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negra. El 2019 va publicar L’últim vaixell, 
l’esperat retorn de l’inspector Caldas, i totes 
tres han gaudit de fantàstiques crítiques  
i vendes. La sèrie ha estat traduïda a més de 
quinze llengües i ha guanyat molts premis, 
entre els quals cal destacar el Novelpol en 
dues ocasions, l’Antón Losada Diéguez, 
el Sintagma, el Brigada 21 i el Frei Martín 
Sarmiento, i va ser llibre de l’any de  
la Federació de Llibreters de Galícia. També 
ha estat finalista del premi Crime Thriller i 
de l’International Dagger al Regne Unit, del 
premi Le Point du Polar Européen a França 
i del Martin Beck de l’Acadèmia Sueca de 
Novel·la Negra.

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Imatge de la coberta: © Anton Petrus / Getty Images
Fotografia de l’autor: © Elena Palacios

Domingo Villar

@domingovillar

@domingovillar_

152 mm

23
0 

m
m

9 7 8 8 4 6 6 4 2 9 0 8 5

PVP 21,95 €	 10296544

26 mm

TB

SEGELL
COL·LECCIÓ Columna

FORMAT TB Rústica amb solapes 
tripa 15 x 23

 

CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ 5/0
CMYK + Pantone 172 C

PLASTIFICAT mat

UVI brillant

 

PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, 
stampings, etc.

DISSENY

EDICIÓ

D
om

in
go

 V
ill

ar
  L

A
 P

LA
TJ

A
 D

EL
S 

O
FE

G
AT

S

Si voleu més informació  
us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat

1355

LA PLATJA 
DELS 

OFEGATS

Domingo Villar
Descobreix tots els  
casos de Leo Caldas:

«Ulls d’aigua és una novel·la policíaca 
de tall clàssic amb agilitat narrativa i 
detalls subtils que van desvelant una 
trama més complexa. [...] És també  
un homenatge a les absències:  
la de les dones, la de la melodia d’un 
saxofon, la de les respostes clares i, 
sobretot, la de Galícia». El País

Un matí, la marea arrossega fins a la riba d’una platja galle-
ga el cadàver d’un mariner. Si no tingués les mans lligades, 
Xusto Castelo seria un altre dels fills del mar que ha trobat 
la tomba entre les aigües mentre treballava. Però el mar 
no necessita tenir la víctima lligada per matar. Sense tes-
timonis ni rastre de l’embarcació del mort, el lacònic ins-
pector Leo Caldas se submergeix en l’ambient mariner del 
poble, intentant aclarir el crim entre homes i dones que es 
resisteixen a desvelar les seves sospites i que, quan es deci-
deixen a parlar, apunten en una direcció massa insòlita. Un 
assumpte emboirat per a en Caldas, que no està en el seu 
millor moment: l’únic germà del seu pare està molt malalt i 
la seva col·laboració radiofònica a Onda Vigo s’està tornant 
insuportable. Tampoc facilita les coses el caràcter impulsiu 
de Rafael Estévez, el seu ajudant aragonès, que no acaba 
d’adaptar-se a la manera de ser de l’inspector.

«La platja dels ofegats és fonda i humana... Perdonin  
que no eviti empènyer cap a llegir-la».  

Pilar Castro, El Cultural d’El Mundo

«Una novel·la policíaca excel·lent».  
Ernesto Ayala-Dip, El Correo

«Domingo Villar es confirma amb La platja dels ofegats  
com un escriptor excel·lent».  
Rosa Mora, Babelia d’El País
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DOMINGO VILLAR

LA PLATJA 
DELS OFEGATS

Traducció de Pau Joan Hernàndez
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L’inspector Leo Caldas va sortir del taxi i va saltar per 
damunt dels bassals fins a la vorera. Va entrar al vestíbul 
de l’hospital, va caminar entre la gent que esperava da-

vant els ascensors i es va dirigir cap a les escales. Va pujar fins a 
la segona planta i va avançar per un passadís flanquejat per dues 
rengleres de portes tancades. Es va aturar davant la corresponent 
al número 211, va entreobrir-la i va mirar a l’interior. Un home 
dormia al llit que hi havia més a prop de la finestra amb la cara 
tapada per una màscara verda. El televisor estava encès, sense so, 
i l’altre llit era buit i tenia els llençols plegats damunt el matalàs.

Va consultar el rellotge, va tornar a tancar la porta i va ca-
minar fins a la sala de les visites, que era al final del passadís. 
Una anciana amb un vestit negre que contrastava damunt el 
blanc de la paret va aixecar la mirada quan en Caldas va treure 
el cap, però els seus ulls van tornar decebuts a terra després de 
creuar-se amb els de l’inspector.

En Caldas es va girar quan va sentir passes al seu darrere. El 
seu pare avançava amb pressa pel passadís. El va saludar aixe-
cant una mà.

—Ja l’has vist? —va preguntar el pare en veu baixa quan es 
van trobar davant la porta tancada.

Ofegar 1. Matar impedint de respirar, en particular sub-
mergint en un líquid. 2. Dificultar seriosament la respiració, 
deixar sense alè. 3. Apagar, extingir. 4. Produir ofec a algú. 
5. Apagar, extingir (el foc, la vida) privant l’accés de l’aire.
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—Des d’aquí —va contestar en Leo—. Jo també he arribat 
tard. Has parlat amb els cirurgians?

El pare va assentir.
—Creuen que no val la pena operar-lo.

Quan va entrar a l’habitació, el pare de l’inspector va anar a 
seure al llit buit tot mirant el seu germà amb el nas arrufat en 
un gest amarg. Leo Caldas es va quedar dret.

Una agulla abocava el contingut de diversos flascons al braç 
escanyolit del seu oncle Alberte, el pit del qual s’aixecava lenta-
ment sota el llençol per després caure amb brusquedat, com si 
cada exhalació fos un sospir profund. El borbolleig de l’aigua 
destil·lada que filtrava l’oxigen i el xiulet de l’aire que la masca-
reta deixava escapar pels laterals ofegaven la remor de la pluja.

Leo Caldas va travessar l’habitació fins a la finestra. Va apar-
tar la cortina i, a través del doble vidre, va contemplar els llums 
vermells i grocs dels cotxes i la processó de paraigües de les 
voreres de la ciutat de Vigo.

Es va girar alertat pel xiulet de la mascareta que el seu oncle 
s’havia enretirat de la boca per poder parlar.

—Encara plou? —va preguntar amb un fil de veu abans de 
col·locar-se-la una altra vegada.

En Leo va assentir, va somriure lleument sense separar els 
llavis i va fer un gest amb el cap en direcció al seu pare, asse-
nyalant-lo. El malalt es va voler enretirar de nou la mascareta 
en veure el seu germà, però aquest no l’hi va permetre.

—Vinga, deixa estar això. Com estàs?
L’oncle de Leo Caldas va bellugar la mà i se la va posar al 

pit per fer entendre que li feia mal.
—És normal que encara molesti —va dir el seu germà.
Després d’un moment de silenci, l’oncle va mirar l’inspector 

i va assenyalar l’aparell de ràdio que descansava sobre la taula.
—Diu que t’escolta —va aclarir-li el pare.

10  –  DOMINGO VILLAR
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—Ja.
L’oncle va assentir i va aixecar el polze.
—Diu que li agrada —va tornar a traduir el pare.
—Ja, ja —va dir en Caldas. Després, va apuntar amb el dit 

cap al televisor mut, que emetia un informatiu—. Em sembla 
que és més entretinguda la tele.

L’oncle va negar amb el cap i va aixecar de nou el polze cap 
a la ràdio.

—Diu que el teu programa és millor que la tele.
—De debò et penses que no l’entenc? —va replicar Leo 

Caldas al seu pare—. A més, no és el meu programa. Jo només 
hi parlo de tant en tant.

El pare va mirar el seu germà, amb els ulls somrient rere la 
màscara, i en Caldas va contemplar fascinat com començaven 
a parlar sense necessitat de paraules, movent els músculs del 
rostre, comunicant-se en el llenguatge que conserven aquells 
que tenen en la infància un idioma comú.

L’entrada d’un metge a l’habitació va arrencar al malalt un gest 
de disconformitat.

—Com anem, Alberte? —va preguntar el metge, que va 
rebre per tota resposta el moviment d’una mà.

El doctor va enretirar el llençol i va palpar diversos punts de 
l’abdomen del malalt, el qual, dins el refugi de plàstic verd que 
li airejava els pulmons, desencaixava el rostre amb cada pressió.

—D’aquí a un mes, estarà com nou —va dir quan va con-
cloure l’examen, i, després de picar-li l’ullet al pare de Leo 
Caldas, va obrir la porta i va abandonar l’habitació.

Els tres homes es van quedar en un silenci incòmode fins 
que l’oncle Alberte, amb un gest, va demanar al seu germà que 
s’hi acostés. El pare de l’inspector es va atansar a la vora del llit 
i el seu germà es va treure de la cara la mascareta, que va co-
mençar a bufar amb força.

LA PLATJA DELS OFEGATS  –  11
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—Em faries un últim favor? —va preguntar amb veu fatigada.
El pare va creuar una mirada amb en Leo.
—És clar.
—Encara conserves el teu llibre d’idiotes?
—Com?
—El conserves o no? —va insistir el malalt, esforçant-se 

per aixecar la veu per damunt del buf de l’oxigen.
—Sí, em sembla que sí.
—Doncs apunta-hi aquest metge —va dir, i va assenyalar 

amb un dit esquelètic la porta per on havia sortit el doctor.
Després, es va col·locar la mascareta damunt el nas i la boca 

durant uns instants, tot seguit se la va enretirar i va tornar a 
xiuxiuejar:

—És el doctor Escarpa. Te’n recordaràs?
El pare de Leo Caldas va assentir i li va estrènyer suaument 

el braç; el seu germà, en somriure, va arrugar el rostre al vol-
tant del plàstic verd que li tapava la boca.

Quan es va quedar adormit, va continuar el borbolleig de 
l’aigua destil·lada i les batzegades brusques de la seva respi
ració.

Quan van sortir de l’hospital, l’inspector va encendre una ci-
garreta i el seu pare va obrir un paraigua.

—És prou gran per a tots dos —va dir.
En Leo s’hi va acostar i van posar-se a caminar cap a l’apar-

cament entre el recital de clàxons dels conductors exasperats 
per l’embús.

—Tens un llibre d’idiotes?
—No ho sabies? —li va contestar el pare sense mirar-lo, i 

en Caldas va veure que tenia els ulls entelats.
Això el va sorprendre, perquè, tot i que després de la mort 

de la mare la remor dels seus plors el va acompanyar moltes 
nits, mai no havia vessat ni una llàgrima quan ell hi era present. 

12  –  DOMINGO VILLAR
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Va decidir, malgrat la pluja, quedar-se unes passes enrere per 
permetre que el seu pare alleugés sense pudor la seva pena.

A l’aparcament, abans d’entrar al cotxe, el pare va preguntar:
—Et deixo en algun lloc, Leo?
—Cap a on vas, tu?
—Cap a casa. Allà no hi ha soroll.
—Vindràs a veure l’oncle Alberte demà?
—A la tarda —va assentir el pare—. Havent dinat.
Leo Caldas va pensar que es podria agafar el matí lliure si 

avisava el comissari a primera hora. Amb sort, arribaria tard a 
la ràdio i el fatxenda d’en Losada s’hauria d’espavilar sense ell.

—Aleshores t’acompanyo i em portes quan vinguis.
El pare se’l va quedar mirant.
—Vens a dormir a casa meva?
—Si m’hi convides —va dir en Leo.
—Demà no has de treballar?
Leo Caldas va arronsar les espatlles, va fer una xuclada ràpi-

da a la cigarreta, va tirar-la a terra i va entrar al cotxe.

LA PLATJA DELS OFEGATS  –  13
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De vegades, en els mesos de desànim que van seguir la 
mort de la seva dona, el pare de Leo Caldas visitava 
l’antiga casa familiar on ella havia viscut quan era una 

nena. Estava en ruïnes, i amb prou feines es mantenien dem-
peus alguns dels murs del seu esquelet. Només el celler annex a 
la casa havia resistit els anys d’abandonament. Era mig subterra-
ni, per evitar canvis bruscos de temperatura, i encara conserva-
va a l’interior unes quantes botes, una vella premsa de fusta, una 
embotelladora manual i altres eines rudimentàries. Passejant per 
la vinya, pels bancals que baixaven com un amfiteatre fins al riu 
Miño, el pare de l’inspector va trobar un bàlsam per al seu aba-
timent, un alleujament que la ciutat li negava.

Un mes d’octubre, veient el raïm madurar a la vinya fins a 
podrir-se i estimulat per la idea de passar més temps en aquell 
lloc, es va proposar de tornar a elaborar vi al vell celler. Així, 
després de diversos mesos de lectures i assessorament, va co-
mençar a conrear una parcel·la de terreny reduïda, la més pro-
pera a la casa.

Amb l’excusa de tenir cura de la vinya, tots els dissabtes i 
diumenges matinaven per desplaçar-se fins allà amb cotxe. 
Gairebé cinquanta quilòmetres de viatge per carreteres sinuo-

Caliu 1. El que resta d’un foc quan, apagada la flama, és una 
barreja de brases incandescents i de cendra. 2. Afecció, passió, 
etc., extingida aparentment.
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ses que l’estómac del petit Leo els obligava a recórrer per eta-
pes i amb les finestres obertes.

Durant els caps de setmana de març van eixarcolar el ter-
reny, i en els d’abril i maig van arrencar els ceps inservibles. 
A l’estiu, aprofitant les vacances i els dies més llargs, van col·lo-
car els pals i els filferros que havien de guiar els ceps sans i els 
que plantarien després de la verema, a l’hivern.

Els primers anys, mentre ampliava el conreu, el pare de Leo 
Caldas havia venut el vi a granel o l’havia repartit entre els cone-
guts. Després, quan els ceps nous van començar a donar fruit, va 
invertir els seus estalvis a millorar el celler per poder-lo embote-
llar allà mateix i vendre’l etiquetat. Aviat va recuperar la inversió, 
perquè el seu vi anava agafant fama i, tot i que els litres augmen-
taven a cada verema, sempre venia sense esforç tota la producció.

De seguida que va tenir edat per quedar-se sol a casa, en Leo 
va abandonar la penitència dels revolts i va deixar d’acompa-
nyar-lo a la vinya. Quan el fill va marxar a la universitat, el pare 
va deixar definitivament la seva feina a Vigo i es va instal·lar a 
l’antiga casa familiar de la dona, que va anar restaurant a poc a poc.

Les terres que al principi s’havien presentat com un refugi 
per al seu desànim es van convertir amb el temps en un nego-
ci pròsper, i les nits de plors van passar a ser només una ombra 
a la memòria.

El mateix vi que havia ensorrat tants homes a ell el va salvar.

Durant el trajecte fins a casa del pare gairebé no van parlar. Tot 
i que el traçat modern de la carretera havia assuavit alguns re-
volts, Leo Caldas va obrir una mica la finestra i va tancar els 
ulls. Es va mantenir enfonsat al seient, immòbil, malgrat que 
algunes gotes de pluja es van esmunyir per l’escletxa del vidre 
i li van esclatar a la cara.

Al seu costat, el pare agafava amb força el volant amb una 
mà i es posava l’altra a la boca, prement les ungles amb les 

LA PLATJA DELS OFEGATS  –  15
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dents sense arribar a tallar-les, amb el pensament viatjant des de 
la infantesa fins a aquella habitació d’hospital.

Quan van arribar a la finca, Leo Caldas va sortir del cotxe per 
obrir la porta d’accés i va esperar sota la pluja fins que el pare 
va franquejar l’entrada. Quan va tornar a pujar al vehicle, men-
tre recorrien el camí fins a la casa, li va semblar veure una 
ombra que es movia seguint-los. Per la finestra del darrere, 
entre els solcs que dibuixaven les gotes de pluja, va entreveure 
un animal que els venia corrent al darrere.

—Tens un gos? —va preguntar en Caldas, estranyat.
—No.
—No és teu? —va insistir, tot assenyalant enrere.
El pare d’en Caldas va mirar durant uns instants pel mirall 

retrovisor.
—No —va confirmar—, no és meu.

Des que van baixar del cotxe fins que van arribar a la porta de 
la casa, el gos els va acompanyar sense parar de fer salts al vol-
tant del pare de Leo Caldas. Bordava, feia bots i sortia disparat 
sota la pluja en qualsevol direcció per girar en rodó pocs me-
tres més enllà i tornar corrent, bordant d’entusiasme, bellugant 
la cua com una tralla i intentant llepar les mans, la cara o qual-
sevol part del cos que el pare de l’inspector li oferís.

—Mira com m’ha deixat —es va lamentar l’home quan 
van entrar a la casa.

Va pujar per l’escala cap al seu dormitori tot espolsant-se 
els pantalons i la camisa, que les potes de l’animal li havien 
omplert de restes fosques de terra molla. En Caldas el va espe-
rar a baix.

—Doncs sort que no és teu —va murmurar.
L’inspector es va dirigir a la sala d’estar rodejant la taula del 

16  –  DOMINGO VILLAR
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menjador i va seure al sofà davant la llar de foc, que encara 
conservava la cendra i el caliu d’un foc recent. A tocar de la 
taula baixa, al costat d’un munt de diaris vells, hi havia un cis-
tell ple de llenya.

Quan el pare va baixar, s’havia canviat de roba.
—Et deixo alguna cosa seca?
—Demà, en tot cas. M’estimo més eixugar-me a la vora del 

foc. Et fa res? —va preguntar, tot assenyalant la llenya.
—Si el saps encendre... —va dir el pare amb desdeny, abans 

de passar cap a la cuina.
Leo Caldas va deixar anar un sospir i es va acostar a la llar de 

foc. Va agafar del cistell dos troncs gruixuts de pi i els va posar 
a la llar. Va rebregar uns fulls de diari, els va entaforar entre 
els troncs i va posar al damunt dels papers unes quantes pinyes i 
branques de vinya que va trencar en trossos petits. Va buscar a 
la butxaca el paquet de tabac i l’encenedor i va encendre els 
diaris amb la mateixa flama que va acostar a la cigarreta. Quan 
les pinyes van començar a cremar, va seure al sofà a fumar da-
vant el foc.

El pare va tornar a la sala d’estar portant a la mà una ampo-
lla de vi blanc sense etiquetar. Després d’obrir-la amb el lleva-
taps de paret, la va deixar damunt la taula baixa i va anar a 
agafar dues copes de l’armariet.

—És de la nova collita —va dir mentre omplia les copes 
amb un vi encara tèrbol—. A veure què et sembla.

Leo Caldas va deixar la cigarreta al cendrer i va enfonsar el 
nas a la copa. El pare va imitar el seu gest.

—Encara s’ha de clarificar, però d’aroma està bé —va apuntar.
—Ja.
—Què et sembla, Leo?
L’inspector es va atansar la copa als llavis i, abans d’empas-

sar-se’l, el va assaborir durant uns segons.
—Què n’opines? —va insistir el pare, que esperava dret el 

veredicte del fill.

LA PLATJA DELS OFEGATS  –  17
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Leo Caldas va assentir diverses vegades i va buidar la resta 
de la copa d’un glop.

Van obrir una altra ampolla de vi de l’any anterior i van escal-
far dues tasses del brou que el pare de l’inspector guardava a la 
nevera. Per postres van prendre formatge del país amb codo-
nyat del que la María elaborava a casa seva.

Quan van acabar de sopar i van recollir els plats, Leo Caldas 
va traslladar a la taula baixa l’ampolla i les copes. Les va omplir 
de nou i va seure al sofà, davant el foc, que hauria pogut estar 
contemplant durant hores. El pare es va acostar a la prestatgeria 
i va estar-se uns quants minuts buscant alguna cosa a les lleixes, 
renegant en veu baixa, fins que va trobar un petit quadern re-
colzat a la paret. Tenia les cobertes de cartró tan gastades que 
era impossible endevinar-ne el color original. Va recollir la 
seva copa i va anar a seure a la taula del menjador. Allà, es va 
quedar uns minuts passant les pàgines del quadern.

Quan en Leo es va incorporar per servir-se més vi, va pre-
guntar:

—Aquest és el llibre d’idiotes?
El pare va assentir.
—No sé com se’n va recordar el teu oncle. Feia anys que 

no l’obria —va dir, tot passant els fulls plens de noms, de frag-
ments de vida associats a cadascun.

Després, va treure un bolígraf i va deixar el quadern obert 
per la pàgina on hi havia la darrera anotació.

—Va dir el doctor Escarpa, oi que sí?
—Sí —va confirmar l’inspector i, quan es va girar cap al 

pare, va tornar a trobar aquells ulls brillants que no li coneixia.
Leo Caldas es va estirar al sofà i allà es va quedar la resta de 

la nit, sense apartar la mirada del foc perquè el seu pare pogués 
plorar cada got de vi que bevia.
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