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Capitol 1

a cursa nocturna del Raval era un dels esdeveni-

ments ciutadans més exitosos d’aquella época de

I'any, 1 omplia de gent els carrerons estrets del bar-
r1, tant de participants com dels seus familiars 1 amics. Era
una cursa altruista, per recaptar fons per a I'organitzacio
infantil Construint Somriures, que tenia la seu en aquella
part de la ciutat. Uextrem nord de la rambla del Raval era
el lloc on s’havia disparat el tret de sortida d’un recorre-
gut circular per la part baixa de la ciutat, que tornava al
mateix carrer d’on havia sortit, a I'extrem sud del passeig.
S’hi podia albirar una mena d’arc de triomf inflable, em-
marcat entre dues palmeres, com una meta fantasmal, sota
la qual haurien de passar els velocistes guanyadors. Una
musica energicament moderna, com si fos una revetlla de
barri, acompanyava el pablic en ambient fresc 1 humit
de la nit primaveral.

Com cada any, 'Hospital Central hi participava com a
entitat collaboradora 1 havia muntat una parada sanitaria,
entre una altra de roba esportiva 1 una de massatges 1 toni-
ficaci6 muscular. Un grup de metges joves estaven asseguts
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al costat de la paradeta amb jaquetes blanques de maniga
curta, 1 fonendoscopis penjats al voltant del coll. Eren els
MIR, metges en formacid, que oferien auscultacions, la
mesura de la pressié arterial 1, si era necessari, un examen
més minuciods, dins la tenda, on hi havia una llitera 1 un
aparell d’electrocardiograma. Era un servei merament de
cortesia, perqué en cas d’urgencia real una ambulancia
d’assistencia basica feia guardia al costat mateix de la parada.

Feia mitja hora que havia comengat la cursa 1 encara
quedava una bona estona perque arribessin els primers
corredors. Mentre es feia fosc, els llums dels carrers s’ha-
vien ences; arribava la marinada del port proper. Els joves
havien criticat els cotxes negres dels politics en plena
cursa electoral per 'alcaldia de la ciutat, que lluien rabio-
sos sota els fanals del passeig, aparcats privilegiadament
sobre la vorera. Les eleccions eren a tocar 1 els candidats
aprofitaven totes les ocasions per fer-se veure. Els metges
joves havien desaprovat també la complicitat dels organit-
zadors, que envoltaven els candidats a ’alcaldia, com pro-
tegint-los de la multitud 1 sobretot dels immigrants.

Van divertir-se observant com ’actual alcalde, candi-
dat de la llista més conservadora, havia de menjar-se una
coca dura com la sola d’una sabata sense perdre ni un
millimetre de somriure. I encara van riure més en veure
com el candidat de 'oposicid fins 1 tot acceptava sortir a
correr; tot per poder ser fotografiat pels periodistes que
cobrien I'esdeveniment. Quan, amagada en algun recinte
municipal, la patum va desapareixer, els joves metges van
estar una estona comparant I’epidemia de I’Ebola amb
I’aparicié misteriosa del virus del VIH als anys vuitanta, i
com ’OMS havia gestionat les vacunes de la grip aviaria.
Ara s’havia imposat el silenci.

—Ahir van trobar un home assassinat —informa un
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dels infermers de 'ambulancia que era alla assegut llegint
el diari—. Diuen que hem assolit xifres record d’homici-
dis, aquest any.

Va llegir a les pagines de successos, desplegades sobre
la falda, que un indigent havia descobert el cadaver d'un
drogoaddicte dins d’una bossa de plastic en un conteni-
dor d’escombraries. L’assassi havia esquarterat el cos com
un habil carnisser, 1 ’havia buidat per extreure’n les vis-
ceres. Faltaven també el cap 1 els peus.

—TJo buscaria 'assassi entre els becaris d’Anatomia.

—Vols dir que no tenen més nmeros els residents de
Cirurgia? Alguns fa més d’'un mes que no es renten —es
preguntava la resident quirargica del grup.

—Quina pudor. —La MIR d’Otorrino es tapava el
nas fent pinca amb els dits.

—Vull dir rentar-se per entrar a quirofan.

—Sempre em pregunto quant dura la motilitat dels
organs interns, quan un la dinya. Els budells es deuen con-
traure uns minuts. Bé que caguen, pixen 1 ejaculen.

—Va, sisplau...

—Dona, no m’entretinc a mirar-los per dins quan es-
tan baixant. —Era Daspirant a cardioleg, que feia bro-
ma—. [ aixd que els budells son apassionants, lluents, car-
golats, blavosos, no ho creus?

—Passo.

—Estimo el teu colon, doctora.

—Aquest cafe, per canviar de tema, és de termos?

—Al cap de tres anys de dinar a 'hospital ja no sé
distingir un bon cafeé exprés d’un d’aigualit. —Era el re-
sident més vetera, un MIR de Ginecologia a qui anome-
naven el ell.

—Doncs nosaltres teniem una cafetera de capsules,
pero ara amb les retallades...



16 — AMALIA LAFUENTE

Es va sentir un sospir comunitari.

—On era?

—Al costat de la fotocopiadora.

—EI cadaver, no la cafetera!

Linfermer va retrocedir unes pagines, llepant-se el
polze.

—Dos carrers més avall, al carrer de la Creu —di-
gué—. No és la primera vegada que passa. Fa uns anys
també van trobar una bossa amb restes humanes a la plat-
ja de la Barceloneta.

—Va ser a la platja o al mar?

—Al mar va ser molt abans. Uns pescadors la van
treure enganxada a les xarxes: una cistella amb un cos a
trossos. I després, embolicats a part, les mans 1 els peus, les
orelles, el nas 1 la llengua.

—I se sap qui va ser ’assassi?

—Nomeés es van identificar les victimes.

—No m’estranya, tanta violéncia. Les drogues 1 1’alco-
hol abunden per aquests carrers. Per for¢a hi ha d’haver
assassinats.

—1I la immigracid, 1 la desestructuracid social.

—I la incultura.

—La incultura no compta —digué una de les metges-
ses—. Mira els nazis, ben cultes que eren: al mati escol-
taven Schubert 1 a la tarda torturaven uns quants milers
de jueus.

El resident de Psiquiatria va intervenir, amb la veu
més elevada, com si volgués demanar respecte cap a la
seva especialitat.

—FEls assassins son gent amb trastorns de conducta:
dissocials, sadics, o paranoides agressius...

—Renoi! —L'infermer va deixar caure el diari sobre
els pantalons del pijama sanitari blanc—. Els psiquiatres
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poseu cognoms medics a tot. La gent també és dolenta,
dolenta 1 prou.

—Pero hi ha uns limits.

—I qui els posa, aquests limits? Ja t'ho diré jo: la in-
dastria farmaceutica, que vol vendre els seus productes.
Volen convertir les coses corrents de la vida en malalties
que gastin medicaci6. Qui explicava allo d’un timid, un
timid normal, vull dir, a qui havien diagnosticat una fobia
social, 01? Es diu aixi? I de la mala educacid dels nens, ara
se’n diu TDH, o1, pediatra?

La resident de Pediatria acabava d’arribar amb una
beguda a la ma.

—M’he perdut alguna cosa?

—Deia que hem posat tot el patiment huma en mans
de la medicina —aclari el resident de Medicina Interna.

—=S’ha d’anar a veure el metge quan estas trist, quan
estas emprenyat o quan estas obcecat, 1 per forca has de
prendre antidepressius —va insistir I'infermer—. Abans es
curaven les penes parlant amb els amics, amb la mare, amb
Pamant..., amb el capella, si vols...

—Hi ha patologies mentals. No ho pots negar —es va
defensar el futur psiquiatre—. No em diras que no exis-
teixen els psicopates?

—Hi ha persones depravades, pervertides, 1 fills de
mala mare. Per a mi so6n dolents 1 punt, sense cap etique-
ta medica.

—La violeéncia és una tendéncia natural de I’ésser
huma, que I'utilitza per sobreviure —enuncia el resident
vell—. L’home hi retroba la seva animalitat...

—Per a mi, fer la guerra, robar, violar 1 torturar son
involucions —va argumentar la resident d’Endocri.

—Es el que acabo de dir.

—Pero ho has dit en un sentit positiu.
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—Per qué no? La roda de la historia no giraria sense
els homes d’acci6, que saben plantar cara quan convé. No
n’hi ha prou amb els cientifics, els técnics 1 els filosofs.
Necessitem els herois, que no tenen por d’embrutar-se
de fang, ni de tacar-se les mans de sang si cal.

—Aixi dongs, tu justifiques la maldat? No és el que
estas dient?

—No sé el que dic. Pero és 'evidencia de la vida.

—Si tothom pensés igual, la vida no valdria la pena.
Ens faltarien els valors morals, I’ética.

—Aix0 és massa filosofic per a aquestes hores de la nit.

—Defenses la religi6, potser? L'Església, amb la seva
ostentacio 1 la seva pederastia oculta 1 protegida?

—Depredadors sexuals amb sotana.

—FEls pedofils estan sonats del tot.

—FEi! No vol dir el mateix pedofil que pederasta. Mi-
reu el diccionari medic.

—Va, doncs, explica’ns-en la diferéncia; el comu dels
mortals no la sabem.

El resident psiquiatre, que havia decidit callar 1 mirar
el mobil, va tornar a prendre la paraula.

—FEl terme «pedofil» és més suau, s’aplica a qui sent
gust per la companyia de joves o nens. Si hi ha desig sen-
sual o sexual, aleshores es parla de pederastia.

—En qualsevol cas, la justicia hauria de ser més activa.

—1I IEsglésia.

—I els politics.

—Els politics, no els tolero ni en monodosi.

—Dels politics ja n’hem parlat. Es un tema avorrit.
—FEl resident de Trauma militava a les joventuts socialistes
1 se sentia incomode amb aquests comentaris.

—S6n uns incompetents.

—I corruptes.



SECRET PROFESSIONAL — 19

—Em preocupa més la incompeténcia que la cor-
rupcio.

—La corrupcid és una malaltia que s’encomana, com
la sifilis.

—I la incompeténcia també.

—Per via respiratoria, digestiva?

—Via partits politics.

—Per via venéria, doncs.

—Aquesta setmana han trobat al llit una maniaca des-
inhibida amb un psicotic.

—Si1 que esteu enrotllats, a Psiquiatria!

—I que es fa en aquests casos?

—Es trasllada Iassetjadora a un altre centre. Els pares
estaven cabrejats.

—Els pares d’ell?

—Els pares d’ella.

—Doncs és un assetjament femeni...

—Au1! Les qiiestions d’igualtat de genere...

—Vaig tenir una pacient que, emparant-se en la divisa
de la igualtat, ficava una pastilla d’anticonceptius al cafe de
I’home. Un dia ell i un dia ella —explicava el Vell— Em
va venir a reclamar per un embaras no desitjat.

—Li sortia pit, a ell?

—Volia una IVE...

—Aclariment: una Interrupcié Voluntaria de 'Em-
baras.

—FEs un acronim esnob.

—I que me’n dius, de 'ARDE, Abts de Drogues
Resistent a ’Educaci6?

—Exageradament pedagogic.

—Hauriem d’inventar sigles extravagants.

—TJo estic MPPF —exclama el bromista cardioleg.

—Aquest ens ’hauras d’aclarir.
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—NMassa Ple Per Follar.

—Eil, traieu-li aquesta ampolla del davant. Deu estar
adulterada amb alcohol.

—La medicina és un sumatori d’acronims 1 tecnicis-
mes.

—Recordeu aquella pacient que protestava per 'en-
granatge, 1 no pel drenatge?

—I el que prenia aspirina fluorescent.

—I el Dolotil.

La meitat del grup va comengar a riure sense parar.

—FEI millor és allo de 'emblema pulmonar.

—No, el millor és I’hérnia fiscal.

Ara tothom plorava de riure.

Entre sanglots, el resident internista va intentar recon-
duir la conversa:

—Ara si que hem canviat de tema. Erem a la politica
del nostre pais.

Tothom es va eixugar les llagrimes. Tornava a ser un
assumpte trist.

—La merda de politica, que ens envia a treballar a
P’altra banda del mon.

—Ai si...

—S4, si.

Meés sospirs encadenats.

—1I a sobre tenen la barra de dir-nos que aixo és mo-
dern, la globalitzacid, la mobilitat. Quin cinisme!

—EIls metges no n’estem tan afectats.

—No hi estic d’acord. El que passa és que podem
malviure amb guardies, substitucions 1 feinetes denigrants.

—Els politics son els malvats del nostre temps.

—Ei! La gent preferia com a president el de la serie
House of Cards. Sortia als resultats d’'una enquesta.

—Perque les seéries amb protagonistes malvats estan



SECRET PROFESSIONAL — 21

de moda: en Tony Soprano, en Dexter, el professor de
Breaking Bad.

—S6n personatges intelligents.

—Fan el que nosaltres voldriem fer pero tenim repri-
mit.

—Doncs ens podem desinhibir. I aleshores que? Se-
riem més felicos?

—7Jo no podria matar ni una mosca.

—No ho saps. No saps les teves reaccions en segons
quines circumstancies...

—TJo erradicaria la politica 1 els politics, com una ma-
laltia infecciosa.

—Si1 no fas politica te la fan. Tothom fa politica, ens
agradi o no. —Qui parlava aixi era el de Trauma de les
joventuts socialistes—. Estem aqui asseguts 1 estem fent
politica.

—No parlem del mateix.

—1I la bondat? I Paltruisme? No tenen series de moda?

—No venen.

—No queda clar el seu sentit, no estan tan ben estu-
diats com la maldat. Vaig participar en una tesi de Psico-
logia... Sembla que el que ens vincula els uns amb els al-
tres no és altruisme sind 'empatia.

—I quina és la diferencia?

—Lempatia és la que mou laltruisme de veritat. En
canvi, hi ha Paltruisme egoista, el que només s’interessa
pel benefici propi. Hi ha qui pensa que laltruisme és
sempre egoista.

—L’empatia surt del cor directament.

—Sabieu que el cor és I'inic organ que no origina
cellules malignes? —pregunta Iaspirant a cardioleg.

—No hi ha cancer de cor?

—No. Dangiosarcoma és rarissim. Es un organ resistent.
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—No és romantic, aix0? El cor és resistent als proces-
sos malignes. Després direu que no creieu en 'amor.

—7Jo no.

—Només un home metge podria contestar aixo.

—Estimar una persona no fa desapareixer la crueltat ni
la vilesa, 1 al revés, pot provocar el dolor més insuportable.

—Au, no diguis aixo.

—Doncs no ho dic.

—1I si no hi ha altruisme, qué hi fem, aqui?

—7Jo no ho sé. No vaig poder venir a la reunié prepa-
ratoria. —La resident d’Otorrino es va arronsar d’espatlles.

—Te’n farem un repas ara mateix.

El resident de Cardiologia es va aixecar 1 va anar di-
recte al lloc on hi havia el discjoquei que s’encarregava
de la musica ambiental. En qiiestié de pocs minuts ja so-
nava «Stayin’ Alive», dels Bee Gees.

—Es la cancé clau. Es el ritme perfecte per seguir les
compressions toraciques en cas d’aturada.

El resident es va posar al mig de la rotllana amb una
cadira al davant.

Whether you’re a brother or whether you’re a mother,
you’re stayin’ alive, stayin’ alive.

Feel the city breakin” and everybody shakin’,

and we’re stayin’ alive, stayin’ alive.

Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive.

Tots picaven de mans seguint el ritme de la canc6. El
futur cardioleg movia els bragos figurant una compressio
en un torax inexistent, sobre la cadira. Després va agafar
les mans de la noia otorrino 1 les va posar sobre la seva
bata, a 'altura de la butxaca, 1 I’hi feia pressionar seguint
la musica.
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...and we’re stayin’ alive, stayin’ alive.
Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive.

—7Ja ho tens, perfecte!

—I saps el que no has de fer mai?

Ella va fer que no amb el cap.

—El boca a boca.

—No?

—Ens ho han prohibit rigorosament. Diuen que no-
més em pots morrejar a mi —digué 'altre arrufant els
lavis.

—La gent no vol agafar una merda per ser bona per-
sona.

—Aix0 val per a la gent del carrer. Els metges si que
ho han de fer.

—De queé riu el nostre cardioleg?

—Del boca a boca dels collons, d’un pobre resident
que es va empassar la dentadura d’un vell sense voler.

—FEi1! Una fotografia de record!

Es van agrupar tots davant l'ambulancia, abracats,
somrient, alguns fent el signe de la victoria, 1 el futur car-
dioleg, ajupit, va estirar el bra¢ 1 el mobil tant com va
poder mentre cantaven: «Si no hi ha selfie no existeixes».

Després d’aixo van parlar de les vacances, d’on anava ca-
dascun, 1 de les previsions del temps per a les setmanes
vinents. Van discutir si era a ’hemisferi sud on ara feia
fred o era a I'hemisferi nord, 1 en quin mes tenia lloc el
canvi d’estacions, 1 també si les temperatures elevades
feien baixar el rendiment de les guardies, cosa que als
hospitals dels paisos equatorials semblava demostrada.
Abans que ningt pogués afegir cap nova observaci6 esti-
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val va sonar I'avisador de I'ambulancia 1 tothom va callar
de cop. El paramedic que era dins 'ambulancia va con-
testar la trucada. Les orelles de tots els metges es van posar
alerta, com les dels llops o els linxs quan les aixequen ben
dretes com antenes. Era una trucada d’un mobil: un dels
metges voluntaris situats al llarg del recorregut informava
amb veu megafonica que un dels corredors havia caigut
a terra 1 havia perdut el coneixement.

—Respiracié superficial, ciandtic. Es possible que
hagi fet una broncoaspiracid, perque els que eren al seu
costat diuen que anava bevent aigua 1 tossia.

—Quines maniobres has fet?

—He alliberat la via aéria amb la frontomentoniana 1
I’he collocat en posici6 lateral de seguretat.

—On sou, exactament?

A laltra banda no hi va haver resposta, només un re-
refons d’enrenou. Després es va tornar a sentir la veu del
resident.

—Ha comencat a tenir convulsions. Té mala pinta.
Som a la placa dels Angels, al davant mateix del MACBA.

Els dos infermers van posar-se els cinturons de segu-
retat, van engegar el motor 1 la sirena, 1 van fer que 'am-
bulancia s’obris pas entre el puablic, que s’apartava com-
mogut. De seguida va correr la brama: algh no havia
suportat la xafogor 1 esfor¢. Estava greu. Potser tenia al-
gun problema de cor, sempre n’hi havia, d’imprudents...

Eren només a una cinquantena de metres de distancia,
pero per culpa de la multitud que s’amuntegava pels car-
rers van trigar uns quants minuts a arribar.

El resident voluntari responsable d’un dels punts de se-
guiment havia enretirat 'accidentat, ajudat per un subsa-
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haria fort 1 lluent, cap a un costat del carrer per no entor-
pir la cursa, pero aixi 1 tot I'onada de corredors envestia
el cercle de persones que voltava 'individu ajagut a la
vorera. Uhome havia deixat de tenir convulsions, pero
presentava un color blau alarmant. Cadasct opinava amb
un criteri diferent. Segons un corredor gran que duia una
samarreta fosforescent de la qual sorgien uns bragos ex-
tremament peluts, se i havien d’aixecar les cames perque
li tornés la consciéncia. Una senyora del public es va
treure de la bossa una tovalloleta de paper perfumada 1
I’hi posa al front. Una noia jove que semblava molt ente-
nimentada comentava amb veu volgudament audible que
era estrany que el metge no li fes el boca a boca. El resi-
dent va aixecar el cap 1 mirant-la va dir:

—Algt sap fer compressions toraciques?

La noia va retrocedir dissimuladament. No va sortir
ningq.

—Ha deixat de respirar, 1 he de comencar a fer-li
massatges. Si troben algti, podrem fer torns.

El metge es va posar de genolls al costat de 'accidentat
1,amb totes dues mans,]’una a sobre de I'altra, li va pressio-
nar ritmicament el torax, mentre movia els llavis com si
estigués cantant per dins. La noia entenimentada va tornar
a situar-se a primera fila 1 va insistir amb el comentari del
boca a boca. El resident va aixecar la mirada, 1 entre pressio
1 pressio, amb la veu entretallada, li va contestar:

—Saps cantar?

La noia va moure el cap amb una negaci6 incompleta.

—Amb aixo potser m’ajudaries.

Ella va retrocedir encara més 1 es va perdre entre la
multitud. El resident feia compressions enérgiques, el cos
inert se sacsejava sobre les llambordes amb cada pressio, 1
les vambes de running es movien sobre les pedres de terra.
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—Puc ajudar-te? Sé fer compressions.

Era un home gran, vestit de participant, amb el dorsal
corresponent, que anava en un grup més avangat, pero
que havia retrocedit en saber I'accident. De seguida es va
agenollar al costat del corredor i, quan el resident volun-
tari va apartar les mans, ell hi va posar les seves, I'una so-
bre I’altra, 1 va comencar a treballar amb la mateixa inten-
sitat 1 ritme que el jove metge. Mentrestant el jove 1i feia
la respiracid boca a boca. Pero tot sense gaire fortuna. Tot
el cos era fosc, els llavis violacis 1 la mirada perduda. Pas-
sats uns minuts es va comencar a sentir la sirena de 'am-
bulancia, 1 la rotllana es va obrir per deixar passar la llite-
ra amb els paramedics.

Mentre I'entraven al vehicle, el resident continuava
fent el massatge ritmicament. Els pantalons curts de ’ho-
me estaven mullats d’orina, 1 el color de la pell era extre-
mament fosc. Durant el trajecte cap a ’hospital li van posar
una mascareta connectada a una bossa d’insuflacié d’oxi-
gen, 1 una via amb sérum. Van veure que la sang que avan-
cava pel tub havia adquirit un color marronos.

Quan l'ambulancia es va ficar al tanel de 'hospital,
I’home continuava sense respondre, 1 després d’intentar la
reanimacié en un box d’Urgencies, van desistir. home
havia mort.

El cap de guardia es dirigi al resident que havia pujat
a 'ambulancia, que estava paralitzat per la tragedia.

—Ho has fet correctament. No et preocupis.

El jove metge assenti.

—T’hi has d’anar acostumant. On fas la residéncia?

—A Trauma.

—No t’he vist mai per Urgencies.

—Soc a 'hospital de la Santa Creu. M’ha convidat a
la cursa un company d’aqui, del Central.
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—Una bona estrena —murmura mentre remenava els
papers de 'ambulancia—. De totes maneres... sembla un
quadre estrany, pel que diu 'informe.

—No semblava un infart, ni una fibrillaci6... —mur-
mura el noi.

El cap omplia la documentacié del difunt al taulell
d’infermeria.

—~Cianosi molt intensa, convulsions, sang fosca...
Hmm.

Aleshores va fixar-se en 'ampolla que el resident sub-
jectava a la ma.

—F:s teva?

—No, era d’ell. La portava lligada a la cintura.

El metge I’hi va prendre 1 la va mirar a contrallum.
Lampolla era mig buida, 1 el liquid groguenc semblava
homogeni.

—Es una de les ampolles que es donen als punts d’avi-
tuallament. Una beguda energetica.

—La farem analitzar, vull saber opinié dels toxico-
legs. Li demanarem la necropsia.

La tragedia no va entelar I'exit de la cursa, ja que sem-
pre hi havia episodis medics més o menys controlats. Va
correr la veu d’un atac de cor inesperat en algun partici-
pant; no quedava clar si era un home gran imprudent, o
un de jove amb alguna alteracié cardiaca que havia passat
desapercebuda. La noticia va arribar uns dies després: la
policia cientifica havia trobat un potent veri en concen-
tracions elevades dins la beguda. Encara que totes les
ampolles s’havien venut amb el precinte comercial, era
possible que alguna hagués estat manipulada.

Es va parlar molt del cas a la premsa 1 als mitjans de
comunicacid, malgrat que els organitzadors de la cursa 1
el consistori feien mans 1 manigues per desdramatitzar la
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situacio. No hi havia rad, segons ells, per crear alarmisme
1 que aixo pogués afectar el turisme de temporada. Era un
cas puntual. A 'Hospital Central, pero, va constituir el
tema principal de les converses de passadis durant mesos
1 Mesos.





