


JEROME LOUBRY

EL REFUGI DE LA
SANDRINE

Traduccié de Mercé Ubach

Columna



COL'LECCIO CLASSICA
TITOL ORIGINAL: LES REFUGES
PRIMERA EDICIO: OCTUBRE DEL 2021
LES REFUGES DE JEROME LOUBRY © CALMANN-LEVY, 2019
© DE LA TRADUCCIO: MERCE UBACH, 2021
© COLUMNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIO, $.A.U.
AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA
ISBN: 978-84-064-2835-4
DIPOSIT LEGAL: B. 13.810-2021
FOTOCOMPOSICIO: GRUPG2

IMPRES A CATALUNYA - PRINTED IN CATALONIA

www.columnaedicions.cat

Amb la collaboracié del Departament de Cultura

M
U L
Generalitat de Catalunya
Departament de Cultura

Certificat PEFC

Aquest llibre procedeix de
boscos gestionats de
forma sostenible i fonts
controlades

PEFC

PEFC/14-38-00305 www.pefc.es

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de I’editor qualsevol forma de reproduccio,
distribuci6, comunicacié publica o transformacié d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions
establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos,
www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra

(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.



1949

a Valérie va llancar el bastd amb determinacid.

Aquest va seguir una corba elevada, desafiant els

navols grisos abans de tornar a caure a la sorra amb
un soroll sord. El labrador beix de seguida es va posar a
perseguir-lo, el va agafar amb la boca, va moure la cua tot
content 1 es va dirigir cap a la seva mestressa, que avanga-
va per la platja amb un caminar despreocupat.

—Va! Dona-me’l!

La Valérie es va ajupir, va felicitar el seu company 1 va
tornar a tirar el basté dut pel corrent. El vent de comen-
cament de tardor bufava amb una brisa fresca 1 lleugera.
Lolor de la sal 1 de les algues marines rebotides per les
onades embriagava la riba, mentre la llum macilenta d’un
sol que s’acabava de llevar passava penes 1 treballs per per-
forar la capa de navols baixos.

Cada mati, la Valérie 1 el Gus, el seu gos de dos anys,
anaven a passeig a la vora del mar. Un ritual immutable.
Tant si feia vent com si plovia. Aquella passejada quoti-
diana no era només la promesa d’'un moment complice.
Sobretot permetia a la noia respirar a plens pulmons la
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llibertat a qué havia hagut de renunciar durant massa
anys.

LaValérie va abandonar per un instant el labrador per
situar-se de cara a les onades que rompien tendrament als
seus peus.

Va tancar els ulls 1 va parar 'orella.

Res.

Res, tret de la remor de I'aigua 1 els xiscles de les ga-
vines.

Cap Stuka alemany vociferant a través dels navols.

Cap silenci feixuc com el que acompanya el funest
descens d’una ogiva carnissera.

Cap sirena antiaéria implorant als habitants que s’en-
taforessin als soterranis.

Cap murmuri de resignaci6 de la gent al voltant, tots
arronsats dins abrics atrotinats, sense gosar aixecar el nas
per por d’atreure, amb una simple mirada esgotada per
I'espant 1 la mort, la terrible fulguracio.

La Valérie va sospirar mentre se li dibuixava un som-
riure als llavis.Va obrir els ulls, va copsar la mintscula si-
lueta d’una illa mar endins, encongida en la boira marina,
1 es va tombar cap als edificis del front maritim. El rostre
se li va enfosquir. El vel del dolor 1 dels records li va dei-
xar el front solcat d’arrugues, pero, <ho prometo» —s’ho
havia repetit feia una hora, mentre es posava la jaqueta—,
no ploraria. No tots els estigmes de la guerra havien des-
aparegut arran de ’Alliberament. Vidres trencats, facanes
esventrades, teulades mutilades... «Caldra temps, molt de
temps per reparar I'anorreamenty, es va dir, davant de les
ruines.

Un lladruc la va arrencar dels seus pensaments en el
precis instant que va sentir com una bola de tristesa li
creixia al coll. A uns quants metres, el Gus estava ajagut 1
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no es movia, aparentment espantat pel navol de gavines
estancat damunt la platja 1 que de sobte es va abatre en
picat no gaire lluny d’ell.

La Valérie se li va acostar, es va ajupir vora seu 1 el va
acariciar.

—Tenim por d’uns ocells que volen? —Ili va murmu-
rar en un to mofeta.

Tot 1 aixo, era veritat que eren molt nombroses, aque-
lles gavines. Veure'n tantes elevant-se pel cel 1 després
llangant-se cap a la sorra la va intrigar. Normalment,
aquestes aus s’agrupaven en petits estols de no més de
deu, de vegades de vint, pero rara vegada de més. Al-
menys, no en els seus records. Pero en aquell moment, ho
hauria jurat, més d’un centenar d’especimens sobrecarre-
gava 'aire amb moviments d’ales 1 petar de becs.

«Que deu haver-hi, alla baix?», es va demanar, aixe-
cant-se. «Molt bé, queda’t aqui, si vols, caguetes. Jo me’n
vaig a veure-ho de més a prop.

La noia va deixar el gos, que va emetre un lladruc
llastimos, esdevingut inaudible sota el riure de les gavines.
Es va dirigir cap a la formacié més gran, a una cinquan-
tena de metres, just a la vora de I’aigua. Seguint el costum,
com quan recorria tota sola els carrers del barri, amb la
cartilla de racionament a la ma, per anar a retirar alguna
cosa amb qué alimentar la mare 1 els germans, va fer una
ullada panoramica al seu voltant per comprovar que no
I’amenacava cap perill.

No hi havia ningt.

El decorat continuava sent el mateix: a una banda, les
ruines silencioses, 1 a I’altra, el mar, fred 1 indolent, amb
aquella illa alla al fons, a penes perceptible, tant que no
semblava siné un roc de no res. Les ombres inquietants
que poblaven els racons de la ciutat feia molt de temps
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que s’havien dissipat, amb larribada dels americans. Les
mirades que s’endevinaven en recoOrrer els carrers —mi-
rades hostils o espantades, en aquella época era molt difi-
cil distingir-les— ja no li pesaven damunt les espatlles
fins al punt de fer-li encongir el cos per passar més inad-
vertida.

Actualment, la llibertat i permetia caminar capalta 1
avangar per la platja sense por. Pero encara no li estalviava
els antics reflexos de perseguida.

Ara la Valérie es trobava a una desena de metres de les
gavines.

Es van elevar de sobte, sens dubte sorpreses per aque-
lla preséncia que no havien vist venir. Aleshores, conside-
rant que per allo que les havia atret bé valia la pena des-
afiar tots els perills, es van tornar a abatre sorollosament
damunt la sorra, amb fluidesa 1 determinacié. A penes
posades sobre el seu misterids tresor (en copsar-lo durant
I’envol, la Valérie va creure endevinar un tronc d’arbre),
les aus es van pessigar entre elles amb els becs amenaca-
dors, xisclant de descontentament, invectivant-se amb les
ales obertes de bat a bat, barallant-se les unes amb les al-
tres. Veient-les comportar-se aixi, es podia pensar que
aquella faria tenia per simple objectiu la mort 1 no pas la
subsistencia. Que per un mimetisme inexplicable, les ga-
vines imitaven els humans per fer-se la guerra, com els
nens que trobava pels carrers 1 que jugaven a soldats en
un decorat més verdader que la natura.

«Després dels homes, és que també els ocells s’han
tornat bojos?».

La mestressa del Gus (que encara estava ajagut a la
sorra, seguint-la amb ulls esporuguits) es va quedar im-
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mobil observant aquella estranya frenesia. Pero una imat-
ge furtiva va fiblar laValérie amb el seu agull6 glacial, just
a la part baixa de la columna. El fred inoculat va remuntar
tota la longitud del seu cos fins als llavis, que van bufar
sense ser-ne perfectament conscients, entumits per ’hor-
ror que encara no podia anomenar: «No pot ser.

—No pot ser.

La frase havia perdut tota consisténcia. La noci6é d’im-
possibilitat havia estat violada, mutilada per la naturalesa
humana. Aquelles bombes sobre la poblaci6. Aquells cos-
sos de dones abandonats pels soldats en la runa de les se-
ves pulsions sexuals. Aquells nens allargant els bracos fa-
melics a través dels barrots d’un vagd de tren...

Ja no hi havia res impossible. La guerra també havia
devastat les paraules.

Malgrat tot, ella va pronunciar aquesta frase un cop
més, sense adonar-se’n, com un reflex pavlovia resultant
d’una angoixa primitiva.

El basto6 tirat feia una estona jeia als seus peus. El va
agafar tremolant 1 va avancar unes passes més. L'olor de
seguida li va bufetejar els sentits, fins al punt de fer-la in-
clinar endavant per permetre expulsar a 'estomac el que
devia contenir. Pero els espasmes no van lliurar sin6 bilis.
Una vegada passat el dolor, la Valérie es va redrecar, es va
eixugar amb el revers de la ma les llagrimes que les con-
traccions musculars 1i havien provocat, 1 va fitar amb co-
lera exeércit que es trobava davant seu. «No s6n més que
ocells», es va repetir per donar-se anims, «has afrontat co-
ses molt pitjors 1 has sobreviscut, ves-hi, només per com-
provar-ho...».

Va brandar el basto en laire 1 es va posar a correr cap
a les gavines cridant tan fort com podia.

De seguida, desenes de parells d’ales van bategar vio-
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lentament, es van envolar en una fugida comuna 1 es van
perdre enlla, emetent feixucs xiscles, llastats de descon-
tentament. Alguns espécimens temeraris es van aconten-
tar amb un replegament lleuger 1, agitant-se sobre les
fines potes, van fitar la Valérie amb curiositat, a dos o tres
metres del cos que la capa de plomes dispersada acabava
de deixar al descobert.

—Déu meu —va gemegar, en descobrir el cadaver
incomplet.

Li faltava un brag, aixi com la part baixa d’'una cama.
El rostre estava tombat cap a la sorra. Tenia els cabells,
llargs 1 apegalosos com algues, enganxats al crani. La seva
pell diafana estava sembrada de nombroses ferides, sens
dubte degudes a cops de bec o a la gana de peixos carni-
VOrS.

La noia va retrocedir lentament. Va llancar una breu
ullada a la seva esquerra, en direccio als edificis, a la recer-
ca d’alguna presencia en la qual emparar-se. Li hauria
agradat poder cridar demanant ajuda, pero en va ser inca-
pag. El cervell amb prou feines arribava a enviar-li la in-
formaci6 primordial: allunyar-se d’aquell cos de criatura.

Tot 1 aix0, un moviment rapid procedent de la dreta
va atreure la seva atencid. El moviment venia del cel.

[ baixava cap al mar.

Es tornava a enlairar.

La Valérie no tenia cap ganes de girar-se per com-
prendre 'origen d’aquella dansa macabra. Li hauria agra-
dat fugir lluny d’aquella platja 1 deixar de sentir els crits
roncs que la convidaven a mirar al lluny. Perd no en va
tenir el coratge. Llavors, va pivotar lentament cap a la si-
lueta rocallosa de I'illa, amb noves llagrimes a la comissu-
ra dels ulls, 1 va observar els ocells.

La comunitat de gavines s’havia escindit en diversos
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grups que, per torns, executaven el mateix ballet en punts
diferents. Els ocells es precipitaven en picat per alimen-
tar-se, molestats en el seu festi pels assalts atzarosos de la
ressaca que els malmenava les preses.

Va ser aixi com, ara amagades, adés visibles segons el
moviment de les onades, flotant cap a la platja, patint els
cops de bec dels depredadors famolencs, van apareixer
altres despulles. Cing, sis, nou... Una desena de fardells de
carn 1 ossos van emergir de les aigiies fredes, tots anor-
malment inflats pels gasos procedents dels organs en des-
composicio, tots en part devorats pels carronyaires.

—Déu meu.

Quan un segon cos va embarrancar davant seu (bé, no
del tot un cos, més aviat un tronc desproveit de cames) 1
un rostre espectral la va fitar amb les seves conques bui-
dades de tota substancia, la Valérie, estalonada pel Gus, es
va posar a correr en direcci6 al front maritim.

[ a la seva esquena, com fent un eco dels seus propis crits
interiors, desenes de becs famolencs picaven el silenci
amb els seus clapits burletes.





