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Cabells 
de gebrede gebrede

TERESA SAGRERA

«Per bruixa i metzinera»...

Teresa Sagrera Bassa va néixer el 1966 
a Sant Pere de Vilamajor. És mestra de 
primària i des del 1998 treballa al seu poble, 
a l’Escola Torre Roja. Forma part del Centre 
d’Estudis de Sant Pere de Vilamajor (CESPV) 
i del Grup d’Escriptors del Montseny. Ha 
publicat diversos articles a la revista de 
difusió periòdica del CESPV, on el 2009 també 
va publicar el seu primer llibre, Vols que 
t’expliqui... Vilamajor? L’any 2012 va quedar 
fi nalista del Premi Nèstor Luján de novel·la 
històrica amb Confi dències d’una reina,
editada el 2013. Ha publicat diversos relats: 
«Com un xàfec d’estiu» (2014), «Migdiada per 
pur plaer» (2015), «Carrer Mimosa» (2015), 
«Els estius dels nens de poble» (2016), «Desig 
de Cap d’Any» (2018), «El tren de mitjanit» 
(2018), «Emboscats» (2019). Des del 2014 
col·labora com a columnista al diari digital 
Nació Baix Montseny (Nació Digital), l’any 
2018 va començar a publicar setmanalment 
el «Dietari de l’okupa de l’altell» a El 9 Nou
del Vallès Oriental i fa articles periòdicament 
a la revista Vallesos. Gent, terra i patrimoni.
El 2019 va publicar Sal roja, en coautoria 
amb Ramon Gasch, i la novel·la juvenil Pots 
comptar amb mi.

@SagreraT @sagrera_bassa

L a Blanca va ser una remeiera, llevadora 
i guaridora que va viure a Vila Maior al 
segle xiv. Perseguida per bruixa i metzinera, 

va cercar refugi al castell de Montsoriu, propietat 
d’una de les nissagues més poderoses del Principat. 
Allà va conèixer Bernat II, el vescomte de Cabrera, 
que va arribar a ser el primer conseller del rei de la 
Corona d’Aragó, Pere III. Però sovint la vida ens 
demostra que un fi l molt estret separa la glòria de 
la derrota, i les enveges i la lluita pel poder poden 
canviar la vida de les persones en un tancar i obrir 
d’ulls.

teresa.sagrerabassa
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1

Tardor del 1318

S’aturà al camp de les pomeres i amb innocència 
observà el gronxament de les branques carrega-
des i de les fulles lluents. El cel s’anava pansint. 

Tenia gana, feia hores que no menjava, i els budells se li 
cargolaven i rondinaven amb insistència. El perfum de les 
pomes madures que impregnava l’aire li feu venir salivera.

Només tenia set anys. Tornava de Llinars, de casa d’uns 
parents on anava a aprendre a fer de ferrer. El pare volia 
que tingués un ofici i el de ferrer era una bona cosa, sem-
pre tenien feina. D’eines, se’n necessitarien tota la vida, 
per al camp i per a la guerra: relles, einam, espases, f let-
xes, etc. L’aprenentatge podia durar fins a sis anys. Havia 
fet un contracte amb el seu mestre semblant a l’home-
natge de boca i mans* que dictaven els Usatges de Barce-
lona.* El mestre estava obligat a calçar-lo i a vestir-lo, a més 
de fer-li entrega d’una quartera d’ordi cada any. I la seva 
obligació, com a aprenent, era servir l’amo a la feina o en 
el que calgués. Si durant aquest temps ell trencava el com-
promís, podia ser perseguit i capturat, i hauria de re-
compensar el mestre pel temps perdut.

001-416_Cabells_de_gebre.indd   35001-416_Cabells_de_gebre.indd   35 28/7/21   20:0128/7/21   20:01



36  –  TERESA SAGRERA

Vivint com vivia tan a prop de la feina, li permetien 
tornar a casa a dormir cada dia, i així també s’estalvia-
ven un àpat. El seu preceptor li havia promès que quan 
hagués après l’ofici, li regalaria les eines que necessitava 
per fer de ferrer.

Feia dies que es mirava aquells fruits de color càlid 
quan passava a prop del camí. Però aquella tarda una sa-
livació irresistible va inclinar la balança de la temptació. 
Mentre apressadament rosegava una d’aquelles saboroses 
fruites i gaudia del cruixit pecaminós de la polpa sucosa 
a les seves tendres genives, sentí un soroll. Precipitada-
ment s’amagà el que li quedava i arrencà a córrer cames 
ajudeu-me.

Corria com mai. Les cames li tocaven al cul i s’anava 
entrebancant amb els xaragalls. Podia escoltar la seva res-
piració. El cor li bategava amb tanta fúria que amenaça-
va de sortir-li per la boca. Flairava la por i els seus per-
seguidors més i més a prop. Pels crits de seguida va saber 
que n’eren més d’un. La cursa s’allargà uns minuts infi-
nits, però ben aviat els homes del batlle del castell del Far 
de Llinars* posaren les seves cruels urpes damunt seu. Lla-
vors, es veié perdut. Sabia que per més que digués no tin-
dria mai raó. Parlotejà, intentant escudar-se en excuses 
pel miserable robatori:

—Disculpeu, però... tenia molta gana... i passant per 
aquí... no he pogut resistir la temptació —anà suplicant 
en Joan amb una veu escanyada tot ploriquejant, ennue-
gant-se i esforçant-se per respirar entre glopades de pa-
raules, sense gaires esperances.

Ni tan sols es van dignar a respondre-li. Van comen-
çar a ventar-li cops. Ben aviat el tingueren a terra, no els 
costà gaire ja que eren dos homes fets, i refets i en Joan, 
un infant escardalenc. Tot i veure’l estès, abatut i plorant, 
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CABELLS DE GEBRE   –  37

no es van aturar. Li van escopir i li van etzibar puntades 
de peu, cada vegada amb més ràbia.

—Gos sarnós, què feies robant als camps del senyor 
del Far? —grunyia un amb una fredor mortal.

—Sou la púrria, les escorrialles de la misèria! Com 
t’atreveixes a robar al senyor! No et mereixes res! —bra-
mava l’altre amb una veu seca i vibrant amb un gest de 
triomf.

No deixaven de donar-li trompades, sense parar es-
ment en el cruixit escandalós de la trencadissa dels seus 
ossos ni adonar-se que ja feia estona, per sort, que l’in-
fant no els sentia.

Quan van haver saciat la seva set de barbàrie, el van 
abandonar allà mateix, ensangonat de dalt a baix, ple de 
macadures i traus per tot arreu. I se n’anaren totalment 
complaguts de la feina feta, pensant que el batlle del se-
nyor del Far, Olzinelles, de segur que els ho agrairia.

No perderen ni un minut a esbrinar si el vailet era viu 
o mort. Van marxar amb els darrers rajos de llum del dia. 
Havien complert el seu deure, no es podia permetre de 
cap manera que un mocós qualsevol s’atrevís a acostar-se 
a cap de les pertinences del seu senyor. Ells eren els en-
carregats d’alliçonar qualsevol que pretengués furtar a les 
terres, a les vinyes, als horts o a qualsevol de les posses-
sions del baró del Far.
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Asseguts en un banc, amb la taula parada damunt 
d’unes estovalles de roba senzilla, l’un davant 
de l’altra, esperaven en Joan per sopar. La Blan-

ca cercà els ulls del seu home, que traspuaven bondat. 
Estava amb ell des que era pràcticament una nena. La seva 
mirada la va tranquil·litzar.

Dins dels bols de fusta fumejava l’escudella, aigua bu-
llida amb dues cebes, una col mig neulada i quatre rose-
gons de mestall sec. Havia cuit una llarga estona en una 
caldera de coure, penjada als clemàstecs al mig de la cam-
bra i custodiada per un cercle de pedres.

S’anava fent tard i el seu petit no arribava. La tarda 
s’esllanguia i la claror del foc il·luminava tímidament l’es-
tança. En aquell temps remot, la Blanca tenia vint-i-dos 
anys mal comptats i era quasi feliç. Començà a amoï-
nar-se:

—No ve mai tan tard en Joan!
—Es deu haver entretingut jugant. Ja saps que quan 

li sobra una estona només pensa a jugar —respongué pesa-
dament en Jaume, el seu home, que després de tot un dia 
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de feina tenia l’esquena cruixida. Estaven casats en sego-
nes núpcies, ell era força més gran.

—No pas a aquesta hora. Torna cansat i té gana.
—No pateixis tant —la sermonejà paternalment—. 

Comencem a menjar i ja arribarà.
Ella es resistia a no esperar el seu fill per sopar, tot i 

que, per no sentir més en Jaume, va acabar atansant-se a la 
boca, a desgana, el bol de fusta i collejà uns glops d’aque-
lla calderada que es negava a baixar-li gola avall.

Els minuts anaven passant enllaçats com un rosari, però 
continuaven sense tenir senyals del petit. Feia estona que 
havia començat a fosquejar quan en Jaume es decidí a sor-
tir a buscar-lo. Abans de marxar es va posar una capa de 
sargil sobre el gipó, feu un petó a la Blanca i li tocà els 
cabells, aquella cabellera negra que portava recollida amb 
una cinta. El va veure allunyar-se des de l’entrada de casa 
fonent-se en la nit.

Donà avís a un grup d’homes de Vila Maior. Van aga-
far les falçs* i van sortir a buscar-lo. Torxes en mà, co-
mençaren a escombrar la zona. Buscaren per tots els volts 
de la vila, primer dins de les muralles, prop del palau i de 
l’església, i van engrandir el cercle. Els crits dels homes 
estripaven la fosca:

—Joaaaaan!
A casa, els mals pensaments devoraven la Blanca. Com 

feres salvatges de mil colors diferents, sortien de les f la-
mes i voltaven per l’estança sense contemplacions. Se n’ha-
vien apoderat i dansaven impunement al seu gust. Ne-
guitosa com mai, pregava a Déu, jurava i perjurava mil 
promeses perquè el seu fill tornés sa i estalvi, llànties i ciris 
per a tots els altars de les parròquies dels voltants.
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40  –  TERESA SAGRERA

El trobà en Feliu de can Gras. Més que trobar-lo, hi en-
sopegà, acostà la torxa a aquell obstacle amb el qual ha-
via topat i el va descobrir, abatut sobre el llit de la seva 
pròpia sang. El cor li va fer un tomb i va sentir una glo-
pada agra que li pujava a la boca de l’estómac, i que el 
devorava com una fagina.

La pobra criatura tenia el rostre desfigurat. Li costà 
d’identificar-lo. Les puntades de peu li havien esborrat 
qualsevol signe de la seva innocent edat. No en quedava 
res d’aquells ullets vius i lluents, ara esbatanats, amb una 
mirada tètrica i suplicant; els pòmuls partits deixaven 
al descobert l’os, i en aquella petita boca no hi queda-
ven dents, de tants cops com havia rebut.

En Feliu no va tenir temps de pensar, se li paralitzà el 
cervell, i sobtadament, es trobà el pare d’en Joan al cos-
tat, sense que pogués articular un sol mot. En Jaume es 
desplomà de genolls davant del seu fill; el cel li caigué al 
damunt amb el seu pes cruel i aclaparador. No podia do-
nar crèdit al que li deien els ulls. Començà a sacsejar-lo 
amb cura, intentant que reaccionés.

—Joan, escolta, ja soc aquí! Joan! Fill meu, el pare et 
portarà a casa. Ja està, ja ha passat tot. La mare t’espera 
per sopar. No pateixis, et posaràs bé..., ja ho veuràs, demà 
et trobaràs millor. Segur que sí.

L’anava bressolant amb les seves dolces paraules i be-
sant-li cadascuna de les ferides, tot agafant-li una mà amb 
tot el seu amor.

El petit, per uns instants efímers, fent un esforç infi-
nit, va encarar els ullets cap al seu pare i li dedicà la dar-
rera mirada, i el més trist dels somriures abans de marxar 
per sempre d’aquest món tan salvatge, prement-li lleuge-
rament la mà intentant acomiadar-se’n.

El temps s’escolava lentament mentre arribaven els al-
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CABELLS DE GEBRE   –  41

tres homes de Vila Maior que també buscaven el menut. 
Aquell silenci dolorós anà penetrant entre aquella colla 
de pagesos com una pluja d’agulles lacerants. Cap d’ells 
no va gosar dir res quan en Jaume de can Noguera agafà 
el seu fill en braços, el cobrí amb la capa i començà a ca-
minar, totalment aclaparat, cap a casa seva. Ni en Gui-
llem de can Soler, ni en Pere de can Mora, ni en Pere 
Mercader ni en Guillem Farré. En Jaume avançava guiat 
tan sols per la claror de la lluna, mentre continuava par-
lant hipnòticament amb el seu petit, negant-se amb obs-
tinació a acceptar aquella realitat macabra.

Els cinc homes, sense saber què dir, van restar anco-
rats de peus en aquella terra que tant estimaven i que 
tant els feia patir. I va ser llavors quan el gel es trencà de 
sobte.

—Aquests f ills de la gran bagassa sabran qui són els 
pagesos de Vila Maior! —cridà en Feliu de can Gras amb 
una força que el va sorprendre fins i tot a ell, pròpia de 
la seva edat i de la còlera que l’havia enverinat.

Malgrat que no havia vist qui havia agredit el petit 
Joan, s’ho podia imaginar, perquè no era el primer atac 
que rebien els pagesos d’aquell senyoriu per part dels ho-
mes del batlle del castell del Far.

—Via fora! Via fora! —van contestar tots, encesos per 
la ràbia en una sola veu.

—Què reputes s’han cregut? No deixarem que ma-
tin els nostres fills com si fossin rates! No som bèsties, 
som persones! —renegà en Feliu acaloradament, acom-
panyant-se dels moviments dels braços per expressar tota 
la ira que amenaçava de rebentar-lo per dins.

—Nooo! —respongueren a l’uníson amb un crit eixor-
dador que feia por de sentir.

En Feliu tenia el poder dels que han nascut per ma-
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42  –  TERESA SAGRERA

nar i la capacitat de transmetre amb paraules una gran 
força sobre la resta de mortals. Potser era pel seu to de 
veu, segur però agradable alhora. O potser per la seva 
bella presència, de proporcions clàssiques, musculat de 
cos i d’estatura mitjana, amb els cabells rossencs i els ulls 
de color verd grisós. O qui sap si per la manera de trac-
tar a tothom, fent sentir-los a tots especials. Per tot això, 
i moltes altres coses de les quals en aquell moment no 
n’era ni conscient, ell era capaç d’arrossegar els veïns sen-
se ser un tirà.

Com una gran màquina de guerra es van posar en 
marxa, esperant una ordre per entrar en combat ence-
gats per l’odi. No hi ha res més tendre que la imatge 
d’una criatura, ni res més cruel i punyent que veure un 
infant maltractat.

Com un ramat de senglars, amb l’alè gelat per la cò-
lera, van entrar al camp de pomeres, que unes quantes 
hores abans havien estat la temptació del pobre Joan. Van 
començar a esbrotar totes les branques amb una ràbia 
única, i com una tempesta humana moguda per un vent 
prenyat d’odi i de dolor arrasaren amb les seves falçs tot 
l’hort de fruiters. Imaginaven que en comptes de bran-
ques segaven caps, els caps dels homes que havien mort 
aquell infant; el cap del batlle Olzinelles, que els tenia 
esclavitzats, i el del senyor del Far, perquè d’ençà que el 
rei li havia venut part dels seus drets sobre els homes de 
Vila Maior, no coneixien el que era la pau. Massa sovint, 
i fent valer la por, els entraven a les llars i se n’enduien 
gallines, carn salada, pa i fins i tot el vi de les botes. Però 
aquella vegada havien anat massa lluny.

—Mal nascuts, mal nascuts de merda! —bramava en 
Feliu mentre plorava com una criatura recordant el ros-
tre desfigurat del pobre Joan.
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—Via fora! Via fora! —repetien els altres pagesos, ara 
l’un, ara l’altre, mentre en Feliu, capitanejant aquell grup 
d’homes, semblava haver embogit i no trobava aturador.

—Ens maltracten, ens trepitgen, ens humilien! Però 
mai, mai no permetrem que toquin els nostres fills. No 
tenen entranyes, els deu haver parit Satanàs! Fills de la 
gran gossa sarnosa! Hauria de tenir-los davant per po-
der-los matar aquí mateix! —Escopia aquelles paraules 
amb gust de fel que anaven estampant-se en l’esperit dels 
seus companys amb absolut convenciment, malgrat que 
ell ni era casat ni tenia fills.

Quan els braços se’ls van començar a entumir de tant 
colpejar els arbres, ja no quedava gran cosa per arrasar, 
i esbravada, en part, la ràbia dels cossos, començaren a 
marxar, capcots, amarats de suor glaçada, amb l’ànima 
trencada en mil bocins i un dolor immens al pit. No van 
intercanviar cap més paraula, i pesadament, es van anar 
escolant cadascú cap al seu cau. No hi havia res a dir. 
Aquell dia li havia tocat al pobre Joan, qui sap qui seria 
el següent.
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