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VILA MAIOR, 1318-1327



I

Tardor del 1318

9 atura al camp de les pomeres i amb innocéncia
observa el gronxament de les branques carrega-
des 1 de les fulles lluents. El cel s'anava pansint.

Tenia gana, feia hores que no menjava, 1 els budells se li
cargolaven 1 rondinaven amb insistencia. El perfum de les
pomes madures que impregnava l’aire li feu venir salivera.

Només tenia set anys. Tornava de Llinars, de casa d’uns
parents on anava a aprendre a fer de ferrer. El pare volia
que tingués un ofici 1 el de ferrer era una bona cosa, sem-
pre tenien feina. D’eines, se’'n necessitarien tota la vida,
per al camp 1 per a la guerra: relles, einam, espases, flet-
xes, etc. Daprenentatge podia durar fins a sis anys. Havia
fet un contracte amb el seu mestre semblant a ’home-
natge de boca i mans* que dictaven els Usatges de Barce-
lona.* El mestre estava obligat a cal¢ar-lo i a vestir-lo, a més
de fer-li entrega d’una quartera d’ordi cada any. I la seva
obligacid, com a aprenent, era servir 'amo a la feina o en
el que calgués. Si durant aquest temps ell trencava el com-
promis, podia ser perseguit 1 capturat, 1 hauria de re-
compensar el mestre pel temps perdut.
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Vivint com vivia tan a prop de la feina, 1i permetien
tornar a casa a dormir cada dia, 1 aixi també s’estalvia-
ven un apat. El seu preceptor li havia promes que quan
hagués apres 'ofici, 1i regalaria les eines que necessitava
per fer de ferrer.

Feia dies que es mirava aquells fruits de color calid
quan passava a prop del cami. Pero aquella tarda una sa-
livacié irresistible va inclinar la balanga de la temptacio.
Mentre apressadament rosegava una d’aquelles saboroses
fruites 1 gaudia del cruixit pecaminés de la polpa sucosa
a les seves tendres genives, senti un soroll. Precipitada-
ment samaga el que li quedava 1 arrenca a correr cames
ajudeu-me.

Corria com mai. Les cames li tocaven al cul 1 sanava
entrebancant amb els xaragalls. Podia escoltar la seva res-
piracid. El cor li bategava amb tanta ftria que amenaga-
va de sortir-li per la boca. Flairava la por 1 els seus per-
seguidors més 1 més a prop. Pels crits de seguida va saber
que n'eren més d’un. La cursa sallarga uns minuts infi-
nits, pero ben aviat els homes del batlle del castell del Far
de Llinars* posaren les seves cruels urpes damunt seu. Lla-
vors, es veié perdut. Sabia que per més que digués no tin-
dria mai ra6. Parloteja, intentant escudar-se en excuses
pel miserable robatori:

—Disculpeu, pero... tenia molta gana... 1 passant per
aqui... no he pogut resistir la temptacid6 —ana suplicant
en Joan amb una veu escanyada tot ploriquejant, ennue-
gant-se 1 esforcant-se per respirar entre glopades de pa-
raules, sense gaires esperances.

Ni tan sols es van dignar a respondre-li. Van comen-
¢ar a ventar-li cops. Ben aviat el tingueren a terra, no els
costa gaire ja que eren dos homes fets, 1 refets 1 en Joan,
un infant escardalenc. Tot 1 veure’l estes, abatut 1 plorant,
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no es van aturar. Li van escopir 1 li van etzibar puntades
de peu, cada vegada amb més rabia.

—Gos sarnoés, que feies robant als camps del senyor
del Far? —grunyia un amb una fredor mortal.

—Sou la parria, les escorrialles de la miserial Com
t’atreveixes a robar al senyor! No et mereixes res! —bra-
mava l’altre amb una veu seca 1 vibrant amb un gest de
triomf.

No deixaven de donar-li trompades, sense parar es-
ment en el cruixit escandalds de la trencadissa dels seus
ossos ni adonar-se que ja feia estona, per sort, que I'in-
fant no els sentia.

Quan van haver saciat la seva set de barbarie, el van
abandonar alla mateix, ensangonat de dalt a baix, ple de
macadures 1 traus per tot arreu. | se n'anaren totalment
complaguts de la feina feta, pensant que el batlle del se-
nyor del Far, Olzinelles, de segur que els ho agrairia.

No perderen ni un minut a esbrinar si el vailet era viu
o mort. Van marxar amb els darrers rajos de llum del dia.
Havien complert el seu deure, no es podia permetre de
cap manera que un mocds qualsevol satrevis a acostar-se
a cap de les pertinences del seu senyor. Ells eren els en-
carregats d’alliconar qualsevol que pretengués furtar a les
terres, a les vinyes, als horts o a qualsevol de les posses-
sions del bar6 del Far.



sseguts en un banc, amb la taula parada damunt

d’unes estovalles de roba senzilla, I’'un davant

de I'altra, esperaven en Joan per sopar. La Blan-
ca cerca els ulls del seu home, que traspuaven bondat.
Estava amb ell des que era practicament una nena. La seva
mirada la va tranquillitzar.

Dins dels bols de fusta fumejava I'escudella, aigua bu-
llida amb dues cebes, una col mig neulada 1 quatre rose-
gons de mestall sec. Havia cuit una llarga estona en una
caldera de coure, penjada als clemastecs al mig de la cam-
bra 1 custodiada per un cercle de pedres.

S’anava fent tard 1 el seu petit no arribava. La tarda
sesllanguia 1la claror del foc illuminava timidament I’es-
tanca. En aquell temps remot, la Blanca tenia vint-i-dos
anys mal comptats 1 era quasi felic. Comenca a amoi-
nar-se:

—No ve mai tan tard en Joan!

—Es deu haver entretingut jugant. Ja saps que quan
li sobra una estona només pensa a jugar —respongué pesa-
dament en Jaume, el seu home, que després de tot un dia
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de feina tenia 'esquena cruixida. Estaven casats en sego-
nes nupcies, ell era forca més gran.

—No pas a aquesta hora. Torna cansat 1 té gana.

—No pateixis tant —la sermoneja paternalment—.
Comencem a menjar 1 ja arribara.

Ella es resistia a no esperar el seu fill per sopar, tot 1
que, per no sentir més en Jaume, va acabar atansant-se a la
boca, a desgana, el bol de fusta 1 colleja uns glops d’aque-
lla calderada que es negava a baixar-li gola avall.

Els minuts anaven passant enllacats com un rosari, pero
continuaven sense tenir senyals del petit. Feia estona que
havia comencat a fosquejar quan en Jaume es decidi a sor-
tir a buscar-lo. Abans de marxar es va posar una capa de
sargil sobre el gipo, feu un pet6 a la Blanca 1 1i toca els
cabells, aquella cabellera negra que portava recollida amb
una cinta. El va veure allunyar-se des de I'entrada de casa
fonent-se en la nit.

Dona avis a un grup d’homes de Vila Maior. Van aga-
far les falcs™ i van sortir a buscar-lo. Torxes en ma, co-
mengaren a escombrar la zona. Buscaren per tots els volts
de la vila, primer dins de les muralles, prop del palau 1 de
I’església, 1 van engrandir el cercle. Els crits dels homes
estripaven la fosca:

—Joaaaaan!

A casa, els mals pensaments devoraven la Blanca. Com
feres salvatges de mil colors diferents, sortien de les fla-
mes 1 voltaven per I'estanca sense contemplacions. Se n’ha-
vien apoderat 1 dansaven impunement al seu gust. Ne-
guitosa com mai, pregava a Déu, jurava 1 perjurava mil
promeses perque el seu fill tornés sa 1 estalvi, llanties 1 ciris
per a tots els altars de les parroquies dels voltants.
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El troba en Feliu de can Gras. Més que trobar-lo, hi en-
sopega, acosta la torxa a aquell obstacle amb el qual ha-
via topat 1 el va descobrir, abatut sobre el llit de la seva
propia sang. El cor li va fer un tomb 1 va sentir una glo-
pada agra que li pujava a la boca de l'estomac, 1 que el
devorava com una fagina.

La pobra criatura tenia el rostre desfigurat. Li costa
d’identificar-lo. Les puntades de peu li havien esborrat
qualsevol signe de la seva innocent edat. No en quedava
res d’aquells ullets vius 1 lluents, ara esbatanats, amb una
mirada tetrica 1 suplicant; els pomuls partits deixaven
al descobert 'os, 1 en aquella petita boca no hi queda-
ven dents, de tants cops com havia rebut.

En Feliu no va tenir temps de pensar, se li paralitza el
cervell, 1 sobtadament, es troba el pare d’en Joan al cos-
tat, sense que pogués articular un sol mot. En Jaume es
desploma de genolls davant del seu fill; el cel 1i caigué al
damunt amb el seu pes cruel 1 aclaparador. No podia do-
nar credit al que 1i deien els ulls. Comenga a sacsejar-lo
amb cura, intentant que reaccionés.

—TJoan, escolta, ja soc aqui! Joan! Fill meu, el pare et
portara a casa. Ja esta, ja ha passat tot. La mare t’espera
per sopar. No pateixis, et posaras bé..., ja ho veuras, dema
et trobaras millor. Segur que si.

P’anava bressolant amb les seves dolces paraules 1 be-
sant-li cadascuna de les ferides, tot agafant-li una ma amb
tot el seu amor.

El petit, per uns instants efimers, fent un esfor¢ infi-
nit, va encarar els ullets cap al seu pare 111 dedica la dar-
rera mirada, 1 el més trist dels somriures abans de marxar
per sempre d’aquest mén tan salvatge, prement-li lleuge-
rament la ma intentant acomiadar-se’n.

El temps s’escolava lentament mentre arribaven els al-
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tres homes de Vila Maior que també buscaven el menut.
Aquell silenci dolorés ana penetrant entre aquella colla
de pagesos com una pluja d’agulles lacerants. Cap d’ells
no va gosar dir res quan en Jaume de can Noguera agafa
el seu fill en bracos, el cobri amb la capa 1 comenga a ca-
minar, totalment aclaparat, cap a casa seva. Ni en Gui-
llem de can Soler, ni en Pere de can Mora, ni en Pere
Mercader ni en Guillem Farré. En Jaume avancava guiat
tan sols per la claror de la lluna, mentre continuava par-
lant hipnoticament amb el seu petit, negant-se amb obs-
tinacid a acceptar aquella realitat macabra.

Els cinc homes, sense saber que dir, van restar anco-
rats de peus en aquella terra que tant estimaven 1 que
tant els feia patir. I va ser llavors quan el gel es trenca de
sobte.

—Aquests fills de la gran bagassa sabran qui son els
pagesos de Vila Maior! —crida en Feliu de can Gras amb
una forca que el va sorprendre fins 1 tot a ell, propia de
la seva edat 1 de la colera que I’havia enverinat.

Malgrat que no havia vist qui havia agredit el petit
Joan, s’ho podia imaginar, perque no era el primer atac
que rebien els pagesos d’aquell senyoriu per part dels ho-
mes del batlle del castell del Far.

—Via fora! Via foral —van contestar tots, encesos per
la rabia en una sola veu.

—Que¢ reputes s’han cregut? No deixarem que ma-
tin els nostres fills com si fossin rates! No som beésties,
som persones! —renega en Feliu acaloradament, acom-
panyant-se dels moviments dels bragos per expressar tota
la ira que amenacava de rebentar-lo per dins.

—Nooo! —respongueren a l'unison amb un crit eixor-
dador que feia por de sentir.

En Feliu tenia el poder dels que han nascut per ma-
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nar i la capacitat de transmetre amb paraules una gran
forca sobre la resta de mortals. Potser era pel seu to de
veu, segur pero agradable alhora. O potser per la seva
bella preséncia, de proporcions classiques, musculat de
cos 1 d’estatura mitjana, amb els cabells rossencs 1 els ulls
de color verd grisos. O qui sap si per la manera de trac-
tar a tothom, fent sentir-los a tots especials. Per tot aixo,
1 moltes altres coses de les quals en aquell moment no
n’era ni conscient, ell era capac¢ d’arrossegar els veins sen-
se ser un tira.

Com una gran maquina de guerra es van posar en
marxa, esperant una ordre per entrar en combat ence-
gats per 'odi. No hi ha res més tendre que la imatge
d’una criatura, ni res més cruel 1 punyent que veure un
infant maltractat.

Com un ramat de senglars, amb ’alé gelat per la co-
lera, van entrar al camp de pomeres, que unes quantes
hores abans havien estat la temptaci6 del pobre Joan. Van
comencar a esbrotar totes les branques amb una rabia
Unica, 1 com una tempesta humana moguda per un vent
prenyat d’odi 1 de dolor arrasaren amb les seves falgs tot
I’hort de fruiters. Imaginaven que en comptes de bran-
ques segaven caps, els caps dels homes que havien mort
aquell infant; el cap del batlle Olzinelles, que els tenia
esclavitzats, 1 el del senyor del Far, perque d’enca que el
rei 11 havia venut part dels seus drets sobre els homes de
Vila Maior, no coneixien el que era la pau. Massa sovint,
1 fent valer la por, els entraven a les llars 1 se n’enduien
gallines, carn salada, paifinsi tot el vi de les botes. Pero
aquella vegada havien anat massa lluny.

—Mal nascuts, mal nascuts de merda! —bramava en
Feliu mentre plorava com una criatura recordant el ros-
tre desfigurat del pobre Joan.
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—Via fora! Via foral —repetien els altres pagesos, ara
I'un, ara l'altre, mentre en Feliu, capitanejant aquell grup
d’homes, semblava haver embogit 1 no trobava aturador.

—Ens maltracten, ens trepitgen, ens humilien! Pero
mai, mai no permetrem que toquin els nostres fills. No
tenen entranyes, els deu haver parit Satanas! Fills de la
gran gossa sarnosa! Hauria de tenir-los davant per po-
der-los matar aqui mateix! —Escopia aquelles paraules
amb gust de fel que anaven estampant-se en ’esperit dels
seus companys amb absolut convenciment, malgrat que
ell n1 era casat ni tenia fills.

Quan els bracos se’ls van comencar a entumir de tant
colpejar els arbres, ja no quedava gran cosa per arrasar,
1 esbravada, en part, la rabia dels cossos, comengaren a
marxar, capcots, amarats de suor glacada, amb I’anima
trencada en mil bocins 1 un dolor immens al pit. No van
intercanviar cap més paraula, 1 pesadament, es van anar
escolant cadasct cap al seu cau. No hi havia res a dir.
Aquell dia 11 havia tocat al pobre Joan, qui sap qui seria
el seglient.





