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1

El dijous següent...

—Abans parlava amb una dona a Ruskin Court i m’ha 
dit que està fent règim —diu la Joyce, i s’acaba la copa 
de vi—. Té vuitanta-dos anys!

—És que els caminadors et fan semblar més gras 
—diu en Ron—. Perquè tenen les potes molt primes.

—Però per què ha de fer règim als vuitanta-dos? 
—pregunta la Joyce—. Què vols que et faci un entrepà 
de salsitxa? Matar-te? Molt bé, doncs posa’t a la cua.

El Club del Crim dels Dijous acaba de fer la seva 
última reunió. Aquesta setmana han estat analitzant el 
cas sense resoldre d’un venedor de diaris de Hastings 
que havia matat un intrús amb una ballesta. El van de-
tenir, però llavors s’hi van ficar els mitjans de comuni-
cació, i l’opinió general era que un home bé havia de 
poder protegir el seu establiment amb una ballesta, per 
l’amor de Déu, o sigui que va sortir lliure i amb el cap 
ben alt.
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Al cap d’un mes, aproximadament, la policia va des-
cobrir que l’intrús sortia amb la filla adolescent del 
quiosquer, i que el quiosquer tenia un llarg historial 
d’agressions contra altres persones, però en aquell mo-
ment tothom ja havia deixat córrer el tema. Al capda-
vall, era el 1975. No hi havia càmeres de seguretat en-
lloc, i ningú no volia fer cap escàndol.

—Tu creus que un gos podria ser una bona compa-
nyia? —pregunta la Joyce—. He pensat que potser po-
dria tenir un gos, o unir-me a Instagram.

—Jo t’ho desaconsellaria —diu l’Ibrahim.
—Home, tu ho desaconsellaries tot —replica en Ron.
—En general, sí —admet l’Ibrahim.
—A  veure, no vull pas dir un gos gros —diu la 

Joyce—. No tinc l’aspiradora adequada per a un gos 
gros.

La Joyce, en Ron, l’Ibrahim i l’Elizabeth estan di-
nant junts al restaurant que hi ha al centre de la comu-
nitat de Coopers Chase. Tenen una ampolla de vi negre 
i una de blanc a la taula. Són tres quarts de dotze.

—Però no et quedis un gos petit, Joyce —diu en 
Ron—. Els gossos petits són com els homes baixets: 
sempre han de demostrar alguna cosa. Criden, lladren 
als cotxes.

La Joyce assenteix.
—Potser estaria bé un gos mitjanet, doncs? Què hi 

dius, Elizabeth?
—Mmm, bona idea —contesta l’Elizabeth, tot i 

que en realitat no està gaire al cas de la conversa. Com 
vols que els escolti, després de la carta que acaba de 
rebre?

14  –  RICHARD OSMAN
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Per descomptat, en capta els punts principals. L’Eli-
zabeth sempre està atenta a tot, perquè no se sap mai 
què et pot caure a les mans. Al llarg dels anys, n’ha sen-
tit de tots colors. Un fragment de conversa en un bar 
de Berlín, un mariner rus fluix de llengua de permís a 
Trípoli. En aquest cas, un dijous a l’hora de dinar en un 
tranquil poblet de jubilats de Kent, sembla que la Joyce 
vol un gos, hi ha una discussió sobre les mides i l’Ibra-
him té dubtes. Però ella té el cap en una altra banda.

La carta la van tirar per sota la porta de l’Elizabeth 
una mà invisible.

Estimada Elizabeth,

No sé si et recordes de mi. Potser no, però sense cap 
intenció de donar-me importància, m’imagino que sí.

La vida ha fet la seva màgia una vegada més i he des-
cobert, després d’instal·lar-me aquesta setmana, que ara 
som veïns. Quina companyia! Segurament deus estar pen-
sant que últimament deixen venir qualsevol arreplegat.

Ja sé que ha passat força temps des de l’última vegada 
que em vas veure, però crec que seria meravellós renovar la 
nostra amistat després de tots aquests anys.

T’agradaria venir a prendre una copa amb mi al nú-
mero 14 de Ruskin Court? Per fer una petita inauguració 
de la casa? Si és que sí, com t’aniria demà a les tres de la 
tarda? No cal que em diguis res; en qualsevol cas t’espera-
ré amb una ampolla de vi.

De debò que m’encantaria que vinguessis. Hi ha tan-
tes coses per explicar-nos i posar-nos al dia. Ha plogut 
molt des de llavors.
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Espero que et recordis de mi, i espero veure’t demà.
El teu vell amic,

Marcus Carmichael

L’Elizabeth hi ha estat rumiant des que la va llegir.
L’última vegada que va veure en Marcus Carmi-

chael devia ser a finals de novembre de 1981, una nit 
molt fosca i molt freda a Lambeth Bridge, amb el Tà-
mesi durant la marea baixa, el seu alè condensat en 
l’aire gelat. Eren tot un equip, cadascun d’ells espe-
cialista en algun tema, i l’Elizabeth estava al càrrec del 
grup. Van arribar en una furgoneta Transit blanca, atro-
tinada per fora, aparentment propietat de l’empresa «G. 
Procter: neteja de vidres, canals, tota mena de feines», 
però per dintre brillava plena de botons i pantalles. 
Un jove agent de policia havia acordonat una zona 
de la llera, i la vorera de l’Albert Embankment estava 
tancada.

L’Elizabeth i el seu equip van baixar un tram d’es-
glaons de pedra, letals per la quantitat de molsa rellisco-
sa que hi havia. La marea baixa havia deixat un cadàver 
repenjat, gairebé assegut, contra el pilar de pedra més 
proper sota el pont. Tot s’havia fet de manera correcta, 
l’Elizabeth se n’havia assegurat. Un dels membres de 
l’equip li havia examinat la roba i havia furgat les but-
xaques del gruixut abric de l’home, una dona jove de 
Highgate li havia fet fotografies i el metge havia regis-
trat la mort. Era evident que l’home havia saltat al Tà-
mesi riu amunt, o l’havien empès. Això ho hauria de 
decidir el forense. Algú o altre ho escriuria tot en un 
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informe, i l’Elizabeth simplement hi afegiria les seves 
inicials al final. Clar i pulcre.

El trajecte de tornada per aquells esglaons llefiscosos 
amb el cadàver en una llitera de l’exèrcit havia sigut 
feixuc. Un jove policia, emocionat que l’haguessin cri-
dat per ajudar-los, va caure i es va trencar el turmell, 
per acabar-ho d’adobar. Li van explicar que no podien 
avisar una ambulància en aquell moment, i ell s’ho va 
agafar bastant bé. Al cap d’uns quants mesos va rebre un 
ascens injustificat, de manera que la cosa va quedar 
compensada.

Finalment, la seva petita unitat va arribar al dic, i van 
carregar el cadàver a la furgoneta Transit blanca. «Tota 
mena de feines».

L’equip es va dispersar, llevat de l’Elizabeth i el met-
ge, que es van quedar a la furgoneta amb el cadàver 
mentre el duien a un dipòsit a Hampshire. No havia 
treballat mai amb aquell metge; era robust, caravermell, 
amb un bigoti fosc que ja es començava a tornar gris, 
però era força interessant. Un home dels que et queden 
a la memòria. Van parlar de l’eutanàsia i el criquet fins 
que el metge es va endormiscar.

L’Ibrahim està exposant la seva opinió amb l’ajuda 
de la copa de vi.

—Ho sento, però jo et desaconsellaria del tot això 
del gos, Joyce, tant si és gros, mitjà com petit. En la teva 
situació.

—Oh, ja hi som —diu en Ron.
—Un gos mitjà —continua l’Ibrahim—, posem-hi 

un terrier, potser un Jack Russell, té una esperança de 
vida d’uns catorze anys.
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—Qui ho diu això? —pregunta en Ron.
—Ho diu el Kennel Club, per si de cas ho vols 

comprovar, Ron. Vols parlar amb ells?
—No, tens raó.
—A  veure, doncs, Joyce —continua l’Ibrahim—. 

Ara tens setanta-set anys, oi?
La Joyce assenteix.
—En faré setanta-vuit l’any que ve.
—Bé, això és evident, esclar —diu l’Ibrahim—. Per 

tant, amb setanta-set anys, ens convé analitzar la teva 
esperança de vida.

—Ah, sí? —exclama la Joyce—. Ai, m’encanten 
aquestes coses. Una vegada em vaig fer tirar les cartes 
del tarot a la vora del moll. Aquella dona em va dir que 
estava a punt de rebre una bona quantitat de diners.

—Concretament, hem de considerar les possibilitats 
que la teva esperança de vida pugui superar l’esperança 
de vida d’un gos mitjà.

—Nano, continuo sense entendre per què no t’has 
casat mai, és ben bé un misteri —diu en Ron a l’Ibra-
him, mentre agafa l’ampolla de vi blanc de la glaçonera 
de sobre la taula—. Amb aquest do de paraula que tens. 
Algú vol més vi?

—Gràcies, Ron —diu la Joyce—. Omple’m la 
copa fins a dalt i així ens estalviem d’haver-me’n de 
posar més.

L’Ibrahim continua.
—Una dona de setanta-set anys té un cinquanta-u 

per cent de probabilitats de viure quinze anys més.
—Trobo que això és molt divertit —diu la Joyce—. 

Per cert, els diners no els vaig obtenir mai.

18  –  RICHARD OSMAN
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—Per tant, si ara et compressis un gos, Joyce, el so-
breviuries? Aquesta és la qüestió.

—Jo sobreviuria a un gos per pur despit —diu en 
Ron—. Ens estaríem asseguts un a cada extrem de l’ha-
bitació, mirant-nos, a veure qui cau abans. No seria pas 
jo. És com quan negociàvem amb British Leyland l’any 
setanta-vuit. En el moment en què un dels seus s’aixe-
cava per anar al lavabo, sabia que els teníem a la butxaca. 
—En Ron beu un altre glop de vi—. No siguis mai el 
primer d’anar al lavabo. Si cal, fes-t’hi un nus per aguan-
tar-te.

—La veritat, Joyce —continua l’Ibrahim—, és que 
tant podria ser que el sobrevisquessis com que no. Un 
cinquanta-u per cent. És com tirar una moneda en l’aire 
i fer-ho a cara o creu, i no crec que valgui la pena córrer 
aquest risc. No pots morir mai abans que el teu gos.

—Això és una vella dita egípcia, o una vella dita de 
psiquiatre? —pregunta la Joyce—. O simplement t’ho 
acabes d’inventar?

L’Ibrahim torna a inclinar la copa cap a la Joyce, un 
senyal per indicar la imminència de més paraules sàvies.

—És natural que et moris abans que els teus fills, per 
descomptat, perquè els has ensenyat a viure sense tu. Però 
no al teu gos. Al teu gos només li ensenyes a viure amb tu.

—Bé, això és certament un motiu de reflexió, grà-
cies, Ibrahim —diu la Joyce—. Potser és una mica in-
sensible. No et sembla, Elizabeth?

L’Elizabeth sent la pregunta, però el seu cap encara 
és a dins de la furgoneta Transit, amb el cadàver i el 
metge del bigoti. L’Elizabeth havia participat en tota 
mena de missions al llarg de la seva carrera, però aque-
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lla va ser prou inusual perquè fos memorable: qualsevol 
que conegués en Marcus Carmichael ho sabria.

—Desmunta la teoria de l’Ibrahim —contesta l’Eli-
zabeth—. Compra’t un gos que ja sigui vell.

I aquí tornava a tenir en Carmichael, anys després. 
Què volia? Una conversa amistosa? Rememorar mo-
ments agradables a la vora del foc? Qui sap?

Un nou membre del personal de servei els porta el 
compte a la taula. És una noia que es diu Rose, i té un 
tatuatge d’una margarida a l’avantbraç. La Rose ja fa 
gairebé dues setmanes que treballa al restaurant, i fins 
ara, les crítiques no han sigut bones.

—Ens has dut el compte de la taula 12, Rose —diu 
en Ron.

La Rose assenteix.
—Ai, sí, que tonta... Quina taula és aquesta?
—La 15 —contesta en Ron—. És fàcil d’endevinar 

amb aquest número 15 tan gran escrit a l’espelma.
—Ho sento —diu la Rose—. Entre recordar-me del 

menjar, portar-lo i després els números... Bé, suposo que 
al final hi agafaré l’aire. —Se’n torna cap a la cuina.

—Té molt bones intencions —comenta l’Ibra-
him—. Però no s’adapta a aquesta feina.

—Sí, això que té unes ungles precioses —diu la 
Joyce—. Immaculades. Immaculades, oi, Elizabeth?

L’Elizabeth assenteix.
—Immaculades.
No és l’única cosa que li ha notat a la Rose, que 

sembla que ha aparegut del no-res, amb les seves ungles 
i la seva incompetència. Però ara mateix té altres coses 
al cap, i el misteri de la Rose pot esperar un altre dia.

20  –  RICHARD OSMAN
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Torna a repassar mentalment el text de la carta. «No 
sé si et recordes de mi». «Ha plogut molt des de llavors...».

Se’n recorda, l’Elizabeth, d’en Marcus Carmichael? 
Quina pregunta més absurda. Havia trobat el cos sense 
vida d’en Marcus Carmichael desplomat a la vora d’un 
pont del Tàmesi durant la marea baixa. Havia ajudat la 
gent de l’equip a pujar aquell cadàver per aquells esglaons 
relliscosos a mitja nit. Havia viatjat asseguda al costat del 
cos dins d’una furgoneta Transit blanca que anunciava 
serveis de neteja de vidres. Havia comunicat la notícia de 
la mort a la seva jove esposa, i havia estat al costat de la 
tomba durant el funeral, com a correcta mostra de res-
pecte.

O sigui que sí, l’Elizabeth se’n recorda molt bé d’en 
Marcus Carmichael. Ara, però, és hora de tornar a l’ha-
bitació. Cada cosa al seu moment.

L’Elizabeth agafa el vi blanc.
—Ibrahim, a la vida no tot són números. Ron, tu et 

moriries molt abans que el gos, l’esperança de vida dels 
homes és molt més baixa que la de les dones, i ja saps 
què t’ha dit el metge sobre el nivell de sucre a la sang. 
I Joyce, totes dues sabem que ja has pres una decisió. Et 
compraràs un gos de la protectora. Ara mateix deu estar 
en algun lloc ajagut, tot sol amb els ulls ben oberts, es-
perant-te. No t’hi podràs resistir, i a més, serà divertit 
per a tots, o sigui que no cal parlar-ne més.

Feina feta.
—I què me’n dius, de l’Instagram? —pregunta la Joyce.
—Ni tan sols sé què és això, o sigui que tu mateixa 

—contesta l’Elizabeth, i s’acaba el vi.
Una invitació d’un mort? Ben pensat, l’acceptarà.
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