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«Foc lent» es refereix al procés pel qual el paper dels
llibres es desintegra amb el pas del temps com a conse-
quiencia de I'acidificacid. Dacid prové del paper mateix.
Es a dir, que el paper té la llavor de la seva propia des-
truccid a I'interior de les seves fibres.

Els personatges que estas a punt de coneixer te-
nen alguna cosa al seu interior que els esta corsecant
—una necessitat de revenja, d’amor, de passar pagina—,
una cosa que ha estat cremant a dintre seu durant molts
anys.

No ens passa a tots?



Xopa de sang, la noia tentineja en la foscor.
Té la roba esquincada, 1i penja del seu cos jove
i revela clapes de carn pal-lida. Ha perdut una
sabata, el peu li sagna. Esta agonitzant, pero
el dolor en el fons és intranscendent, ha que-
dat eclipsat per altres patiments.

A la cara hi té una expressié de terror, el
cor 1li batega amb forca, 1l’ale és el panteix
angoixat d’una guineu acorralada.

El silenci de la nit es trenca amb un lleu brun-
zit. Un avié? La noia es frega la sang dels ulls,
mira cap al cel i no veu res més que estrelles.

El brunzit se sent més fort, més sord. Un
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cotxe que canvia de marxa? Ha arribat a la car-
retera? E1 cor se 1i accelera, i en algun lloc
molt profund de les entranyes reuneix 1’ener-
gia necessaria per coérrer.

No la veu, perd intueix la 1llum a la seva
esquena. Intueix la seva figura il-luminada en
la foscor i sap que el cotxe ve per darrere.
Ve des de la granja. Es gira.

Sap, abans de veure-ho, que ell 1’ha trobat.
Sap, abans de veure-ho, que és la cara d’ell
la que hi ha rere el volant. Es queda quieta.
Dubta uns instants, i després fuig de la car-
retera, es posa a cérrer per una rasa, salta
una tanca de fusta. Es fica a dins del camp
adjacent i corre a cegues, caient i tornant-se
a aixecar, sense cridar. De qué serviria?

Quan ell 1’atrapa, 1l’agafa pels cabells i la
tira a terra. Li sent el tuf de 1’ale. Sap el
que 1i fara. Sap el que esta a punt de passar
perque ja ha vist com ho feia a la seva amiga,

la salvatjada que...

—Oh, per 'amor de Déu —va mussitar la Irene en veu
alta.Va tancar el llibre amb un cop sec 1 el va llangar a la

pila de la botiga de segona ma—. Quines bajanades.



ins del cap de la Laura, parlava la Deidre. EI
teu problema, Laura, deia, és que sempre prens
males decisions.

Hostia, tens tota la raé, Deidre. No és pas que la Laura
tingués intencid de dir-ho, ni tan sols de pensar-ho,
pero alla dreta al lavabo, tremolant de manera incontro-
lable, amb la sang que li brollava calenta 1 constant del
tall del brag, havia d’admetre que la imaginaria Deidre
I’havia clavat. Es va inclinar endavant, amb el front re-
penjat al mirall per no haver-se de mirar als ulls, pero
mirar cap avall encara era pitjor, perque aixi veia la sang
que li sortia del tall 1 la feia marejar, com si hagués de

vomitar. Molta sang. El tall era més profund del que es
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pensava, hauria d’anar a urgéncies. No, de cap manera
no aniria a urgencies.

Males decisions.

Quan finalment el flux va comencar a disminuir, la
Laura es va treure la samarreta 1 la va deixar caure a
terra, després els texans 1 les calcetes, es va descordar els
sostenidors 1 va aspirar fort entre les dents quan el gafet
metallic li va rascar el tall.

—DMerda, hostia, merda —va mussitar.

Va tirar els sostenidors també a terra, es va ficar a la
banyera, va engegar l'aixeta 1 es va quedar tremolant
sota el rajoli d’aigua bullent (d’aquella dutxa només en
sortia aigua molt calenta o molt freda, no hi havia un
entremig). Es va passar les puntes dels dits arrugats per
les cicatrius blanques 1 llises com un os: maluc, cuixa,
nuca. Soc aqui, es va dir a si mateixa. Soc aqui.

Després, amb lavantbra¢ mal embolicat amb un
munt de paper higienic 1 la resta del cos amb una tova-
llola gastada, asseguda a 'horrible sofa gris de pell sin-
tetica de la sala d’estar, la Laura va trucar a la seva mare.
Va sortir el contestador automatic 1 va penjar. Era ab-
surd malgastar saldo. Després va trucar al seu pare.

—Va tot bé, nena?

Se sentien sorolls de fons, la radio, § Live.

—Pare. —Va notar que se li feia un nus a la gola 1

se’l va empassar.
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—Que passa?

—Pare, pots venir? He... he passat una mala nit, 1 he
pensat que potser podries venir una estona. Ja sé que hi
tens un bon tros, pero...

—No, Philip. —La Deidre, de fons, parlant en xiu-
xiuejos—. Tenim partida de bridge.

—Pare? Pots treure 1'altaveu?

—Reina, jo...

—Sisplau, pots treure l'altaveu? No vull sentir-li la
veu, em fa venir ganes de calar foc a les coses...

—Au, vinga, Laura...

—Deixa-ho correr, pare, és igual.

—Nestas segura?

No, no ho estic, no, collons, no ho estic.

—S1, esclar. Estic bé, estaré bé.

De cami cap a I'habitacid, va ensopegar amb la ja-
queta, que havia deixat al terra del passadis amb les
presses per arribar al lavabo. Es va ajupir per recollir-la.
La maniga estava esquingada, el rellotge d’en Daniel
encara era a la butxaca. El va treure, el va girar del dret,
se’l va posar al canell. El paper higiénic de "avantbrac
s’havia tornat vermell, la ferida i palpitava suaument
mentre li anava sortint sang. Li rodava el cap. De nou al
lavabo, va deixar caure el rellotge a la pica, es va treure
el paper del brag, va tirar la tovallola a terra 1 va tornar

a entrar a la dutxa.
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Mentre es rascava sota les ungles amb unes tisores, es
va quedar mirant I’aigua rosada que corria als seus peus.
Va tancar els ulls. Va sentir la veu d’en Daniel pregun-
tant-1i Que et passa?, 1 la veu de la Deidre dient No,
Philip, tenim partida de bridge, 1 la seva propia veu, Calar
foc a les coses. Calar foc. Calar foc calar foc calar foc.





