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«Cang6 d’amor i de guerra»

es que I’havien enviat al front, en Joan no

n’havia vist gaires, de morts, perd no li calia

per adonar-se que la guerra, a aquelles altures,
I’acostava al bandol dels perdedors. Madurava, en silen-
ci 1 des de feia dies, la desercio. L'Enric Senillosa, amic
de circumstancies amb qui parlava sovint, com si fos
capac de llegir-1i els pensaments, li va proposar de fugir
amb ell. Des de I'oferiment, en Joan no va poder pen-
sar en res més. Sol no s’hi hauria atrevit mai, pero en
companyia d’un altre imprudent potser tindria millor
sort que en combat davant dels nacionals. Era cons-
cient que no sabia disparar, 1 menys encara fer punteria.
Aixi doncs, el pla es va precipitar en poques hores, 1 al
final s’hi va afegir en Pere Bar6, un pobre noi que feia
dies que ni menjava ni obria la boca. En Senillosa deia
que havia emmudit per la por, 1 si no fos que amb la
mirada se li entenia tot, no hauria comptat amb ell. Tots
tres ho van planejar discretament mentre feien guardia,
12 mitja tarda es van posar d’acord per quedar ressagats,
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com qui no vol la cosa, per no aixecar sospites entre els
companys. Que si els feia mal una bota, que si necessi-
taven orinar, 1 quan va comencar a fer-se de nit van
perdre’s silenciosament enmig d’uns camps de taron-
gers. Després van correr sense rumb, més amb el cor
que amb les cames, fins que es van quedar sense al¢ ni
forces per continuar. Calculaven que devien ser a pocs
quilometres de Castelld, a tocar del front. Deien que la
ciutat ja havia estat atacada per les tropes de Franco, 1
que aquest era I'objectiu principal del coronel Aranda:
partir definitivament en dos el territori republica, a
Iespera, pel que es temia, del toc de gracia de ’aviacid
alemanya. Els tres desertors, gairebé a les palpentes, es
van trobar amb una petita construccid, una alqueria
que els va semblar idonia per passar-hi la nit. Abans de
res, es van assegurar que no hi hagués ningt pels vol-
tants 1 després van esbotzar la porta a cops de bota 1
desesperaci6 fins que hi van poder entrar. Estaven tan
excitats que cap dels tres va ser capa¢ d’aclucar I'ull fins
que va fer-se de dia.Van intentar rellevar-se 1 van men-
jar unes taronges seques que van trobar al rebost. La nit
se’ls va fer infinita, fins al punt que en sortir el sol sem-
blaven somnambuls abatuts per un enemic invisible.
De sobte, pero, el soroll d’algti que arribava els va re-
tornar a la tensi6é de la guerra. En Senillosa va ser el
primer que va incorporar-se 1 va treure la punta del
fusell des del reixat d’una finestra. En Bar6, bloquejat
per la proximitat del perill, es va estirar a terra, amagat
com un cargol dins de la closca. En Joan, per contra, va
trobar les forces per arreplegar ’arma 1 amagar-se rere
una taula mentre en Senillosa els demanava silenci amb
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un moviment de la ma. Quan aquell senyor va veure la
porta de l'alqueria oberta 1 el cané d’un fusell apun-
tant-lo des de la finestra, es va aturar 1 va alcar les mans
a poc a poc.

—Aix0 és casa meua. Que voleu?

En Senillosa va mirar rapidament els companys, 1 es
va adonar que mentre un ’observava atentament, I’altre
somiquejava per terra.

—Ve sol? —va preguntar traient el cap per la porta.

Lhome, que vestia de pages, va escopir les restes
d’una cigarreta mal feta 1 va afirmar sense abaixar les
mans.

—Ens podria ajudar? —va avangar-se en Joan, in-
tentant transmetre seguretat amb la veu, mentre s’acos-
tava a la posicid del company.

—Sou republicans... Castell6 encara és vostre.

—Si, pero hem fugit —va dir secament en Senillo-
sa—. Ens pot amagar durant uns dies? Som tres nois
que ens han obligat a fer el soldat. Només volem tornar
a casa amb les nostres mares.

Van abaixar les escopetes perque confiés en ells 1
s’acostés a la porta. Llavors ’home va veure per prime-
ra vegada en Bar0, que seguia a terra, somiquejant amb
el cap entre els genolls. La imatge patetica que oferia el
soldat el va estovar.

—Si, xiquets. Us podria amagar a casa, pero —va
repassar en Senillosa— primer necessiteu desfer-vos de
I'uniforme 1 de tot el que us pugui delatar. Us deixaré
algunes mudes, perd no us asseguro res. He sentit a dir
que els nacionals estan molt a prop, 1 n’hi ha uns quants
al poble que se’n moren de ganes.
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—S1 arriben els alemanys amb els avions aixo sera
una matanca —va dir en Joan.

—Doncs els vostres també n’han fet, de salvatjades,
1 la veritat és que no ajuden gaire a guanyar-vos les
simpaties del poble. La majoria, a aquestes altures, no-
més volem que aixo s’acabi —va dir ’home mentre en
Senillosa 1 en Joan es descordaven la camisa—. A dins
tinc un armariet amb bates de llaurador, boines 1 pot-
ser un parell de pantalons. Només venia a agafar unes
eines 1 me’'n tornava a casa, pero al migdia podré reco-
llir-vos 1 amagar-vos amb el carro buit.

Li van oferir la ma com a simbol de gratitud 1 ho
van aprofitar per presentar-se.

—Miri, jo em dic Enric, Enric Senillosa. Ell és en
Joan Gual, 1 el que esta per terra és en Pere Bard.

—Catalans, o1?

En Joan va afirmar amb el cap 1 li va oferir una
altra encaixada mentre en Bard s’al¢ava penosament,
eixugant-se les llagrimes amb les manigues de 'uni-
forme.

—B¢, aqui tothom em coneix com el tio Salvador.
Suposo que el nom us semblara profetic. —Se’ls va mi-
rar amb un somriure sorneguer i1 paternal—. La veritat
és que no sé per qué m’he de complicar la vida aju-
dant-vos. Suposo que si m’haguessin allistat a la vostra
edat hauria fet el mateix. Només cal veure-us la cara 1
com agafeu el fusell per saber que no heu disparat ni un
sol tret en tota la punyetera guerra.

—S1 ens ajuda li deurem la vida —va dir en Joan,
amb un nus a la gola.

LChome el va abragar abans no arrenqués a plorar 1
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els va fer entrar a dins 'alqueria. De seguida els va dur
a un dels recambrons 1 els va treure d’'un armari tot el
que va trobar aprofitable. Després els va deixar un cis-
tell amb un parell de melons, uns crostons de pa 1 una
miqueta de vi ranci, 1 els va prometre que tornaria tan
bon punt tingués preparada la casa.

Cap a mitja tarda, el tio Salvador va complir la seva
paraula 1 va apareixer amb el carro ple de sacs buits.Va
xiular 1 de seguida els tres desertors van sortir. Els va do-
nar instruccions precises perque el pla sortis com havia
pensat. Tot 1 aixi, els soldats es van adonar que I'home
expressava preocupacio.

—També us porto males noticies. Haurem d’anar
amb molt de compte, xiquets, perque el vostre destaca-
ment ronda pel poble 1 us busquen.

Els ulls d’en Bar6 van mostrar tant de panic que els
va haver de tancar per no tornar a plorar.

—1I ara queé farem? —va preguntar en Joan—. Potser
€s massa arriscat anar-hi.

—S14, potser el més segur és que us estigueu aqui uns
dies més fins que tinguin altres preocupacions meés im-
portants.

—Jo aqui no m’hi quedo més dies —va rondinar en
Senillosa—. Rastrejaran la zona 1 no trigaran a tro-
bar-nos. Prefereixo que ens amagui a casa seva, Salva-
dor. A ciutat sempre és més facil passar desapercebut.
—Va mirar els seus companys—. Jo penso pujar al car-
ro, no sé vosaltres.

En Joan va mostrar-s’hi d’acord mentre arreplegava
un cantir d’aigua del carro 1 en feia un glop a galet.

—Doncs jo em quedaré aqui...
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La veu d’en Bard va sonar clara 1 segura com no
I’havien sentit des de feia dies.

—No tornaran enrere. Com a molt sortiran corrent
abans de caure morts per les tropes de Franco. I jo pels
carrers de Castelld no vull arriscar-me que em recone-
guin 1 em detinguin. —Va notar 'hostilitat d’en Seni-
llosa, perod no va cedir en la seva determinacié—. Ho
sento, nois. Que tingueu sort. I gracies per deixar-me
fugir amb vosaltres.

En Bar6 va oferir una ma que només va rebre la
timida encaixada d’un dels seus companys. En Joan va
intentar que s’ho repensés amb bones paraules 1 alguna
broma, pero el noi es va aferrar al fusell 1 se’n va anar
cap a dins. En Salvador els va observar atonit 1, tot 1 que
no va dir res, va comprovar com els dubtes els corcaven
les voluntats 1 les tornaven volubles.

—Deixa’l estar, Joan —va intervenir I’Enric—. Si
vol anar per lliure ja s’ho fara. El detindran 1 Iafusella-
ran sense judici. Almenys que mori abans de dela-
tar-nos, perque si no el mataré jo mateix.

En Joan no compartia aquelles paraules tan dures,
perd va intentar sobreposar-se a la decisioé per tal de
poder avancgar en el pla.

—TJa us ho he dit, xiquets, si veniu amb mi us amago
a casa meua —va insistir en Salvador—. No crec que
ens escorcollin, fins ara no ho ha fet ningti. —Va arros-
segar la punta de I’espardenya marcant un semicercle—.
A T'alqueria només hi estic alguns matins si he de fei-
nejar amb els tarongers, almenys a casa coneixereu ma
germana 1 la neboda, que s6n bona gent.

Els dos desertors, sense més dilacions, van pujar al
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carro vestits de llauradors mentre s’acomiadaven a la
seva manera d’en Bard, que no va contestar ni va tornar
a apareixer. En Joan 1 Enric van seguir les instruccions
d’aquell home que els havia caigut del cel com un pare
protector. Es van estirar tan llargs com eren, amb els
fusells a les mans, per si les coses es torcaven, 1 després
es van tapar amb els sacs de tal manera que ningi po-
gués sospitar que a Castelld entrarien dos fugitius re-
publicans.

—S1 ens enxampen us podeu fer els morts —va
bromejar en Salvador mentre s’humitejava els llavis 1 es
preparava una cigarreta—. Intentaré anar tan de pressa
com vulgui el ruc. Em sap greu pel vostre amic, de ve-
ritat, pero no el podem obligar pas.

Com que no van dir res, el tio Salvador va estirar les
regnes amb decisio. El carro va avancar pels camins ter-
rossos dels camps de tarongers fins que va entrar per la
carretera que vorejava la basilica de la mare de Déu del
Lledé. Si els dos soldats haguessin pogut treure el cap
entre els sacs haurien vist el temple obert 1 mig saque-
jat,1 més enlla del cami, una filera de canons republi-
cans preparats per a un possible atac. El trajecte se’ls va
fer llarguissim 1 incomode, extremament calords, 1 per
una inexplicable precaucio fins 1 tot es van controlar les
ganes de tossir, esternudar 1 gairebé respirar. Ningt de
Castell6 podia sospitar que el tio Salvador entraria amb
un parell de desertors. Ningt, dels pocs valents que
rondaven pels carrers, li va dir res. De seguida que el
carro va arribar davant de casa, va avisar sa germana i la
neboda perqué I'ajudessin a entrar els dos homes amb
rapidesa 1 discrecid, sense que fossin vistos per ningu.
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Entre capses 1 mantes els va semblar que ho aconsegui-
rien, encara que tant en Joan com I'Enric van ensope-
gar diverses vegades pels nervis 1 les presses. Finalment
van entrar a la casa, 1 van anar directe a una habitacio
del fons que estava gairebé a les fosques. De seguida els
van venir a saludar les dues dones, que se’ls van mirar
amb els ulls brillants 1 emocionats, com si contemples-
sin un parell d’herois arrencats de la mort.

La Isabel 1 la Maria els van semblar amables 1 silen-
cioses, rigorosament vestides de negre, conscients que
es jugaven la vida acceptant aquells incomodes hostes.
Rapidament van amagar els fusells 1 els uniformes, dels
quals en van fer un farcell que va desapareixer dins un
bagul, tancat amb pany 1 clau. Fins que la guerra no es
decidis havien de passar per llauradors locals, 1 era con-
venient que cap soldat del seu destacament els recone-
gués. Van acceptar d’estar-se una temporada practica-
ment aillats, sense sortir d’aquelles parets blanques 1
antigues. S’oferiren per ajudar en les tasques domesti-
ques, jugar a cartes amb les dones 1 en Joan, fins 1 tot,
cantava cangonetes per alegrar-los la tristor que els do-
minava des de feia massa temps. Les hores llargues
donaven per explicar-se la vida 1 amanir-la segons la
necessitat. Enric va confessar amb certa vergonya que
provenia d’una familia adinerada, els Senillosa de Giro-
na, 1 que tenia tres germanes, 1 que el seu pare havia fet
tots els possibles perqué no hagués d’anar a la guerra.
Pero es veu que eren tantes les baixes que corria el ru-
mor que la Republica allistaria nois de quinze anys per
defensar el front de I’Ebre. En Joan també va confessar
que era fill Gnic, de familia treballadora, 1 que trobava
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molt a faltar els pares 1 la seva gossa, que es deia Xita.
Els dies segiients van ser plujosos 1 avorrits com una
primavera segrestada. Per passar 'estona s’explicaven la
vida abans de I’horror de la guerra 1 si podien menjaven
una mica de les quatre coses que donava el camp 1 les
poques que aconseguien de Uestraperlo.

En aquesta situacié van passar dies 1 setmanes, fins
que van perdre la nocid del temps. No obstant aixo, la
nova rutina els va permetre una pau que sabien que no
duraria per sempre. De moment havien evitat el front,
1 encara que la casa els queia al damunt 1 haurien sortit
corrent al carrer, estaven sans 1 estalvis. De tant en tant
observaven el que passava a fora des de les finestres de
la cuina. Es percebia una tensié que anava creixent a
mesura que avancaven els dies. Els soldats republicans
del general Rojo controlaven que tot seguis en ordre,
en una freneética 1 incessant activitat propia d’un formi-
guer. Si no haguessin desertat probablement rondarien
per alli, esperant d’entrar en combat. En Salvador els
informava de les novetats que escoltava d’uns 1 altres.
Deia que, delatats pels mateixos veins, n’havien afusellat
uns quants de la Falange, per odis personals 1 un boci de
pa. Les noticies que arribaven del front eren dramati-
ques per als interessos republicans. Els nacionals ame-
nacaven d’envestir-los des del nord per dividir el terri-
tori, encara a mans del govern. Un govern que anava
fugint 1 reculant des de feia mesos, intentant guanyar
un temps que es temia perdut. Els dos fugitius intuien
que les seves vides seguien 1 seguirien en perill durant
molt de temps. Mentre en Joan demanava a Déu que
I’ajudés a no perdre 'esperanca, ’Enric preferia flirtejar
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amb la nebodeta d’en Salvador 1 maquinar com torna-
ria a casa seva viu 1 d’una sola peca.

Un mati van notar més moviment 1 crits dels habi-
tuals, fins 1 tot van sentir els motors dels avions de la
Condor. Tot apuntava que patirien un atac dels fran-
quistes amb 1’ajuda dels alemanys, 1 per aixo als soldats
se’ls va veure dalt dels camions preparats per entrar en
combat. Quan es pensaven que tindrien unes hores de
tranquillitat, un destacament va colpejar-los la porta.
Ho van fer amb insisténcia 1 sense importar-los el soroll
1 el sobresalt que provocarien.Va ser la Maria la que es
va atrevir a obrir-los. Quan va preguntar qui eren, els
soldats només van contestar que buscaven un tal «tio
Salvador», que els havien dit que vivia alli. Ella va mirar
son germa 1 va estar temptada de jurar 1 perjurar que
s’havien equivocat de casa, pero ell 1a va agafar del brag
1 11 va xiuxiuejar que enganyar-los seria pitjor, que si
trucaven a la seva porta era perquée aixo ja ho sabien.
El soldat va repetir la pregunta 1 va esperar que algt
contestés. Finalment en Salvador va obrir 1 els va oferir
un dels seus somriures de murri, amb les mans aguan-
tant-se la panxa, com si no tingués res a amagar, tret
d’un roc a la faixa.

—Salvador, dieu? No. Mon pare ja no hi és.Va mo-
rir al principi de la guerra, de vell, per a sort seva. Ara
aqui només hi visc jo, 1 a vegades m’hi acompanya ma
germana.

—No et busquem pas a tu, vell xerraire, sind un
parell de desertors que ens han dit que amagueu. —FEI
soldat va allargar el coll per si podia veure res de sospi-
tos des del rebedor.
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Ni ell ni ella van badar boca a I'espera del que deci-
dis fer el soldat. El silenci es va perllongar durant uns
segons eterns, plens d’incerteses 1 tensions. Finalment,
el soldat va ordenar que els deixessin passar amb tres
companys més perque volien escorcollar la casa. Quan
en Salvador va intentar interposar-s’hi, un dels soldats
va empenyer-lo cap endins amb tanta contundencia
que va ensopegar 1 va mig caure a terra. La germana
va fer un crit 1 la seva filla va correr a ajudar-lo. Un
dels soldats va apuntar-los amb I'escopeta 1 els va de-
manar que no es moguessin ni un centimetre fins que
no acabessin la feina. Mentrestant, el que havia picat a
la porta va tornar a insistir que buscaven un parell de
desertors republicans, 1 que els havien assegurat que
s’amagaven en aquella casa.

—M’és igual si no m’ho vols dir, pagés mentider
—va exclamar el soldat—. Endueu-vos-el fora 1 mireu
bé totes les habitacions.

En Joan 1 ’Enric havien sentit perfectament la con-
versa 1 s’ocultaven com podien a I’armari, entre la roba
1 unes mantes velles. Els soldats no van trigar gaire a
entrar a ’habitaci6.Van regirar-ho tot sense miraments.
Després van fer el mateix amb I’armari; el van buidar
tirant la roba a terra fins que al fons, mig a les fosques,
van topar amb dos homes vestits de llauradors que cla-
rament s’amagaven. La descoberta va generar una sen-
saci6 de terrible vergonya, 1 cap dels dos va ser capag
de dir res. UEnric va estar temptat de saltar damunt
dels homes 1 sortir corrents abans no li disparessin per
I’esquena, pero el bra¢ prudent d’en Joan el va aturar
de cometre una temeritat amb nulles opcions d’exit.
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Un dels soldats va avisar immediatament el seu supe-
rior que havien trobat els dos desertors. Mentre I’En-
ric dubtava si defensar-se amb els punys, en Joan va
preferir al¢car les mans 1 no oferir resistencia. Es van
pensar que els afusellarien alli mateix, a sang freda, per
advertir tots aquells que s’estiguessin rumiant desertar
de no fer-ho. De moment, el soldat que els estava
apuntant els va ordenar que sortissin a poc a poc de
Parmari. Tots dos van mantenir les mans alcades, en
silenci, 1 van travessar la casa per sortir al carrer. Feia
molts dies que no els tocava I'aire xafogds de estiu, 1
en certa manera van agrair el canvi, tot 1 que suposava
haver caigut arrestats pel seu propi bandol. En pocs
minuts la noticia va correr com la polvora per tot Cas-
tell6. A la Isabel 1 la Maria també les van fer fora de
casa. El tio Salvador va intentar convencer els soldats
que estaven arrestant les persones equivocades, que
aquell parell eren amics seus de tota la vida, que 1'aju-
daven a collir taronges, 1 que si s’amagaven a casa seva
era perque tenien deutes de joc amb uns falangistes.
Els soldats no se’l van ni escoltar perquée més d’un els
havia reconegut, 1 el van amenacar que si no callava
acabaria amb un tret a la templa. A "Enric 1 en Joan els
van obligar a posar les mans sobre el cap 1 a seguir el
cami polsegds que els van indicar. En realitat no se’ls
va fer estrany tornar a estar envoltats de soldats repu-
blicans, tot 1 que en aquesta ocasi6 ho feien com a
desertors detinguts. Aixi que va arribar el cami6, els
van fer pujar i els van dur a la pres6 provincial. Després
de poc més de cinc minuts, van baixar davant la porta
1 els van conduir directament a Iesplanada del pati.
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Alli, diversos soldats custodiaven I’edifici amb els fu-
sells al bra¢. Un d’ells, llarg 1 prim, que duia uns papers
a les mans, els va demanar sense gaire simpatia que
s’identifiquessin.

—Juan Gual Torres 1 Enrique Senillosa Vila. —El
soldat va repetir els noms, que va apuntar en llapis, 1
després els va comprovar en una llista que va amagar-se
doblegada a la butxaca dels pantalons—. Suposo que
saben que estan detinguts per desercid. Se’ls jutjard en
les properes hores 1 se’ls aplicara oportunament la sen-
tencia que s’escaigul. Ara ja poden passar. I un consell.
Els recomano que busquin lloc a 'ombra, avui fa mol-
ta calor al pati.

El soldat era tan prim 1 lleig que no van saber si la
ganyota que els va fer corresponia a un somriure 0 a un
menyspreu. Davant d’aquella ambigiiitat, 'Enric va es-
tar a punt d’insultar-lo, pero la mirada del seu company
el va aturar una vegada més. Amb una lleugera empen-
ta els van fer passar a dins, entre els murs de pedra que
els limitaven la llibertat. A 'ombra van trobar-se una
munid de presoners amuntegats, ajaguts per terra, avor-
rits, acalorats 1 morts de gana 1 de set. La majoria eren
nacionals bruts 1 ferits, algun estranger perdut i uns
quants desertors com ells. Inconscientment van buscar
cares conegudes, sobretot la d’en Bard, 1 els va costar
una bona estona identificar-lo: tal com temien, també
era alli, presoner 1 molt desmillorat respecte a la darrera
vegada que ’havien vist. Tenia la cara inflada 1 vermella,
lleugerament sangonosa, com si hagués rebut una bru-
tal pallissa de la qual n’hagués sortit viu miraculosa-
ment. Duia la ma esquerra embolicada amb una bena
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gruixuda que gairebé no li deixava veure els dits. S’hi
van apropar a poc a poc, com si tinguessin por que fu-
gis corrents.

—Veig que tu tampoc no ho has aconseguit —va
sentenciar en Joan alcant les celles.

En reconeixer aquella veu, en Bard va aixecar el cap
1 se’l va mirar aterrit, paralitzat, amb els ulls aigualits 1
Inexpressius.

—Ens has delatat tu? —va preguntar-li 'Enric sen-
se embuts. No va esperar la seva resposta per ensenyar-li
el puny—. Seras desgraciat! Tu els has dit on ens ama-
gavem?! Tu els has parlat del tio Salvador! Ningt més
ho sabia!

DEnric va agafar en Bard per la camisa de I'unifor-
me 1 el va amenacar de trencar-li la cara. La seva agres-
sivitat de seguida va aixecar I'alerta entre els vigilants,
que, sense voluntat d’intervenir, es van acostar timida-
ment 1 els van exigir calma 1 silenci. En Bar6 va ofegar
un gemec 1 va intentar allunyar-se d’ells, sense gaire
fortuna.

—Tu no t’escaparas d’aqui sense donar-me una ex-
plicacié! —va increpar-lo I’Enric, que, en prendre’l pel
brag, es va adonar que duia la ma embenada—. Que
t’han fet? T han aixafat la ma sota la roda d’'un cami6?

Al noi li van tremolar els llavis abans no va respon-
dre.

—M’han torturat fins que m’han obligat a parlar
—va alcar una mica la ma ferida.

—Mira que t’ho vam dir, que vinguessis amb nos-
altres —va recriminar-li en Joan, molest, perd amb un
to més conciliador.
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—Si. Et vam avisar que sol no te’n sortiries. I tu ni
cas!

D Enric es va fixar novament en ’embenat 1 després
el va travessar amb la mirada.

—FEs mentida. Aixd ttho has fet tu mateix. —En
Bard va fer una passa enrere—. No és el primer desgra-
ciat que prova de disparar-se a la ma, a 'esquerra, per-
que l'enviin a I'hospital militar. —Va somriure amb
malicia—. Llastima, a aquestes altures de la guerra els
coronels ja no s’ho empassen. S’ha de ser idiota —va
riure amargament ’Enric.

En Bard va abaixar el cap 1 va fer intencidé d’allu-
nyar-se d’ells.

—No marxis tan de pressa, company. Ets tan desertor
com nosaltres, perd tu, a més, també ets un covard dela-
tor! Que et pensaves que et donarien per dir-los on ens
amagavem? Una medalleta? Un caramelet? Et mataré!

Les paraules punyents d’en Senillosa els van arrosse-
gar cap a la zona més assolellada, on queia foc del cel 1
la polseguera els obligava a tancar els ulls. En Bar6 es va
desfer d’aquelles mans que volien agredir-lo 1 va arren-
car a correr sota 'atenta mirada dels vigilants.

—Deixa’l estar, Enric! —va demanar en Joan—.
Fer-li mal empitjorara la nostra situacid. —Va observar
els murs d’aquell pati—. Veig dificil poder escapar-nos
d’aqui sense que ens clavin un tret, o sigui que és millor
que ens empesquem una bona historia per a quan ens
jutgin.

—Quan ens jutgin? No em facis riure. Primer ens
obligaran a cavar la nostra tomba 1 després ens afusella-
ran. Aquesta sera la senténcia del nostre judici.
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En Senillosa parlava seguint encara els moviments
d’en Bar6 per I'esplanada.

—I si diem que ens hem escapat per amor?

L Enric no estava gens interessat a escoltar-lo.

—En realitat, tu si que has anat darrere la Isabel. Po-
dem dir que tant tu com jo estavem enamorats d’abans
de la guerra; que tu t’havies promes amb la Isabel 1 jo
amb una amiga seva, 1 que ens pensavem que els nacio-
nals les tindrien detingudes i per aixo ens vam escapar,
tu per estar amb ella 1 jo per ajudar-te, sobretot després
de saber que la meva havia mort en un bombardeig.

—Quina historia més estipida. Com vols que se la
creguin?

—Tu encara no coneixes els meus metodes de per-
suasio. Segur que el tio Salvador ens segueix el joc —va
somriure en Joan per treure una mica de gravetat a
Iassumpte.

—Potser a hores d’ara ja I’han afusellat, 1 a les noies
les han violat unes quantes vegades.

—Tens rad, és una porqueria de pla, perd de mo-
ment no se m’acut res millor.

—E1. Jo sé una manera de salvar la pell.

Un presoner amb l'uniforme dels nacionals se’ls va
acostar sigillosament. Se’ls va mirar amb uns ulls plens
d’arrels vermelloses 1 els va parlar suaument sense dei-
xar de controlar els passejos dels que vigilaven.

—Si1 voleu salvar-vos, heu de fer-vos de la Falange 1
esperar uns dies, potser unes hores.

—Que vol que esperem? —va rondinar I’Enric—.
A nosaltres no ens queda temps. Dema al mati ens pe-
laran 1 adeu-siau.
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El presoner els va observar amb la cara imperterrita
1 els va ensenyar sota la camisa una cartera negra amb
uns carnets.

—Sé de qué parlo. Es qiiestié d’hores que assaltin
Castell6. Quan aixo succeeixi només tindreu dues op-
cions: o us passeu al bandol nacional o sou homes morts.

—No m’interessa gens la vostra propaganda —va
respondre en Joan donant-li 'esquena—. I tampoc esta
tan clar que guanyin.

—Esperi un moment —va acostar-se I’Enric—.Vol
que ens fem de la merda aquesta? A canvi de que?

El soldat va mantenir el seu rictus impertorbable,
amb els ulls injectats en sang.

—La caiguda de la ciutat és imminent, creieu-me, i
la victoria final és molt a prop. Franco manara amb
puny de ferro aquest pais, 1 més us valdra estar a favor
seu. Quan entrin, la gent fara qualsevol cosa perque no
la detinguin, 1 un carnet de la Falange amb certa «anti-
guitat» us obrira totes les portes.

—Falsificat, 1 no es notara gens! —se’n va burlar en
Joan.

—En realitat el que comptara seran les intenci-
ons. Pero vosaltres mateixos. Com que m’han dit que
sou desertors, he pensat que ja no hi creurieu gaire, en
la repuablica, sobretot ara que estem a punt d’acabar la
guerra.

—Encara no m’ha dit a canvi de que... —En Seni-
llosa s’hi va acostar molt, fet que va incomodar ’home
per primera vegada.

—Serem raonables, no pateixis. Si a tu et va bé, a
nosaltres encara ens anira millor.
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Nomeés en aquesta darrera sentencia el seu rostre va
insinuar un lleuger somriure, sorneguer 1 fosc, rere el
nas punxegut.

—TJo no falsifico carnets, pero si de veritat us inte-
ressa pregunteu per en Vicent Roig 1 digueu-li que
veniu de part d’en Marcos. Si en sortim victoriosos,
com aixi espero, veniu-nos a buscar que us donarem
feina.

En Joan s’hi va mantenir distant, tot i que va sentir
perfectament les seves promeses. Després, el soldat se’n
va anar sense obrir la boca, arrossegant els peus pel pati
1 deixant enrere un rastre de pols.

Van suportar la tarda al ras, buscant les ombres 1
esperant una sopa insulsa amb una gana desaforada.
Els van repartir en celles diferents, totes infectes, 1 en
Joan va perdre de vista en Senillosa, 1 també en Baro.
Només aquell home que els havia temptat amb els car-
nets li va passar per davant un parell de vegades buscant
animes febles. Els guardies no els van informar de res.
Per no saber, no sabien ni quin dia era. Calculaven que
devien estar entre el 13 1 el 14 de juny, 1 precisament
aquella nit no va ser una nit qualsevol. Els va semblar
que la majoria de soldats marxaven i abandonaven les
armes. També van sentir remor de camions 1 avions
que van trencar el son dels més porucs. No sabien si
passava alguna cosa de veritat o només s’ho imagina-
ven. En Joan es va adonar que la gent parlava en veu
baixa, com si tinguessin por de despertar el desti que
els esperava.

La claror del dia va arribar finalment amb la noticia:
pel que cridaven alguns presoners, entre esporuguits 1
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excitats, els nacionals havien entrat triomfalment a la
tarda 1 de seguida havien ocupat els principals carrers
de Castell6 sense cap tipus de resistencia, més aviat el
contrari. Deien que al principi la gent havia sortit ti-
midament de casa seva 1 que només els més agosarats
s’havien atrevit a plantar-se davant dels camions fent la
salutaci6 feixista. Els mateixos soldats havien obert
la majoria de les celles, com la d’en Joan, que al prin-
cipi va sortir desorientat, sense avenir-se que ja no els
controlaven els republicans, 1 que justament per aixo
disposava d’un petit marge de temps per preparar-se
per al control dels vencedors.

La majoria de presos van saltar les tanques 1 es van
fondre entre les ombres dels carrers, encara frescos a
aquella hora del mati. La confusi6 es va escampar com
una taca d’oli. Sense poder identificar cap dels seus
companys, en Joan va aconseguir sortir de la preso
provincial, incapa¢ de racionalitzar el que allo suposa-
va. Mentre la majoria d’homes fugien sense rumb, ell
es va disposar a buscar I’Enric per proposar-li tornar a
casa del tio Salvador. Perd no el va trobar. Va creure
que seria capag de recordar el cami, més o menys, sen-
se haver de preguntar-ho a ningt. No volia aixecar
sospites ni deixar cap testimoni de la seva breu visita a
la preso. Per sort, no anava vestit de soldat; aixi li seria
més facil passar per un simple ciutada.Va pensar que a
aquelles hores ningl passejaria pel carrer sense una
causa major. Tot 1 aixi, va sentir una forta remor no
gaire lluny d’alli, en el que calculava que seria el centre
de la ciutat. Va estar temptat de fugir en la direccio
contraria per buscar novament els camps de tarongers
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1 amagar-se a 'alqueria, almenys fins que aparegués per
alli en Salvador. De moment, I'inica idea que tenia
clara era que volia sobreviure a la situacid. Va perdre’s
pels carrerons més discrets 1 ombrivols, 1 atret per la
curiositat es va deixar guiar per aquella remor de gent
que cada vegada sentia més a prop. Un parell de can-
tonades després, en un raco, rere una petita placeta, va
sentir algti que cridava. Hauria fugit corrents si no fos
perque li va semblar que era la veu de ’Enric.Va treu-
re el cap a poc a poc per la cantonada 1 va comprovar
que, efectivament, era ell, que discutia acaloradament
amb un Bar6 atemorit. Mentre en Joan dubtava d’avi-
sar-los, ’Enric va treure una pistola 1 va disparar a sang
freda sobre el noi, que es va desplomar a terra sense ni
tan sols gemegar. En Joan va trigar uns segons a reac-
cionar, pel soroll del tret 1 per 'escena que acabava de
presenciar. Arrossegant-se per la paret, es va amagar al
primer portal que va trobar. No estava segur que I’'En-
ric I’hagués vist, 1 va esperar sense moure’s ni respirar.
Va sentir com llengava arma a terra 1 fugia corrents.
Després, un llarg silenci. En Joan no va poder suportar
la situacid, 1 tement que encara el farien complice o
culpable de I'assassinat si algti el trobava a prop del cos
d’en Bard, es va afanyar a sortir d’alli tan de pressa com
va poder, sense treure’s del cap la imatge del pobre noi
caient a terra, ni el soroll del tret, que es repetia una
vegada 1 una altra dins del seu cervell. Es va adonar que
es marejava, que les cames li tremolaven 1 que tot el
mon li rodava davant dels ulls. Va seguir endavant com
va poder fins que la remor llunyana es va convertir en
uns crits eixordadors. Quan, recolzant-se en les parets
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1 els fanals, en Joan va sortir a una avinguda més ampla,
va trobar-se de nassos amb la desfilada triomfal dels
nacionals que saludaven dalt de camions i tanquetes
mentre la gent els victorejava amb la ma al¢ada, supli-
cant-los que, per Déu 1 per Espanya, els donessin un
tros de pa.





