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PART 1
LA PERSONA

«Es Pany 1940, la pesta s’apodera de la
ciutat algeriana d’Ora.Tot 1 que d’entrada
els seus habitants no se la prenen seriosa-
ment, la plaga ho arrasara tot 1, si no els
mata, els canviara rotundament la vida
[...]». «<El metge Rieux va decidir redactar
la narraci6 que aqui acaba, per no ser dels
que callen, per testimoniar a favor dels em-
pestats, per deixar almenys un record de la
injusticia 1 de la violéncia que els havien
estat fetes, 1 per dir simplement allo que
s’apren enmig de les plagues: que hi ha en
els homes més coses dignes d’admiracid

que de menyspreu».

ALBERT CAMUS, La pesta



Familia

m vaig criar a recer de sis dones fortes 1
afectuoses.

De petit vivia en un pis petit a Barce-
lona, al barri de les Corts, amb els meus pares 1 el
meu germa Jordi. Tant el pare com la mare eren
metges 1 treballaven fins molt tard; per aixo passa-
va moltes hores amb el meu germa i amb la meva
avia per part de mare, la tieta avia 1 tres tietes que
vivien al pis de dalt. Incloent-hi la meva mare, sén
sis dones que van influir decisivament en la meva
personalitat.

D’avi matern era el bioquimic valencia Vicent
Villar Palasi, fundador, el 1968, 1 primer rector de
la Universitat Autonoma de Barcelona. Pero va
morir jove, 1 va deixar una vidua 1 sis nenes. Per
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aix0 les dones de la meva familia van haver de
lluitar molt.

La meva avia, Julia Casares, havia nascut a Ma-
drid,is’havia traslladat a Barcelona seguint el meu
avi. El que més destacaria d’ella és la seva pacien-
cia infinita 1 la seva forca de voluntat per tirar en-
davant sis filles en una época en que totes les deci-
sions importants es deixaven als homes. Era una
dona extraordinaria que acceptava a tothom tal
com era, fos quina fos la seva personalitat, accions
o gustos,1sempre transmetia tranquil‘litat. Educa-
da, cordial 1 conciliadora, mai no es queixava de
res, mai no tenia una mala resposta per a ninga 1
sempre tenia temps per escoltar 1 ajudar.

La meva tieta avia, Rafi, la va ajudar a cuidar
les meves ties 1 després els nets. Casa seva solia es-
tar plena de gent, familiars propers o llunyans,
amics seus o de les meves ties, 1 fins 1 tot veins del
barri. Totes dues rebien a tothom amb un somriu-
re 1 aconseguien que sentissis que eres important
per a elles.

La meva avia va ser qui em va ensenyar a esti-
mar 1a respectar els altres 1 a tractar a tothom amb
educaci6 1 bones paraules. La meva mare, 1 les me-
ves ties, van heretar sens dubte els gens de la meva
avia Julia.
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Lavi Vicent també va marcar molt la meva in-
fantesa; era un referent. Jo no el vaig arribar a co-
neixer, pero d’alguna manera sempre hi va estar
present. L’avia ens en parlava sovint. Ella insistia
sempre, a partir de ’exemple de I’avi, en la impor-
tancia dels estudis. Tres paraules, «excellénciay,
«esforey 1 «sacrifici», planaven sobre nosaltres 1 van
esdevenir els pilars de la meva carrera.

Lavi era un home de principis que creia en la
justicia social. Explicava a les meves ties la parabo-
la dels talents, que diu que cada persona rep dife-
rents virtuts, 1 que qui més en té més esfor¢ ha de
fer per retornar-les a la societat. Si la vida et dona
més riquesa, més bellesa, més intelligeéncia, o més
capacitat del que sigui, tu has de tornar-li a la vida
o la societat 'oportunitat que t’ha donat.

També creia en el dialeg, 1 de fet durant el seu
mandat al campus de la Universitat Autonoma de
Barcelona els estudiants van penjar un cartell on es
llegia «Illa democratica de Papa Villar». Va viure anys
d’assemblees 1 manifestacions d’estudiants contra el
regim franquista, 1 si bé el cos de policia armada,
uniformat de gris, executava la repressié amb carre-
gues o intervencions on feia Gs de la forga, ell defen-
sava els estudiants 1 els treia de les furgonetes quan
se’ls estaven a punt d’emportar detinguts.
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La familia del meu pare prové d’Arenys de
Munt, a la comarca del Maresme. L'avi, Jordi Mit-
ja, havia nascut a Celra, al Girongs, on va conéixer
la meva avia, Fernanda Sarvisé, 1 tots dos junts es
van traslladar a Arenys, on van fer arrels. 'avi era
el metge del poble en aquella época en que el
metge era tota una instituci6, un home reconegut
1 respectat. Molt abans que es creessin els ambula-
toris, la casa del metge era també la consulta, 1 per
aquella casa de la placa del poble, just a tocar de
Iesglésia, desfilaven tots els pacients d’Arenys.

El seu fill, el gran de sis germans, va continuar
la tradicié familiar 1 va ser metge cardioleg. Jordi
Mitja pare és també molt conegut a tot el poble,
una persona noble, amb molts amics, esportista,
gran seguidor del Barca 1 fidel a fer trobades amb
la familia 1 els amics sempre que en troba 1’ocasio,
sobretot ara que esta jubilat 1 gaudint de la vida
com només ell ho sap fer.

La meva mare, Tere Villar, que de petita vivia a
Barcelona, estiuejava a Arenys, 1 va coneixer el
meu pare amb només catorze anys. Ella també
esta jubilada, també és la gran de sis germanes 1 va
treballar de metgessa intensivista. Sincera, tossuda
1 de personalitat forta, creu que té edat per diri fer
el que li sembli 1 per dedicar el temps a qui ella
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vulgui. La vida és curta 1 no hi ha temps per bara-
llar-se amb ningt, afirma amb rotunditat. Es una
lectora avida de novelles. Tots dos, pare 1 mare, son
persones treballadores que s’ho han hagut de gua-
nyar tot, que ens van transmetre la cultura de 'es-
for¢ 1 que ens van ensenyar, al meu germaiami,a
ser lluitadors.

Cinc oncles o ties més també van ser metges.
[ en una nissaga on la medicina estava tan present,
ja us podeu imaginar de que es parlava als dinars
familiars: de com anaven les coses als hospitals,
dels avencos... Molt particularment, va ser la meva
tia Maria Villar, que treballa a I'Hospital de la Vall
d’Hebron, qui em va despertar la vocaci6 de ser
metge. Amb quinze anys em vaig trencar el genoll
per una caiguda, i se’m va acumular tant de liquid
dins de I'articulacié que patia un dolor molt in-
tens. Per primera vegada vaig entrar a un hospital,
perque em fessin una punci6 per evacuar el liquid
1 alleujar la tensi6 1 el dolor. En aquell moment
vaig saber que volia aprendre aquella professié 1
tenir el coneixement per guarir persones.

Per tant, més enlla de la tradicié familiar, vaig
sentir un veritable desig de ser metge: d’'una ban-
da, em fascinava el funcionament del cos huma, 1
de I’altra, també m’atreien els valors de la profes-
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510, la possibilitat de ser un bon metge amb la ca-
pacitat d’ajudar els altres. Per tot plegat, em resul-
tava una professio apassionant.

En aquells anys també vaig descobrir una se-
gona vocaci6: la d’escriure 1 transmetre amb mol-
ta claredat les idees als altres. En aquest cas era la
meva tia Pilar Villar la que passava hores amb mi
per corregir-me la sintaxi, la semantica 1 'orto-
grafia. Pero sobretot em va ensenyar que una co-
municacid efectiva no es redueix a la simple apli-
caci6 de les normes, sind que també implica el
desenvolupament de la intelligéncia lingiiistica,
és a dir, de la capacitat d’expressar els pensaments
amb paraules de forma precisa, i de la intelligéncia
emocional, per comprendre les emocions dels al-
tres 1 regular la manera com expressem el nostre
pensament.Vaig comengar escrivint narrativa per
Sant Jordi, 1 ara passo moltes hores escrivint arti-
cles cientifics especialitzats.

Em considero una persona afortunada, doncs,
per haver viscut ben acompanyat per una familia
gran en tots els sentits. De la meva familia en vaig
aprendre valors com el respecte, la responsabilitat,
I’honestedat, 'esfor¢ o la justicia social, 1 em van
transmetre la passié per la medicina i per la comu-
nicacié clara 1 efectiva. I també em considero
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afortunat —pero aixo no ho vaig valorar fins més
tard— per haver nascut en un pais desenvolupat.

La vida em va portar a fer una carrera dirigida
a combatre les malalties de la pobresa. Com vaig
arribar fins aqui? Doncs, segurament, per un ba-
lang delicat entre les qualitats apreses en el si de la
tamilia —’esfor¢ 1 el sentit de la responsabilitat—
1 d’altres de propies —I’atreviment—. I també, és
clar, per com em van portar els vents.





