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L’exèrcit franquista està a punt de creuar el Llobregat i 
milers de refugiats marxen cap a França. Entre ells Lluís 
Companys, que fuig, criticat per molts i abandonat pels 
seus. L’acompanya Manel Plandiure, un boxejador que 
li fa d’escorta i que es veu obligat a deixar a Barcelona 
l’Agnieszka, la seva amant, una prostituta polonesa. 
Quan els alemanys detenen Companys i l’entreguen 
a Franco, el Manel torna a Catalunya amb la intenció 
d’alliberar-lo. No ho aconseguirà, però venjarà la seva mort.

1939. La caiguda de Barcelona és una novel·la sobre la tragèdia 
col·lectiva de l’exili, sobre el drama d’aquells a qui la guerra va 
estroncar la vida i la felicitat i sobre els qui no van defallir.
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1

Barcelona

El Manel i l’Agnieszka jeuen damunt d’un jaç 
infecte, panteixant. Fa una estona que estan ca-
llats, com si les paraules fossin sobreres per ex-

plicar moments com aquest, i com si ho fossin també 
per imaginar allò que tothom albira. A la Barcelona que 
coneixen, aquella en què s’han estimat fins al deliri, li 
queden pocs dies.

Tot i el fred que es filtra per una finestra desmane-
gada, tenen la pell amarada de suor.

S’han buscat els cossos amb delit en aquell antre on 
estan condemnats a veure’s. Ell, delerós de llepar-li la 
pell blanca, blanquíssima, del ventre i l’entrecuix. Ella, 
guiant-lo fins on desitja, amb autoritat i subtilesa.

—Carn blanca de Cracòvia —xiuxiueja el Manel, 
passant-li el dit pel costellam, aprofitant l’última llum 
del dia.

—No siguis gamarús —deixa anar ella, molesta, co-
brint-se amb el llençol—. A més a més, jo soc de Lwów, 
no de Cracòvia.
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—No t’enfadis, dona. Ho vaig llegir en un article 
sobre Madame Petit abans que tanquessin el local —ex-
plica ell, bufant-li el serrell d’or i besant-li el front per 
fer-se perdonar.

—Fantasies dels catalans! —exclama l’Agnieszka, 
apartant-lo i tornant-lo a encavallar—. Això era abans 
que els anarquistes ens fotessin la feina enlaire i ens 
obliguessin a treballar d’estranquis a pisos com aquest 
—afegeix.

—La guerra és un malguany —sentencia el Ma-
nel—. Als boxejadors també ens han cardat l’ofici.

L’Agnieszka el passa de mig pam. Té uns braços llargs i 
dúctils on ell es perd, unes cuixes de gasela on queda 
atrapat, i el seu ventre és un oasi de dunes blanques que 
recullen la suor al voltant del melic quan acaben de fer 
l’amor. Sense la perruca que sol dur per exigències de 
la feina, el seu cap és un rostoll de tiges daurades que es 
torren al sol després de la sega. Els seus ulls, d’un viole-
ta intens, foraden la claror encegadora de les seves fac-
cions i llencen llambregades poderoses.

Té un esguard de dona decidida, acostumada a do-
minar la crueltat de la vida. Capaç de viure i sobreviu-
re en una ciutat esparracada per la guerra, en un món 
tenallat per la foscor.

El Manel arqueja el cos, l’alça amb els seus braços 
musculats, la fa caure a l’altra banda del llit i la cobreix 
amb el pit, intentant fondre’s amb ella en una sola cosa. 
Té por de perdre-la. Li mossega un mugró que sembla 
un nabiu i tornen a fer l’amor amb una vesània que els 
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estremeix, com si fos l’última vegada, o la primera. 
Com si no fossin en aquest miserable bordell clandestí 
del carrer París on ell va a veure-la de tant en tant.

Com si visquessin el penúltim instant d’una qui-
mera.

Ella li observa la cara, que té a tocar. L’entendreix 
observar-lo mig adormit, amb la son agitada, les parpe-
lles que li fan pampallugues i la respiració que se li 
entretalla. Rampells d’incertesa li recorren el cos.

Li agraden les seves faccions cepades, amb els pò-
muls i el mentó prominents, els llavis molsuts, els ulls 
protegits, i un nas castigat al qual s’ha acostumat. Li 
passa la punta dels dits per la cicatriu que té al coll, li 
amanyaga els cabells, negres i ondats, i li besa els llavis, 
que té glaçats. S’aixeca, el cobreix amb el llençol mal 
rentat que els han donat i li posa al damunt l’abric de 
cuir que duu des que ha tornat del front. En aquella 
habitació abominable no hi ha cap flassada.

Es renta en un bidet que han afegit al bany per re-
cordar el luxe d’algunes cases de barrets d’abans de la 
guerra, es vesteix per no emmalaltir, i seu al seu costat.

Mentre la nit s’apodera de la cambra, li ve al cap aquell 
hivern implacable de Lwów. Un abisme de misèria i 
privacions, on menjaven rates i nyàmera i on tot s’hi 
valia per seguir viu. Per sobreviure, perquè allò no era 
vida.

Estava a punt de complir els divuit anys quan va mar-
xar cap a Barcelona amb un home que li ho va propo-
sar. No es feia il·lusions sobre allò que l’esperava, però 
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ho va acceptar per poder enviar diners a la mare i salvar 
les dues germanes petites, que patien un tifus demo-
lidor.

A Barcelona, on el barri Xino espremia els seus úl-
tims moments de glòria, aviat va esdevenir una de les 
noies més preuades de Madame Petit, sota l’extorsió 
d’aquell arlot polonès que tenia una sastreria al carrer 
Sant Pau.

No és la vida que desitja, però quan arriba al pis on 
viu amb unes amigues, amb més ganes de plorar que de 
riure, mira la fotografia que li ha enviat la mare, amb les 
dues nenes. Veure-les crescudes i galanxones, salvades 
d’una mort segura, assegudes entre les nenes de l’escola 
jiddisch, li dona ànims per resistir. Així és com fa front a 
un món que s’esfondra. A Barcelona, a Polònia i a tot 
Europa.

De dia és l’Agnieszka Michnik i, de nit, la Lupita.

Des que ha conegut el Manel, la seva vida s’ha trasbal-
sat. S’ha enamorat d’ell sense límits, trencant el jura-
ment de tractar els homes com a clients i només com a 
clients. Sap que el seu és un amor fugisser, perquè la 
guerra tot ho esguerra, però està disposada a espré-
mer-lo fins a l’últim sospir. Com totes les noies jueves 
de Madame Petit, compta els dies, les hores, que man-
quen perquè els franquistes entrin a Barcelona.

Ell haurà de marxar. Ella s’hi ha de quedar.
La sirena trenca el silenci d’una ciutat que expira. 

Mentre el Manel segueix dormisquejant, l’Agnieszka 
activa la pera que està encordada al respatller i la llum 
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groguenca d’una bombeta que penja del plafó llisca da-
munt del cuir de l’abric.

—Hem de baixar al refugi, amor meu —diu, sacse-
jant-lo suaument.

—Tranquil·la, que en aquests barris no passa res.
—Doncs han tremolat els vidres.
—Per cert, saps alguna cosa del Francesc? —pre-

gunta ell, incorporant-se.
—Sí. Està detingut a Montjuïc.
—A Montjuïc! No deien que era a la txeca del car-

rer Vallmajor, en mans del SIM?
—Es veu que va ser-hi uns dies, però ara és al castell.
El germà del Manel duu un parell de setmanes des-

aparegut i ell li ha demanat a l’Agnieszka que pari 
l’orella en un lloc com aquest, on el sexe no només es 
paga. També s’intercanvia per informació.

Res no és com abans, ni les cases de putes. Els clients 
dels bordells que queden a Barcelona ja no són els bur-
gesos que anaven a La Criolla o a Madame Petit abans 
de la guerra. Aquests han marxat a Burgos, Sant Sebas-
tià o Roma, on resen cada dia perquè Franco guanyi la 
guerra. Els qui tenen diners per cardar són els nous 
amos de Catalunya, o del que en queda, i els qui espe-
ren amb candeletes que la ciutat canviï de mans. Perso-
natges sinistres que s’han enriquit traficant amb targe-
tes de racionament, armes, passaports, o facilitant un 
lloc als qui fugen en un dels últims vaixells que surten 
del port. Estraperlistes que viuen de la misèria aliena, 
emboscats de la quinta columna que passen informació 
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als franquistes, agents del SIM, el temible Servei d’In-
formació Militar, que es queden les joies de les famílies 
sospitoses, i espies de tots els països. Francesos del Deu-
xième Bureau, britànics de l’MI6 i, fins i tot, algun in-
formador rus que trenca les normes més ascètiques de 
l’NKVD.

—Com has aconseguit saber on és? —pregunta el 
Manel, amb la respiració alterada.

—Doncs com s’obté tot en aquesta ciutat, amb 
menjar o amb sexe, i com que de menjar no me’n so-
bra, ja t’ho pots imaginar —diu ella, girant les mans i 
mostrant uns blaus als canells.

—Què ha passat? —exclama el Manel, prement les 
mandíbules.

—Deixa de preguntar, vols! I no et castiguis inten-
tant saber què passa en aquesta habitació quan tu no hi 
ets. M’has demanat que indagués sobre el teu germà, 
doncs ja saps on és, al castell de Montjuïc, acusat de col-
laborar amb la quinta columna —explica ella, enreti-
rant els braços.

—Amb la quinta columna, el Francesc? No m’ho 
crec.

—Sembla que l’han detingut per vendre medecines 
al mercat negre, però diuen que està bé.

—Estraperlista potser sí que ho és, però de la quinta 
columna ni pensar-ho —murmura ell. El Manel està 
inquiet. Els presos de Montjuïc corren el perill de ser 
liquidats abans que arribin els franquistes.

Sap que el seu germà té tots els trumfos per acabar 
malament. Si no el maten els uns, l’afusellaran els altres, 
perquè al començament de la guerra en va fer de molt 
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grosses amb els seus amics de la FAI. No li ho diu a 
l’Agnieszka perquè ella odia els faieros. No els perdona 
l’assassinat de monges i capellans. Recorda el ninot 
amb tirabuixons que els catòlics arrossegaven pels car-
rers del seu poble, quan era petita, però pensa que la 
persecució dels cristians, a Catalunya, no té nom.

—Aviat serà millor ser quintacolumnista que no pas 
escorta com tu —comenta, sarcàstica, fent-li a mans la 
roba i atansant-li la cartutxera amb l’Astra 400 que ha 
deixat damunt la tauleta de nit—. Fes el favor de ves-
tir-te, que la sirena no para! —exclama.

El Manel obeeix en silenci. Mentre es posa la roba 
pensa en el perill que corre el seu germà. L’ha de treu-
re del castell de Montjuïc abans que caigui Barcelona.

Tot i ser bessons i viure junts des que els pares van mo-
rir en un accident de l’Alsina Graells, els germans Plan-
diure han recorregut camins diferents.

Mentre el Manel va esdevenir ben aviat un jove 
d’idees avançades i un esportista esforçat que somiava 
a participar, com a pes ploma, a l’Olimpíada Popular 
del 36, el Francesc passava les tardes fullejant Kropotkin 
i les nits bevent absenta als tuguris del port, envoltat de 
gent de mala vida. Mentre el seu germà trencava amb 
la tradició familiar, el Manel es mantenia fidel a les 
idees que havia mamat a casa, de petit, al Tarròs, on ha-
vien nascut i gaudit d’una infància humil però feliç.

Els Plandiure eren pagesos modestos, i els anys de 
pedregada o de glaçada el pare se’n sortia treballant a 
les terres d’una família benestant del poble, mentre la 
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mare ajudava la senyora a la cuina. Va ser allà, a la finca 
dels Companys, on el Manel va sentir a parlar per pri-
mera vegada de la república.

Com va passar a moltes cases, les diferències entre 
els dos germans van esclatar amb l’alçament franquista. 
El Manel va abandonar el gimnàs de l’Estadi Olímpic 
el mateix dia 19, per baixar fins al Paralelo i ajudar els 
guàrdies d’assalt a aixecar una barricada. L’endemà, el 
Francesc va participar a l’assalt de la caserna de Sant 
Andreu i en va sortir amb un feix de fusells per repartir 
als de la seva colla. Es va apuntar a les patrulles de con-
trol anarquistes mentre el Manel s’allistava a la columna 
Macià-Companys.

L’un pensava que havia arribat l’hora de la revolu-
ció, i l’altre creia que calia defensar més que mai els 
ideals republicans i federalistes dels quals havia sentit a 
parlar a casa dels Companys.

El Manel no va trigar a tornar del front d’Aragó, mal-
ferit en un peu pel tret d’un camarada, decebut pel 
desgavell que regnava a la seva columna i fastiguejat per 
les divisions que paralitzaven les esquerres.

Quan es va haver refet de la ferida i de la frustració, 
va provar sort a la rereguarda, treballant per al Comis-
sariat de Propaganda de la Generalitat. S’hi va estrenar 
fent d’home-sandvitx per promocionar les mascotes 
d’El més petit de tots, que es venien per tres pessetes, i va 
acabar conduint un camió habilitat per exhibir al front 
Els marins de Cronstadt. La feina li va permetre conèixer 
gent de primera, com Met Miravitlles, el cap del Co-
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missariat, de qui va aprendre que seduir era la condició 
necessària per convèncer. O Mercè Rodoreda, que li va 
ensenyar a escriure bé el català, perquè ell el componia 
com es parla al Tarròs fins que Rodoreda li va explicar 
que la llengua era com la boxa, volia disciplina.

Aquella activitat li plaïa, però no es treia del cap els 
companys boxejadors que seguien a la primera línia 
de combat, i quan l’exèrcit regular va substituir les mi-
lícies, va anar a la caserna Karl Marx, a tocar del parc de 
la Ciutadella, i es va tornar a allistar. No és que s’hagués 
fet comunista, però creia que sense una voluntat fèrria 
de guanyar la guerra no es podia vèncer.

Això també ho havia après de la boxa.

Es va llançar de cap a la batalla de Terol i va tornar a 
Barcelona a principis del 38, amb una bala al coll i trau-
matitzat. Aquest cop, la recuperació va ser més lenta 
perquè el borinot de la guerra se li havia ficat al cervell 
i no el deixava dormir. De tant en tant, s’ofegava. So-
bretot quan la llum se n’anava, cosa que passava sovint, 
fins i tot a l’hospital. Temia que, quan tornés, tots els 
ferits haurien mort.

A l’hospital militar, es va enamorar apassionadament 
d’una xicota polonesa que tenia un nom enrevessat i que 
hi anava amb algunes dones a dur-los menjar i il·lusions.

Mai no l’havien tractat amb tanta dolcesa, i mai no 
s’havia sentit tan pertorbat per un somriure. Esperava 
amb delit les seves visites, que eren curtes, massa curtes, 
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i li parlava de la seva vida al Tarròs i dels seus somnis de 
boxejador. De Terol, no li’n va explicar gairebé res. Es-
tava segur que ella enyorava els camps nevats de Polò-
nia, però mai no li va comentar que aquella neu de 
Terol estava clapejada de sang. L’Agnieszka prou que 
s’ho imaginava.

Quan va sortir i ella li va explicar qui era i on treba-
llava, no li va importar ni poc ni gaire.

Li sabia greu que no pogués venir a casa seva i no 
poder sortir plegats, a passejar i prendre el sol. Tot per 
culpa d’aquell sastre miserable que sempre la vigilava. 
L’estimava igual, potser més encara. Com passa amb els 
amors difícils, prohibits, aquells que s’amaguen en un 
bosc apinyat o al fons d’una gorja.

Amb el cos i l’ànima apedaçats, el Manel es va incorporar 
al cos de policia, i un dia que Companys visitava la caser-
na el va reconèixer i el va fitxar com a escorta. Devia 
pensar que en aquells temps tan tèrbols, on no es podia 
refiar de ningú, ni dels seus, un fill dels Plandiure el pro-
tegiria amb lleialtat. Ell no podia tornar al front però 
estava orgullós de la nova feina. Les poques hores que li 
quedaven lliures, les passava amb l’Agnieszka, somiant 
amb un món diferent, on s’hagués acabat la guerra a Es-
panya i la persecució dels jueus a Polònia, i on poguessin 
ser una parella com les altres. Millor que les altres.

Era una il·lusió. La guerra seguia marcant a sang i a 
foc totes les vides.

—Què penses fer amb el Francesc? —pregunta l’Ag-
nieszka, més tranquil·la perquè la sirena ha emmudit.
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—Li explicaré la situació al president per si hi pot 
intervenir —respon ell, lacònic.

—Pel que sento dir, cada cop pinta menys, pobre 
home.

El comentari fereix el Manel, però no diu res per-
què sap que ella té raó. Companys està cada dia més sol. 
Abandonat per tots, fins i tot pels seus. Ell no és d’Es-
querra Republicana, ni de cap partit, però ho troba in-
just, perquè no és l’únic culpable del desori que viu la 
rereguarda catalana. Se’l pot criticar però ha fet el que 
ha pogut, i no ho ha tingut fàcil. A més a més, és un 
home generós. En els mesos que fa que és el seu escor-
ta,  mai no li ha demanat cap favor, però ara està dispo-
sat a fer-ho, perquè el seu germà és una víctima del que 
passa a Catalunya.

Un somiador que la guerra ha esguerrat.
Veient-lo amoïnat, l’Agnieszka diu que tornarà a 

parlar amb l’oficial del SIM que l’ha informat. Per tenir 
més detalls.

—Crec que vindrà demà —puntualitza.
El Manel es posa en tensió. No pot suportar ima-

ginar-la amb un putaner que aprofita el seu poder 
com a membre de l’espionatge republicà per passar 
una estona de franc amb ella. No diu res, per respecte, 
i perquè queden pocs dies per intentar alliberar el seu 
germà.

L’ha de convèncer de marxar amb ell. Fins ara sem-
pre ha dit que es vol quedar. Que s’ha de quedar.

—Ja has decidit què faràs? —li pregunta. No és la 
primera vegada que ho fa, i l’Agnieszka sempre fuig 
d’estudi.
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—Amb l’arribada dels franquistes, les putes tindrem 
més feina que mai! —exclama ella, amb un rictus 
amarg.

Ell li recorda que, amb Franco, també arribaran ale-
manys.

—Veuràs esvàstiques pels carrers de Barcelona.
—Ho sé, però a Polònia els jueus estem pitjor 

—sentencia ella—. A més a més, parlo una mica l’ale-
many —afegeix, intentant treure ferro a una conversa 
que ja han tingut mil vegades i que li agarrota el baix 
ventre.

—Fugim a França plegats —implora el Manel, en-
voltant-la amb l’abric.

—Necessito diners per enviar a la família, i a França 
els refugiats no veureu ni un franc. Si me’n vaig d’aquí, 
les nenes moriran —sentencia, repetint un argument 
que ell ja coneix.

Una veu rauca i malhumorada anuncia, des del pas-
sadís, que ha arribat un altre client.

Abans de marxar, el Manel li dona la seva adreça, al 
carrer Tallers. És arriscat però ara tant se val. Els queden 
quatre dies. Necessiten trobar-se fora d’aquest tuguri 
sòrdid, sense que els cantin les hores i sense que la llum 
sinistra d’aquesta bombeta els torbi els pensaments.

—A la porteria hi ha un nano que es diu Diego i 
que és un encant. Li diré que estigui a l’aguait —afe-
geix, per convèncer-la.

—Arribaré tard.
—Tranquil·la. Ell t’obrirà.
Es besen, i s’encén una brasa que els torna a trasbal-

sar. Colpegen la porta i ella es gira cap al passadís amb 
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desdeny i ràbia. Tots dos desitgen poder passar una nit 
plegats. Sols. Una nit sencera, imaginant un futur mi-
llor, encara que no existeixi.

Encara que sigui l’última nit.
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