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Barcelona

1 Manel 1 ’Agnieszka jeuen damunt d’un jag

infecte, panteixant. Fa una estona que estan ca-

llats, com si les paraules fossin sobreres per ex-
plicar moments com aquest, 1 com si ho fossin també
per imaginar allo que tothom albira. A la Barcelona que
coneixen, aquella en que s’han estimat fins al deliri, i
queden pocs dies.

Tot 1 el fred que es filtra per una finestra desmane-
gada, tenen la pell amarada de suor.

S’han buscat els cossos amb delit en aquell antre on
estan condemnats a veure’s. Ell, deler6s de llepar-li la
pell blanca, blanquissima, del ventre 1 'entrecuix. Ella,
guiant-lo fins on desitja, amb autoritat 1 subtilesa.

—Carn blanca de Cracovia —xiuxiueja el Manel,
passant-li el dit pel costellam, aprofitant I'dltima llum
del dia.

—No siguis gamarts —deixa anar ella, molesta, co-
brint-se amb el llengol—. A més a més, jo soc de Lwow,
no de Cracovia.
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—No t’enfadis, dona. Ho vaig llegir en un article
sobre Madame Petit abans que tanquessin el local —ex-
plica ell, bufant-li el serrell d’or 1 besant-li el front per
fer-se perdonar.

—Fantasies dels catalans! —exclama 1’Agnieszka,
apartant-lo 1 tornant-lo a encavallar—. Aix0 era abans
que els anarquistes ens fotessin la feina enlaire 1 ens
obliguessin a treballar d’estranquis a pisos com aquest
—afegeix.

—La guerra és un malguany —sentencia el Ma-
nel—. Als boxejadors també ens han cardat l'ofici.

L’ Agnieszka el passa de mig pam.Té uns bracos llargs 1
dactils on ell es perd, unes cuixes de gasela on queda
atrapat, 1 el seu ventre és un oasi de dunes blanques que
recullen la suor al voltant del melic quan acaben de fer
I’amor. Sense la perruca que sol dur per exigencies de
la feina, el seu cap és un rostoll de tiges daurades que es
torren al sol després de la sega. Els seus ulls, d’'un viole-
ta intens, foraden la claror encegadora de les seves fac-
cions 1 llencen llambregades poderoses.

Té un esguard de dona decidida, acostumada a do-
minar la crueltat de la vida. Capa¢ de viure 1 sobreviu-
re en una ciutat esparracada per la guerra, en un mon
tenallat per la foscor.

El Manel arqueja el cos, I'alca amb els seus bracos
musculats, la fa caure a ’altra banda del 1lit 1 la cobreix
amb el pit, intentant fondre’s amb ella en una sola cosa.
Té por de perdre-la. Li mossega un mugr6 que sembla
un nabiu 1 tornen a fer Famor amb una vesania que els
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estremeix, com si fos I'altima vegada, o la primera.
Com si no fossin en aquest miserable bordell clandesti
del carrer Paris on ell va a veure-la de tant en tant.

Com si visquessin el pentltim instant d’una qui-
mera.

Ella 1i observa la cara, que té a tocar. L'entendreix
observar-lo mig adormit, amb la son agitada, les parpe-
lles que li fan pampallugues 1 la respiracié que se li
entretalla. Rampells d’incertesa li recorren el cos.

Li agraden les seves faccions cepades, amb els po-
muls 1 el mentd prominents, els llavis molsuts, els ulls
protegits, 1 un nas castigat al qual s’ha acostumat. Li
passa la punta dels dits per la cicatriu que té al coll, li
amanyaga els cabells, negres 1 ondats, 1 1i besa els llavis,
que té glagats. S’aixeca, el cobreix amb el llen¢ol mal
rentat que els han donat 1 li posa al damunt I'abric de
cuir que duu des que ha tornat del front. En aquella
habitaci6 abominable no hi ha cap flassada.

Es renta en un bidet que han afegit al bany per re-
cordar el luxe d’algunes cases de barrets d’abans de la
guerra, es vesteix per no emmalaltir, 1 seu al seu costat.

Mentre la nit s’apodera de la cambra, li ve al cap aquell
hivern implacable de Lwéw. Un abisme de miseria 1
privacions, on menjaven rates 1 nyamera i on tot s’hi
valia per seguir viu. Per sobreviure, perqué allo no era
vida.

Estava a punt de complir els divuit anys quan va mar-
xar cap a Barcelona amb un home que li ho va propo-
sar. No es feia illusions sobre allo que I'esperava, pero
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ho va acceptar per poder enviar diners a la mare 1 salvar
les dues germanes petites, que patien un tifus demo-
lidor.

A Barcelona, on el barri Xino espremia els seus l-
tims moments de gloria, aviat va esdevenir una de les
noies més preuades de Madame Petit, sota I'extorsio
d’aquell arlot polonés que tenia una sastreria al carrer
Sant Pau.

No és la vida que desitja, perd quan arriba al pis on
viu amb unes amigues, amb més ganes de plorar que de
riure, mira la fotografia que li ha enviat la mare, amb les
dues nenes. Veure-les crescudes 1 galanxones, salvades
d’una mort segura, assegudes entre les nenes de Iescola
jiddisch,1i dona anims per resistir. Aixi és com fa front a
un moén que s’esfondra. A Barcelona, a Polonia 1 a tot
Europa.

De dia és I’Agnieszka Michnik 1, de nit, la Lupita.

Des que ha conegut el Manel, la seva vida s’ha trasbal-
sat. S’ha enamorat d’ell sense limits, trencant el jura-
ment de tractar els homes com a clients 1 només com a
clients. Sap que el seu és un amor fugisser, perque la
guerra tot ho esguerra, pero esta disposada a espré-
mer-lo fins a I'Gltim sospir. Com totes les noies jueves
de Madame Petit, compta els dies, les hores, que man-
quen perque els franquistes entrin a Barcelona.

Ell haura de marxar. Ella s’hi ha de quedar.

La sirena trenca el silenci d’una ciutat que expira.
Mentre el Manel segueix dormisquejant, I’Agnieszka
activa la pera que esta encordada al respatller 1 la llum
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groguenca d’'una bombeta que penja del plafé llisca da-
munt del cuir de Iabric.

—Hem de baixar al refugi, amor meu —diu, sacse-
jant-lo suaument.

—Tranquilla, que en aquests barris no passa res.

—Doncs han tremolat els vidres.

—Per cert, saps alguna cosa del Francesc? —pre-
gunta ell, incorporant-se.

—3S1. Esta detingut a Montjuic.

—A Montjuic! No deien que era a la txeca del car-
rer Vallmajor, en mans del SIM?

—Es veu que va ser-hi uns dies, pero ara és al castell.

El germa del Manel duu un parell de setmanes des-
aparegut 1 ell i ha demanat a I’Agnieszka que pari
Porella en un lloc com aquest, on el sexe no només es
paga. També s’intercanvia per informacio.

Res no és com abans, ni les cases de putes. Els clients
dels bordells que queden a Barcelona ja no son els bur-
gesos que anaven a La Criolla o a Madame Petit abans
de la guerra. Aquests han marxat a Burgos, Sant Sebas-
tia o Roma, on resen cada dia perqué Franco guanyi la
guerra. Els qui tenen diners per cardar sén els nous
amos de Catalunya, o del que en queda, 1 els qui espe-
ren amb candeletes que la ciutat canvii de mans. Perso-
natges sinistres que s’han enriquit traficant amb targe-
tes de racionament, armes, passaports, o facilitant un
lloc als qui fugen en un dels Gltims vaixells que surten
del port. Estraperlistes que viuen de la miseria aliena,
emboscats de la quinta columna que passen informacio
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als franquistes, agents del SIM, el temible Servei d’'In-
formaci6 Militar, que es queden les joies de les families
sospitoses, 1 espies de tots els paisos. Francesos del Deu-
xiéme Bureau, britanics de ’'MIG6 1, fins 1 tot, algun in-
formador rus que trenca les normes més ascetiques de
I'NKVD.

—Com has aconseguit saber on és? —pregunta el
Manel, amb la respiraci6 alterada.

—Doncs com s’obté tot en aquesta ciutat, amb
menjar o amb sexe, 1 com que de menjar no me’n so-
bra, ja t'ho pots imaginar —diu ella, girant les mans 1
mostrant uns blaus als canells.

—Que¢ ha passat? —exclama el Manel, prement les
mandibules.

—Deixa de preguntar, vols! I no et castiguis inten-
tant saber que passa en aquesta habitacié quan tu no hi
ets. M’has demanat que indagués sobre el teu germa,
doncs ja saps on és, al castell de Montjuic, acusat de col-
laborar amb la quinta columna —explica ella, enreti-
rant els bracos.

—Amb la quinta columna, el Francesc? No m’ho
crec.

—Sembla que I'han detingut per vendre medecines
al mercat negre, pero diuen que esta bé.

—Estraperlista potser si que ho és, pero de la quinta
columna ni pensar-ho —murmura ell. E1 Manel esta
inquiet. Els presos de Montjuic corren el perill de ser
liquidats abans que arribin els franquistes.

Sap que el seu germa té tots els trumfos per acabar
malament. Si no el maten els uns, 'afusellaran els altres,
perque al comencgament de la guerra en va fer de molt
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grosses amb els seus amics de la FAIL No li ho diu a
I’Agnieszka perque ella odia els faieros. No els perdona
lassassinat de monges 1 capellans. Recorda el ninot
amb tirabuixons que els catolics arrossegaven pels car-
rers del seu poble, quan era petita, perd pensa que la
persecucid dels cristians, a Catalunya, no té nom.

—Awviat sera millor ser quintacolumnista que no pas
escorta com tu —comenta, sarcastica, fent-li a mans la
roba 1 atansant-li la cartutxera amb 1’Astra 400 que ha
deixat damunt la tauleta de nit—. Fes el favor de ves-
tir-te, que la sirena no para! —exclama.

El Manel obeeix en silenci. Mentre es posa la roba
pensa en el perill que corre el seu germa. Lha de treu-
re del castell de Montjuic abans que caigui Barcelona.

Tot 1 ser bessons 1 viure junts des que els pares van mo-
rir en un accident de I’Alsina Graells, els germans Plan-
diure han recorregut camins diferents.

Mentre el Manel va esdevenir ben aviat un jove
d’idees avancades 1 un esportista esforcat que somiava
a participar, com a pes ploma, a 'Olimpiada Popular
del 36, el Francesc passava les tardes fullejant Kropotkin
1 les nits bevent absenta als tuguris del port, envoltat de
gent de mala vida. Mentre el seu germa trencava amb
la tradicid familiar, el Manel es mantenia fidel a les
idees que havia mamat a casa, de petit, al Tarros, on ha-
vien nascut 1 gaudit d’una infancia humil pero felic.

Els Plandiure eren pagesos modestos, 1 els anys de
pedregada o de glacada el pare se’n sortia treballant a
les terres d’una familia benestant del poble, mentre la
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mare ajudava la senyora a la cuina.Va ser alla, a la finca
dels Companys, on el Manel va sentir a parlar per pri-
mera vegada de la reptblica.

Com va passar a moltes cases, les diferéncies entre
els dos germans van esclatar amb ’alcament franquista.
El Manel va abandonar el gimnas de ’Estadi Olimpic
el mateix dia 19, per baixar fins al Paralelo 1 ajudar els
guardies d’assalt a aixecar una barricada. L'endema, el
Francesc va participar a lassalt de la caserna de Sant
Andreu 1 en va sortir amb un feix de fusells per repartir
als de la seva colla. Es va apuntar a les patrulles de con-
trol anarquistes mentre el Manel s’allistava a la columna
Macia-Companys.

Lun pensava que havia arribat I’hora de la revolu-
ci6, 1 laltre creia que calia defensar més que mai els
ideals republicans 1 federalistes dels quals havia sentit a
parlar a casa dels Companys.

El Manel no va trigar a tornar del front d’Aragd, mal-
ferit en un peu pel tret d'un camarada, decebut pel
desgavell que regnava a la seva columna 1 fastiguejat per
les divisions que paralitzaven les esquerres.

Quan es va haver refet de la ferida i de la frustracio,
va provar sort a la rereguarda, treballant per al Comis-
sariat de Propaganda de la Generalitat. S’hi va estrenar
fent d’home-sandvitx per promocionar les mascotes
d’El més petit de tots, que es venien per tres pessetes, 1 va
acabar conduint un camié habilitat per exhibir al front
Els marins de Cronstadt. La feina li va permetre coneixer
gent de primera, com Met Miravitlles, el cap del Co-
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missariat, de qui va aprendre que seduir era la condicid
necessaria per convencer. O Merce Rodoreda, que li va
ensenyar a escriure bé el catald, perque ell el componia
com es parla al Tarros fins que Rodoreda li va explicar
que la llengua era com la boxa, volia disciplina.

Aquella activitat i plaia, perd no es treia del cap els
companys boxejadors que seguien a la primera linia
de combat, 1 quan I'exercit regular va substituir les mi-
licies, va anar a la caserna Karl Marx, a tocar del parc de
la Ciutadella, 1 es va tornar a allistar. No és que s’hagués
fet comunista, perd creia que sense una voluntat férria
de guanyar la guerra no es podia vencer.
Aix0 també ho havia aprés de la boxa.

Es va llancar de cap a la batalla de Terol 1 va tornar a
Barcelona a principis del 38, amb una bala al coll 1 trau-
matitzat. Aquest cop, la recuperacié va ser més lenta
perque el borinot de la guerra se 1i havia ficat al cervell
1 no el deixava dormir. De tant en tant, s’ofegava. So-
bretot quan la llum se n’anava, cosa que passava sovint,
fins 1 tot a I'hospital. Temia que, quan tornés, tots els
terits haurien mort.

A T’hospital militar, es va enamorar apassionadament
d’una xicota polonesa que tenia un nom enrevessat 1 que
hi anava amb algunes dones a dur-los menjar 1 illusions.

Mai no 'havien tractat amb tanta dolcesa, 1 mai no
s’havia sentit tan pertorbat per un somriure. Esperava
amb delit les seves visites, que eren curtes, massa curtes,
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11i parlava de la seva vida al Tarros 1 dels seus somnis de
boxejador. De Terol, no Ii'n va explicar gairebé res. Es-
tava segur que ella enyorava els camps nevats de Polo-
nia, perd mai no li va comentar que aquella neu de
Terol estava clapejada de sang. L’Agnieszka prou que
s’ho imaginava.

Quan va sortir 1 ella li va explicar qui era 1 on treba-
llava, no li va importar ni poc ni gaire.

Li sabia greu que no pogués venir a casa seva 1 no
poder sortir plegats, a passejar 1 prendre el sol. Tot per
culpa d’aquell sastre miserable que sempre la vigilava.
D estimava igual, potser més encara. Com passa amb els
amors dificils, prohibits, aquells que s’amaguen en un
bosc apinyat o al fons d’una gorja.

Amb el cos 1 'anima apedacats, el Manel es va incorporar
al cos de policia, 1 un dia que Companys visitava la caser-
na el va reconeixer 1 el va fitxar com a escorta. Devia
pensar que en aquells temps tan térbols, on no es podia
refiar de ningg, ni dels seus, un fill dels Plandiure el pro-
tegiria amb lleialtat. Ell no podia tornar al front pero
estava orgullos de la nova feina. Les poques hores que li
quedaven lliures, les passava amb 1I’Agnieszka, somiant
amb un moén diferent, on s’hagués acabat la guerra a Es-
panya 1 la persecucid dels jueus a Polonia, 1 on poguessin
ser una parella com les altres. Millor que les altres.

Era una illusid. La guerra seguia marcant a sang 1 a
foc totes les vides.

—Que penses fer amb el Francesc? —pregunta ’Ag-
nieszka, més tranquilla perque la sirena ha emmudit.
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—Li explicaré la situacid al president per si hi pot
intervenir —respon ell, laconic.

—Pel que sento dir, cada cop pinta menys, pobre
home.

El comentari fereix el Manel, perd no diu res per-
que sap que ella té rad. Companys esta cada dia més sol.
Abandonat per tots, fins 1 tot pels seus. Ell no és d’Es-
querra Republicana, ni de cap partit, perd ho troba in-
just, perque no és 'tnic culpable del desori que viu la
rereguarda catalana. Se’l pot criticar pero ha fet el que
ha pogut, 1 no ho ha tingut facil. A més a més, és un
home gener6s. En els mesos que fa que és el seu escor-
ta, mai no li ha demanat cap favor, pero ara esta dispo-
sat a fer-ho, perque el seu germa és una victima del que
passa a Catalunya.

Un somiador que la guerra ha esguerrat.

Veient-lo amoinat, I’Agnieszka diu que tornara a
parlar amb l'oficial del SIM que I’ha informat. Per tenir
més detalls.

—Crec que vindra dema —puntualitza.

El Manel es posa en tensié. No pot suportar ima-
ginar-la amb un putaner que aprofita el seu poder
com a membre de I'espionatge republica per passar
una estona de franc amb ella. No diu res, per respecte,
1 perque queden pocs dies per intentar alliberar el seu
germa.

L’ha de convencer de marxar amb ell. Fins ara sem-
pre ha dit que es vol quedar. Que s’ha de quedar.

—7Ja has decidit que faras? —li pregunta. No és la
primera vegada que ho fa, 1 'Agnieszka sempre fuig
d’estudi.
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—Amb larribada dels franquistes, les putes tindrem
més feina que mai! —exclama ella, amb un rictus
amarg.

Ell li recorda que, amb Franco, també arribaran ale-
manys.

—Veuras esvastiques pels carrers de Barcelona.

—Ho sé, pero a Polonia els jueus estem pitjor
—sentencia ella—. A més a més, parlo una mica l'ale-
many —afegeix, intentant treure ferro a una conversa
que ja han tingut mil vegades 1 que li agarrota el baix
ventre.

—Fugim a Franga plegats —implora el Manel, en-
voltant-la amb I’abric.

—Necessito diners per enviar a la familia, 1 a Fran¢a
els refugiats no veureu ni un franc. Si me’n vaig d’aqui,
les nenes moriran —sentencia, repetint un argument
que ell ja coneix.

Una veu rauca i malhumorada anuncia, des del pas-
sadis, que ha arribat un altre client.

Abans de marxar, el Manel li dona la seva adreca, al
carrer Tallers. Es arriscat perd ara tant se val. Els queden
quatre dies. Necessiten trobar-se fora d’aquest tuguri
sordid, sense que els cantin les hores 1 sense que la llum
sinistra d’aquesta bombeta els torbi els pensaments.

—A la porteria hi ha un nano que es diu Diego 1
que és un encant. Li diré que estigui a 'aguait —afe-
geix, per convencer-la.

—Arribaré tard.

—Tranquilla. Ell t’obrira.

Es besen, 1 s’encén una brasa que els torna a trasbal-
sar. Colpegen la porta 1 ella es gira cap al passadis amb
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desdeny 1 rabia. Tots dos desitgen poder passar una nit
plegats. Sols. Una nit sencera, imaginant un futur mi-
llor, encara que no existeixi.

Encara que sigui I’Gltima nit.





