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avia estat una tarda com qualsevol altra, que
havia passat escarxofat al sofa.

Vivien en un piset de la planta baixa d’una
casa antiga de 'extrem occidental de Reykjavik,a Ljos-
vallagata. Estava situada enmig d’una filera de tres cases
adossades antiquades, construides als anys trenta. En
R obert es va asseure bé, es va fregar els ulls 1 va mirar el
jardinet per la finestra. Es comencava a fer fosc. Era
marg, un mes en que es podien esperar tota mena de
variacions del temps. I en aquell moment plovia. El
tamborineig de les gotes de pluja contra la finestra era
reconfortant per a ell, que estava arrecerat a dins.

No li anaven malament els estudis. Feia primer
d’Enginyeria, tot 1 que tenia vint-1-vuit anys 1 era gran
per ser estudiant. Els nimeros sempre havien estat una
de les seves aficions. Els seus pares, que vivien a Arbaer,
eren comptables. La relacié que tenia amb ells sempre
havia estat dificil, pero ara era practicament nulla per-
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que lestil de vida del fill no s’ajustava a la férmula
d’exit dels progenitors. Havien fet el que havien pogut
per orientar el fill cap a la comptabilitat 1 no li havia
anat malament, perd havia decidit independitzar-se.

Ara anava a la universitat, finalment, 1 ni tan sols
s’havia pres la molestia de comunicar-ho als pares.Volia
concentrar-se en els estudis, tot 1 que en els altims
temps el pensament i volava cap als fiords occidentals.
Hi tenia una barca, a mitges amb un parell d’amics, 1 es
moria de ganes que arribés I'estiu. Que facil que era
oblidar-se de tot, de les coses bones 1 de les dolentes,
quan eres al mar. El bressoleig de la barca era un balsam
per a les tensions, 1 quan estava envoltat per la pau ab-
soluta que regnava alla trobava la calma d’esperit. Al
final de marg aniria a 'oest a posar a punt la barca. Per
als seus amics, el viatge als fiords era fins a un cert punt
una excusa per beure sense moderaci6. Per a en Rébert,
no. Ell no bevia des de feia dos anys, per necessitat, des-
prés dels excessos alcoholics que havien comencat amb
els esdeveniments que van tenir lloc aquell dia fatidic
de feia vuit anys.

Era un dia preciés. Amb prou feines hi havia brisa al camp,
feia calor sota el sol de Iestiu i hi havia un piiblic considerable.
Estaven a punt d’obtenir una victoria convincent contra un
contrincant poc convincent. Davant seu, la perspectiva d’entre-
nar-se amb ’equip juvenil nacional, i després d’aquell estiu la
possibilitat de fer una prova amb un equip noruec de primera.
El seu agent fins i tot li havia comunicat I’interes d’alguns
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equips inferiors de la lliga anglesa. El seu pare no cabia a la
pell d’orgull. També havia estat un bon jugador, pero no va
tenir mai la possibilitat de jugar professionalment. Els temps
havien canviat i ara hi havia més oportunitats.

Quedaven cinc minuts quan van passar la pilota a en
Robert. Va esquivar els defenses, i va veure la possibilitat de
marcar i la por a la cara del porter. Ja comengava a acostu-
mar-s’hi; el cinc a zero estava per caure.

No va veure a venir 'entrada, només va sentir [’espetec de
la cama trencant-se per tres llocs i va experimentar un dolor
punyent. Va mirar, paralitzat pel mal escruixidor, i va veure la
fractura oberta.

Tenia la visid gravada al cap. Els dies que va passar a
I’hospital van transcérrer com una boira, tot 1 que no
oblidaria mai quan el metge li va dir que tenia escasses
possibilitats de tornar a jugar a futbol, a nivell professio-
nal, s1 més no. Es va rendir 1 va buscar consol en 'ampo-
lla; cada beguda anava seguida rapidament d’una altra.
La pitjor part va ser que es va recuperar millor del que
s’esperava, perO ja era massa tard per tornar enrere.

El cas és que ara tot anava millor. Tenia la Sunna, i el
petit Kjartan, que també ocupava un lloc al seu cor. I,
malgrat tot, ocultava alguns records obscurs, que espe-
rava poder mantenir amagats entre les ombres.

Era tard quan la Sunna va arribar a casa 1 va picar amb
els dits a la finestra perque sabés que no tenia claus.
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Estava tan maca com sempre, amb texans negres 1 un
jersei gris de coll alt. Els cabells molt foscos, llargs 1 lluents,
li emmarcaven una cara de faccions marcades. D’entra-
da, van ser els seus ulls els que el van captivar, en estre-
ta competencia amb el seu cos imponent. Era ballarina
1 de vegades semblava que dansés en comptes de cami-
nar pel piset, amb una gracia segura que impregnava
tots els seus moviments.

Sabia que havia fet sort amb ella. Hi havia parlat per
primera vegada en una festa d’aniversari d’'un amic 1
havien connectat immediatament. Feia sis mesos que
sortien 1 tres que vivien junts.

La Sunna va apujar el termostat de seguida que va
entrar: tenia molt més el fred que ell.

—Fa fred a fora —va dir, 1 la gelor va penetrar a
I’habitaci6. La gran finestra de la sala no era tan herme-
tica com caldria 1 era dificil acostumar-se als corrents
d’aire constants.

No tenien una vida facil, 1 tot 1 aixi la seva relacid es
consolidava. La Sunna tenia un fill, el petit Kjartan,
d’una relaci6 anterior, 1 estava embarcada en una amar-
ga batalla per la custodia amb en Breki, el pare del nen.
D’entrada, en Breki 1 la Sunna havien acordat la custo-
dia compartida, i en aquell moment en Kjartan era amb
el seu pare.

Pero la Sunna havia contractat un advocat 1 volia
aconseguir la custodia total. També estava sospesant la
possibilitat de continuar els estudis a la Gran Bretanya,
tot 1 que aquest era un tema del qual ella 1 en Robert
encara no havien parlat a fons. Era un canvi que en
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Breki no acceptaria sense plantar-hi cara, i per aixo era
possible que la disputa acabés al jutjat, on la Sunna creia
que tenia prou arguments perque en Kjartan es quedés
amb ella per sempre.

—Seu, preciosa —va dir en Rébert—. He fet pasta.

—Mmm. Que bé —va respondre, 1 es va acomodar
al sofa.

En Rébert va anar a buscar el menjar a la cuina, va
portar plats 1 vasos 1 va omplir una gerra amb aigua.

—Espero que tingui bon gust —va dir—. Encara
n’estic aprenent.

—Tinc tanta gana que tant me fa si té bon gust com
s1 no.

En Robert va posar musica relaxant 1 va seure al
costat de la noia.

Ella Ii va explicar com li havia anat el dia, els assajos
1les tensions que suportava. La Sunna aspirava a la per-
feccio 1 detestava fer res malament.

En Robert estava content perque la seva pasta havia
estat un exit. No era res de I’altre mén, perd era bona.

La Sunna es va posar dreta 1 1i va agafar la ma.

—Amunt, amor meu —va dir—. A ballar.

Ell es va aixecar, la va agafar entre els seus bracos 1 es
van moure al ritme d’una languida balada sud-ameri-
cana. L1 va introduir la ma per sota el jersei 1 li va aca-
riciar esquena amb les puntes dels dits.Va aprofitar per
descordar-li els sostenidors amb un moviment fluid.
N’era tot un expert.

—FE1,jove! —va dir ella, amb fingida indignacié 1 els
ulls afectuosos—. Que es pensa que fa?
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—Aprofitar el temps que en Kjartan és amb el seu
pare —va contestar en Robert, 1 es van fer un petd llarg
1 intens. La temperatura entre tots dos va anar pujant,
com la de la sala, 1 al cap de poc ja eren a ’habitacio.

Per costum, en Robert va tancar la porta 1 va correr
les cortines de la finestra que donava al jardi, pero cap
d’aquelles precaucions va impedir que al pis del costat
se sentis que feien I'amor.

Quan hi va tornar a haver silenci, en Robert va sen-
tir el cop d’una porta, sufocat per la pluja incessant. El
seu primer pensament va ser que era de la porta del
porxo de la part de darrere de la casa.

La Sunna es va incorporar, alarmada, i el va mirar amb
els ulls inquiets. Ell va intentar dissimular la por amb una
demostracid de fanfarroneria, es va posar dret 1 va anar a
la sala despullat. Estava buida.

Pero la porta de darrere estava oberta, 1 donava cops
amb el vent.Va mirar rapidament el porxo, només per-
que no fos dit que no I’havia inspeccionat, i va tancar la
porta rapidament. Pel que ell va veure, hi podria haver
hagut un regiment d’homes. No es distingia res en la
foscor.

Va anar d’una habitacié a 'altra, amb el cor bategant
accelerat, perd no hi havia cap intrus a la vista. Encara
sort que en Kjartan no hi era.

I llavors va veure una cosa que no el deixaria dor-
mir en tota la nit.

Va travessar la sala corrent, aterrit per la Sunna, mort
de por que li hagués passat alguna cosa.Va entrar al
dormitori aguantant la respiracid 1 la va trobar asseguda
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al 1lit, posant-se una camisa. Li va somriure sense esma,
incapa¢ d’amagar la preocupacio.

—No passa res, amor —va dir ell, amb un tremolor
a la veu que esperava que no es notés—. Quan he tret
les escombraries m’he deixat la porta oberta, no s’ha
tancat del tot —va mentir—. El vent juga males passa-
des, ja ho saps. No et moguis, que et portaré alguna
cosa per beure.

Va sortir rapidament de I’habitaci 1 va netejar d’una
revolada el que havia vist.

Esperava haver fet bé no dient a la Sunna que hi
havia aigua a terra, 1 empremtes molles de l'intras que
s’havia refugiat de la pluja. El pitjor era que no s’atura-
ven alla, a la porta de darrere. El rastre arribava fins a la
porta del dormitori.





