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I

Una llum que il-lumina dins I’aigua

1 compositor Marc Giralt mirava el riu

des de dalt del pont. El Segre passava

als seus peus a una velocitat intensa. Les
darreres pluges de tardor n’havien incrementat
el cabal. Els codols quedaven gairebé tapats sota
la superficie de l'aigua 1 representaven petits
obstacles al seu curs, com també les truites que
jugaven a remuntar la forca del corrent. Pensa-
va que el decurs de les vides humanes tenia
alguna cosa d’aquella visi6. Un cami aquatic
que demostrava que tot en el fons és liquid,
flexible. Tenia el convenciment que els fets es
viuen com un fluid 1 es recorden amb 1estra-
nya solidesa d’una llum que els illumina dins
I’aigua. Els codols eren els petits o grans obsta-
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cles del flux vital. Els peixos que remuntaven
simbolitzaven la temptacié que sentim els hu-
mans, a vegades, d’anar enrere, de descaminar
allo viscut. No hi havia, pero, marxa enrere. Es-
tava convengut que el desti consistia sempre a
anar endavant 1 que el record hi pactava la qui-
mera d’aturar sensacions, sentiments, moments
concrets que omplien I'esperit com si es tractés
de la descoberta de I'eternitat. La paraula els sig-
nifica, els dona una capacitat de supervivéncia inusi-
tada. Li agradava pensar en veu alta, mantenir
amb ell mateix llargs soliloquis, convencut que
aquesta dialéctica intima alimentava després
les notes que creava damunt la partitura. Una
mena de font d’inspiracié de caracter de vega-
des socratic 1 sovint peripatetic. Potser no pot
salvar la fi de la nostra experiéncia com a éssers vius,
pero la posa en valor, I’expressa per arribar més enlla
de Uespai de la vida que ens és donada.

Llavors, com el pas d’'un llamp per U'espai, va
tenir la revelacid d’un pensament: I la miisica.. .,
la miisica és el dialeg entre vius i morts, I’esperanga
dels que han de néixer... 1 va aixecar la vista al cel
per tornar a repetir: L'esperanca dels que han de
néixer.
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Va venir. I no esperava.Va irrompre de nou
a la seva vida com el sol apareix cada dia per
donar sentit a la nit. No Iesperava. I, potser
per aixo, encara agraia més la seva visita. Que-
ien les primeres neus de desembre d’aquell 2015
al Pirineu 1 en Marc passejava a la vora del riu,
mentre recordava les passes d’ella al seu costat.
Va seure al banc del mirador on, poc abans, ha-
vien compartit les tardes d’aquell final de se-
tembre en que la llum, més debil pero també
més definidora, inaugurava una nova tardor. In-
tentava comprendre que havia passat entre ells.
[ I"anic que se li acudia era pensar que la seva
companyia havia estat una simfonia de prima-
vera en la maduresa de la seva existéncia.



11

La frase musical de Setiiria

finals d’agost, havia rebut un missatge a
través d’una xarxa social. Mai no hau-
ria dit que es tornarien a posar en
contacte a través de la missatgeria virtual. Ells,
que s’havien educat en un moén de solideses
com el correu postal...! Vist en perspectiva, la
seva era una generacié que havia passat al llarg
dels anys des de la seguretat dels valors tangi-
bles fins a una sensaci6 feble de la realitat. Que
efimer tot! Quina sensacié de caos al voltant 1
dins un mateix! En certa manera, considerava
que la seva era una época d’adaptacid constant,
de supervivencia davant el vertigen dels canvis.
La lentitud... quina quimera!
Ella li havia dit misteriosament que necessi-
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tava veure’l abans de partir 1 que 1i volia fer un
present. A en Marc el sobtava la proposta. Du-
rant tres decades, només s’havien saludat, ami-
calment pero de manera fugag, quan es troba-
ven per atzar a les sales de concert. Se seguien,
alxo s, a través de les seves activitats musicals 1
s’alegraven dels exits respectius. Poca cosa més.
A queé treia cap aquell interes? Va dubtar per
uns moments. Per que veure’s fisicament quan,
potser, la millor trobada es produia precisament
en la imatge vaporosa del record? Tanmateix,
quina rad tenia per negar-s’hi? Finalment, va
respondre-li que si, que s’havia installat a Or-
ganya 1 que podia venir a visitar-lo.

Després de I'estrena de la cantata a Sant Cu-
gat, en Marc s’havia quedat sol. Amb la Gisela,
s’havien separat amistosament, com amistosa
havia estat la seva relaci6 de parella sense fills.Va
ser llavors quan va decidir trencar amb la seva
vida a Girona 1 marxar a un poble on no cone-
gués ningl. La Gisela va romandre-hi. La seva
feina de periodista ’obligava a restar a la ciutat.
Ja 1i estava bé. En realitat, ell tenia ganes de
marxar. Girona és com un poble gran i I’hauria
retrobada a cada moment. I no tan sols la Gise-
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la: els familiars, els amics... Sense obligacions
filials, s’havien abocat tots dos a una intensa
vida social. La Gisela era una locutora conegu-
da de televisio 1 s’havia especialitzat, a més, en
afers europeus, per la qual cosa la cridaven a
participar en diversos programes d’ambit na-
cional. En Marc era un music amb una solida
formacio classica que, a desgrat de les miseries
de la professio, havia aconseguit un cert nivell
economic gracies sobretot als encarrecs per a
series televisives 1 cinema.

No li calia seguir vivint a Girona. La decisi6
d’anar al Pirineu va ser casual.Va recordar que,
anys enrere, un dia de viatge a Andorra amb la
Gisela, van parar a Organya. Li va cridar I'aten-
ci6 el fet de ser en un poble on s’havia docu-
mentat el text més antic escrit originalment en
catala. Mentre visitava el monument en home-
natge a les Homilies, va compondre mentalment
unes notes. Una cangd per ser interpretada amb
acordi6 diatonic. Curiosament, aquesta com-
posicid va crear un vincle amb un poble on
més tard va decidir installar-se. Es podria dir
que gairebé per casualitat, si és que existeix la
casualitat. Prop de la Seu 1 d’Andorra, sense
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compromisos socials, resultava perfecte per in-
ventar-se una nova etapa.

En Marc va llogar un xalet una mica apartat
del nucli antic. Va traslladar-hi el seu piano, la
part més important de la seva bibliotecaila col-
lecci6 musical. A comen¢aments del 2015 ja
s’hi havia installat del tot. Des del finestral
del seu estudi, podia veure el pas del Segre
d’un cantd 1 el massis de Santa Fe, de Daltre.
Pero el que més li agradava era la possibilitat de
fer caminades diferents de les que havia fet fins
aleshores. Passejar pels boscos a la recerca de
sons. Badar a la vora del Segre, feli¢ de guanyar
la vall després del congost de Tresponts, recopi-
lant fresses diverses, com deia ell, per a les seves
melodies... I anar a la neu per gaudir-la des de
Tuixent fins a Sant Joan de ’Erm, des de la
visi6 portentosa del pic de Comapredosa fins a
la del Casamanya, al cor d’Andorra... Una nova
geografia per a una nova etapa. Esperava de tot
aix0O una nova musica. Uexit de la darrera serie
li havia proporcionat els royalties suficients per
alliberar temps 1 intentar compondre el que
sempre havia somniat: una simfonia. Una sim-
fonia que s’imaginava amb notes de pedra tos-
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ca, de ferro forjat, de fusta de roure. Si, se la
imaginava amb olor de bosc que s’illumina, amb
una font que es desborda quan l'aigua surt per
fi dels rius interns de la terra...

Es podria dir que 'experiencia havia estat
profitosa. S’havia retrobat amb ell mateix en
aquell exercici de distancia amb el seu moén de
comoditat, amb tot el que coneixia. Ara tot era
nou, des de I'accent occidental de la parla de la
gent fins al color de les pedres de les cases 1 les
olors dels carrers. Aviat va adoptar com a pro-
pia una expressio colloquial d’aquelles contra-
des que li semblava molt simpatica per la seva
ironia: No m’atabalos.

Sempre havia estat un gran afeccionat a I’es-
qui. Des de petit, havia aprés aquest esport amb
els pares a les estacions de Vallter, la Vall de Nua-
ria 1 La Molina. De manera que viure a Orga-
nya li permetia fer esquiades fora dels caps de
setmana 1 en hores solitaries, sense gairebé nin-
gu. Esquiar no era per a ell una anécdota turis-
tica, ni tan sols un esport. Era, més aviat, un
mitja de comunicacié6 amb la muntanya. Tan
sols la natura, nevada, 1 ell. Aquesta meravellosa
fred que m’inspira, pensava.
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Un dia va anar a esquiar a Andorra, a Vall-
nord. Es trobava al pic del Cubil. Des del cim,
va dirigir els esquis muntanya avall cap al sector
Settria per una neu gairebé sense trepitjar. Hi
va experimentar una illuminacié. El blanc de la
neu amb la velocitat en forma de vent al rostre
li va provocar una sensaci6 d’euforia, com un
allegro molto vivace. El seu cos s’adaptava a la
muntanya com un adagio. Semblava que pogués
sentir la seva edat, les seves inquietuds. Mentre
davallava, repetia en la ment els noms de Salo-
ria 1 Setlria, antics, perfectes per incorporar-se
a la simfonia que s’havia proposat compondre.
A la vora de la llar, aquella mateixa nit d’hivern
va llegir la fascinacié de Jacint Verdaguer per
aquell indret. Després de descriure la vista del
Pirineu des de Saloria, el poeta destacava en les
seves notes d’excursions 1 viatges la bellesa de
Settria: No he vist en los Pirineus una vall més
bonica de nom i de fet que la per mi encantada i ino-
blidable vall de Setiiria.

No va ser facil adaptar-se a viure sol, sense
la Gisela. Feia molts anys que estaven junts.
Eren del mateix cor de Girona 1 es coneixien
des de petits. Havien tingut molt bons mo-
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ments, pero s’havien distanciat en la mesura
que no van tenir nens 1 es van dedicar de ple a
les seves respectives professions. Mai no va que-
dar clar si les feines els impedien trobar el mo-
ment adequat per ser pares o el fet de no ser-
ho els impellia a un lliurament absolut a les
seves feines. Lentament, el sexe va anar desapa-
reixent entre ells fins que, un dia, en Marc va
descobrir que la causa no era el cansament de
les tasques professionals. La Gisela mantenia
una altra relacié6 amb un conegut empresari de
la ciutat. Ho sabia tothom, menys ell. De ma-
nera que marxar de Girona li va semblar una
conseqliencia logica de la situaci6é creada. No
passava res. En Marc ja feia temps que havia
tingut relacions esporadiques amb altres dones.
El seu matrimoni era una mena d’embarcacid
amb diversos tripulants a cada moment. No
servia de gaire, doncs, dir que 1i havia reservat,
malgrat tot, el seu cor. El que era intelligent
era entendre que, a poc a poc, s’havien distan-
ciat 1 que només la inercia 1 la comoditat els
havien mantingut junts.

La veritat és que havia estat a punt de deixar
la Gisela uns pocs anys abans. Llavors es va ena-
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morar d’'una dona extremament sensible. Es
deia Eva i era soprano. Era més jove que ell i no
tenia compromisos amorosos. La situacié sem-
blava propicia per viure un canvi de parella. El
mateix dia que havien convingut que trencaria
amb la Gisela, va rebre un missatge de I’Eva al
mobil en que li demanava que ho aturés tot. L1
confessava que, en realitat, estava enamorada
d’un jove director d’orquestra estranger amb
qui havien compartit concert una nit del dar-
rer estiu en un festival de ’'Emporda. Malgrat
que P'apreciava, no s’imaginava el futur amb ell.
En Marc no va saber que dir 1 es va sentir ri-
dicul. La possibilitat d’'un nou amor s’havia es-
colat com l'aigua a les mans. Tot havia estat un
miratge. El seu va ser un amor academic, de
mestre-alumna. UEva havia gaudit durant la
seva relacié de la revelacid de secrets 1 matisos
de la creacid 1 la interpretacid musicals. I en
Marc s’havia sentit felic amb una deixebla tan
avantatjada.

Quan la Gisela es va armar de valor per po-
sar f1 al seu matrimont, o al que en quedava, en
Marc ja estava 1 se sentia sol. De vegades, creia
que I'absencia de passié d’aquella etapa de la
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seva vida era la causa que se sentis un bon ma-
sic per ofici, pero pobre des del punt de vista de
la creativitat artistica. La decisié d’anar al Piri-
neu representava el repte de trobar nous ca-
mins d’expressio. La relacido amb la natura va
simbolitzar un guariment per a les seves ferides.
S’obrien, perd, nous reptes 1 interrogants: com
calia encarar, si es presentava, novament ’amor?
Ara, en aquella etapa de maduresa, tornaria a
tenir una nova oportunitat per estimar? Real-
ment desitjava establir en el futur immediat un
vincle estable de parella? Més rapidament del
que s’imaginava, anava trobant les notes de la
seva simfonia. Pero el que no s’esperava és que
ella i proporcionés la clau per trobar la frase
musical que li faltava per completar-la.

Va venir quan comencava la tardor. I no
I'esperava.





