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El prestigiós músic gironí Marc Giralt decideix retirar-se a 
Organyà amb el propòsit de culminar la seva trajectòria amb 
la creació d’una simfonia. Divorciat de la seva dona, retroba 
l’Emma, cèlebre violinista i amor fugaç de joventut. A l’inici 
de la tardor de les seves vides, compartiran sense traves el 
que són i el que senten i la seva passió per la música. Mentre 
la bellesa dels paisatges de l’Alt Urgell i Andorra inspiren la 
composició de la Simfonia de tardor, en Marc es torna a ena-
morar. Però uns fets inesperats li canviaran el rumb vital i 
provocaran la seva misteriosa desaparició.
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Programa

	 L’origen d’una simfonia meravellosa	 11
	 Els ulls de l’amor	 19

~

I MOVIMENT
	 una llum que il·lumina dins l’aigua	 21

Andante un poco maestoso – Allegro molto vivace

~

II MOVIMENT
	 el silenci del foc 	  57

Larghetto

~

III MOVIMENT
	 gratitudine	 85

Scherzo molto vivace

~

IV MOVIMENT
	 per a emma	 135

Allegro animato e grazioso

~

	 El final d’una simfonia meravellosa	 185
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i

Una llum que il·lumina dins l’aigua

El compositor Marc Giralt mirava el riu 
des de dalt del pont. El Segre passava 
als seus peus a una velocitat intensa. Les 

darreres pluges de tardor n’havien incrementat 
el cabal. Els còdols quedaven gairebé tapats sota 
la superfície de l’aigua i representaven petits 
obstacles al seu curs, com també les truites que 
jugaven a remuntar la força del corrent. Pensa-
va que el decurs de les vides humanes tenia 
alguna cosa d’aquella visió. Un camí aquàtic 
que demostrava que tot en el fons és líquid, 
flexible. Tenia el convenciment que els fets es 
viuen com un fluid i es recorden amb l’estra-
nya solidesa d’una llum que els il·lumina dins 
l’aigua. Els còdols eren els petits o grans obsta-
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cles del flux vital. Els peixos que remuntaven 
simbolitzaven la temptació que sentim els hu-
mans, a vegades, d’anar enrere, de descaminar 
allò viscut. No hi havia, però, marxa enrere. Es-
tava convençut que el destí consistia sempre a 
anar endavant i que el record hi pactava la qui-
mera d’aturar sensacions, sentiments, moments 
concrets que omplien l’esperit com si es tractés 
de la descoberta de l’eternitat. La paraula els sig­
nifica, els dona una capacitat de supervivència inusi­
tada. Li agradava pensar en veu alta, mantenir 
amb ell mateix llargs soliloquis, convençut que 
aquesta dialèctica íntima alimentava després 
les notes que creava damunt la partitura. Una 
mena de font d’inspiració de caràcter de vega-
des socràtic i sovint peripatètic. Potser no pot 
salvar la fi de la nostra experiència com a éssers vius, 
però la posa en valor, l’expressa per arribar més enllà 
de l’espai de la vida que ens és donada.

Llavors, com el pas d’un llamp per l’espai, va 
tenir la revelació d’un pensament: I la música..., 
la música és el diàleg entre vius i morts, l’esperança 
dels que han de néixer... I va aixecar la vista al cel 
per tornar a repetir: L’esperança dels que han de 
néixer.
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Va venir. I no l’esperava. Va irrompre de nou 
a la seva vida com el sol apareix cada dia per 
donar sentit a la nit. No l’esperava. I, potser 
per això, encara agraïa més la seva visita. Que-
ien les primeres neus de desembre d’aquell 2015 
al Pirineu i en Marc passejava a la vora del riu, 
mentre recordava les passes d’ella al seu costat. 
Va seure al banc del mirador on, poc abans, ha-
vien compartit les tardes d’aquell final de se-
tembre en què la llum, més dèbil però també 
més definidora, inaugurava una nova tardor. In-
tentava comprendre què havia passat entre ells. 
I l’únic que se li acudia era pensar que la seva 
companyia havia estat una simfonia de prima-
vera en la maduresa de la seva existència.
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ii

La frase musical de Setúria

A finals d’agost, havia rebut un missatge a 
través d’una xarxa social. Mai no hau-
ria dit que es tornarien a posar en 

contacte a través de la missatgeria virtual. Ells, 
que s’havien educat en un món de solideses 
com el correu postal...! Vist en perspectiva, la 
seva era una generació que havia passat al llarg 
dels anys des de la seguretat dels valors tangi-
bles fins a una sensació feble de la realitat. Que 
efímer tot! Quina sensació de caos al voltant i 
dins un mateix! En certa manera, considerava 
que la seva era una època d’adaptació constant, 
de supervivència davant el vertigen dels canvis. 
La lentitud... quina quimera!

Ella li havia dit misteriosament que necessi-
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tava veure’l abans de partir i que li volia fer un 
present. A en Marc el sobtava la proposta. Du-
rant tres dècades, només s’havien saludat, ami-
calment però de manera fugaç, quan es troba-
ven per atzar a les sales de concert. Se seguien, 
això sí, a través de les seves activitats musicals i 
s’alegraven dels èxits respectius. Poca cosa més. 
A què treia cap aquell interès? Va dubtar per 
uns moments. Per què veure’s físicament quan, 
potser, la millor trobada es produïa precisament 
en la imatge vaporosa del record? Tanmateix, 
quina raó tenia per negar-s’hi? Finalment, va 
respondre-li que sí, que s’havia instal·lat a Or-
ganyà i que podia venir a visitar-lo.

Després de l’estrena de la cantata a Sant Cu-
gat, en Marc s’havia quedat sol. Amb la Gisela, 
s’havien separat amistosament, com amistosa 
havia estat la seva relació de parella sense fills. Va 
ser llavors quan va decidir trencar amb la seva 
vida a Girona i marxar a un poble on no cone-
gués ningú. La Gisela va romandre-hi. La seva 
feina de periodista l’obligava a restar a la ciutat. 
Ja li estava bé. En realitat, ell tenia ganes de 
marxar. Girona és com un poble gran i l’hauria 
retrobada a cada moment. I no tan sols la Gise-
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la: els familiars, els amics... Sense obligacions 
filials, s’havien abocat tots dos a una intensa 
vida social. La Gisela era una locutora conegu-
da de televisió i s’havia especialitzat, a més, en 
afers europeus, per la qual cosa la cridaven a 
participar en diversos programes d’àmbit na-
cional. En Marc era un músic amb una sòlida 
formació clàssica que, a desgrat de les misèries 
de la professió, havia aconseguit un cert nivell 
econòmic gràcies sobretot als encàrrecs per a 
sèries televisives i cinema.

No li calia seguir vivint a Girona. La decisió 
d’anar al Pirineu va ser casual. Va recordar que, 
anys enrere, un dia de viatge a Andorra amb la 
Gisela, van parar a Organyà. Li va cridar l’aten-
ció el fet de ser en un poble on s’havia docu-
mentat el text més antic escrit originalment en 
català. Mentre visitava el monument en home-
natge a les Homilies, va compondre mentalment 
unes notes. Una cançó per ser interpretada amb 
acordió diatònic. Curiosament, aquesta com-
posició va crear un vincle amb un poble on 
més tard va decidir instal·lar-se. Es podria dir 
que gairebé per casualitat, si és que existeix la 
casualitat. Prop de la Seu i d’Andorra, sense 
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compromisos socials, resultava perfecte per in-
ventar-se una nova etapa.

En Marc va llogar un xalet una mica apartat 
del nucli antic. Va traslladar-hi el seu piano, la 
part més important de la seva biblioteca i la col-
lecció musical. A començaments del 2015 ja 
s’hi havia instal·lat del tot. Des del finestral 
del seu estudi, podia veure el pas del Segre 
d’un cantó i el massís de Santa Fe, de l’altre. 
Però el que més li agradava era la possibilitat de 
fer caminades diferents de les que havia fet fins 
aleshores. Passejar pels boscos a la recerca de 
sons. Badar a la vora del Segre, feliç de guanyar 
la vall després del congost de Tresponts, recopi-
lant fresses diverses, com deia ell, per a les seves 
melodies... I anar a la neu per gaudir-la des de 
Tuixent fins a Sant Joan de l’Erm, des de la 
visió portentosa del pic de Comapredosa fins a 
la del Casamanya, al cor d’Andorra... Una nova 
geografia per a una nova etapa. Esperava de tot 
això una nova música. L’èxit de la darrera sèrie 
li havia proporcionat els royalties suficients per 
alliberar temps i intentar compondre el que 
sempre havia somniat: una simfonia. Una sim-
fonia que s’imaginava amb notes de pedra tos-
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ca, de ferro forjat, de fusta de roure. Sí, se la 
imaginava amb olor de bosc que s’il·lumina, amb 
una font que es desborda quan l’aigua surt per 
fi dels rius interns de la terra...

Es podria dir que l’experiència havia estat 
profitosa. S’havia retrobat amb ell mateix en 
aquell exercici de distància amb el seu món de 
comoditat, amb tot el que coneixia. Ara tot era 
nou, des de l’accent occidental de la parla de la 
gent fins al color de les pedres de les cases i les 
olors dels carrers. Aviat va adoptar com a prò-
pia una expressió col·loquial d’aquelles contra-
des que li semblava molt simpàtica per la seva 
ironia: No m’atabalos.

Sempre havia estat un gran afeccionat a l’es-
quí. Des de petit, havia après aquest esport amb 
els pares a les estacions de Vallter, la Vall de Nú-
ria i La Molina. De manera que viure a Orga-
nyà li permetia fer esquiades fora dels caps de 
setmana i en hores solitàries, sense gairebé nin-
gú. Esquiar no era per a ell una anècdota turís-
tica, ni tan sols un esport. Era, més aviat, un 
mitjà de comunicació amb la muntanya. Tan 
sols la natura, nevada, i ell. Aquesta meravellosa 
fred que m’inspira, pensava.
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Un dia va anar a esquiar a Andorra, a Vall-
nord. Es trobava al pic del Cubil. Des del cim, 
va dirigir els esquís muntanya avall cap al sector 
Setúria per una neu gairebé sense trepitjar. Hi 
va experimentar una il·luminació. El blanc de la 
neu amb la velocitat en forma de vent al rostre 
li va provocar una sensació d’eufòria, com un 
allegro molto vivace. El seu cos s’adaptava a la 
muntanya com un adagio. Semblava que pogués 
sentir la seva edat, les seves inquietuds. Mentre 
davallava, repetia en la ment els noms de Salò-
ria i Setúria, antics, perfectes per incorporar-se 
a la simfonia que s’havia proposat compondre. 
A la vora de la llar, aquella mateixa nit d’hivern 
va llegir la fascinació de Jacint Verdaguer per 
aquell indret. Després de descriure la vista del 
Pirineu des de Salòria, el poeta destacava en les 
seves notes d’excursions i viatges la bellesa de 
Setúria: No he vist en los Pirineus una vall més 
bonica de nom i de fet que la per mi encantada i ino­
blidable vall de Setúria.

No va ser fàcil adaptar-se a viure sol, sense 
la Gisela. Feia molts anys que estaven junts. 
Eren del mateix cor de Girona i es coneixien 
des de petits. Havien tingut molt bons mo-
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ments, però s’havien distanciat en la mesura 
que no van tenir nens i es van dedicar de ple a 
les seves respectives professions. Mai no va que-
dar clar si les feines els impedien trobar el mo-
ment adequat per ser pares o el fet de no ser-
ho els impel·lia a un lliurament absolut a les 
seves feines. Lentament, el sexe va anar desapa-
reixent entre ells fins que, un dia, en Marc va 
descobrir que la causa no era el cansament de 
les tasques professionals. La Gisela mantenia 
una altra relació amb un conegut empresari de 
la ciutat. Ho sabia tothom, menys ell. De ma-
nera que marxar de Girona li va semblar una 
conseqüència lògica de la situació creada. No 
passava res. En Marc ja feia temps que havia 
tingut relacions esporàdiques amb altres dones. 
El seu matrimoni era una mena d’embarcació 
amb diversos tripulants a cada moment. No 
servia de gaire, doncs, dir que li havia reservat, 
malgrat tot, el seu cor. El que era intel·ligent 
era entendre que, a poc a poc, s’havien distan-
ciat i que només la inèrcia i la comoditat els 
havien mantingut junts.

La veritat és que havia estat a punt de deixar 
la Gisela uns pocs anys abans. Llavors es va ena-
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morar d’una dona extremament sensible. Es 
deia Eva i era soprano. Era més jove que ell i no 
tenia compromisos amorosos. La situació sem-
blava propícia per viure un canvi de parella. El 
mateix dia que havien convingut que trencaria 
amb la Gisela, va rebre un missatge de l’Eva al 
mòbil en què li demanava que ho aturés tot. Li 
confessava que, en realitat, estava enamorada 
d’un jove director d’orquestra estranger amb 
qui havien compartit concert una nit del dar-
rer estiu en un festival de l’Empordà. Malgrat 
que l’apreciava, no s’imaginava el futur amb ell. 
En Marc no va saber què dir i es va sentir ri-
dícul. La possibilitat d’un nou amor s’havia es-
colat com l’aigua a les mans. Tot havia estat un 
miratge. El seu va ser un amor acadèmic, de 
mestre-alumna. L’Eva havia gaudit durant la 
seva relació de la revelació de secrets i matisos 
de la creació i la interpretació musicals. I en 
Marc s’havia sentit feliç amb una deixebla tan 
avantatjada.

Quan la Gisela es va armar de valor per po-
sar fi al seu matrimoni, o al que en quedava, en 
Marc ja estava i se sentia sol. De vegades, creia 
que l’absència de passió d’aquella etapa de la 
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seva vida era la causa que se sentís un bon mú-
sic per ofici, però pobre des del punt de vista de 
la creativitat artística. La decisió d’anar al Piri-
neu representava el repte de trobar nous ca-
mins d’expressió. La relació amb la natura va 
simbolitzar un guariment per a les seves ferides. 
S’obrien, però, nous reptes i interrogants: com 
calia encarar, si es presentava, novament l’amor? 
Ara, en aquella etapa de maduresa, tornaria a 
tenir una nova oportunitat per estimar? Real-
ment desitjava establir en el futur immediat un 
vincle estable de parella? Més ràpidament del 
que s’imaginava, anava trobant les notes de la 
seva simfonia. Però el que no s’esperava és que 
ella li proporcionés la clau per trobar la frase 
musical que li faltava per completar-la.

Va venir quan començava la tardor. I no 
l’esperava.
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