de N

Silvia Canlos

Columna



SILVIA CANTOS

ULLS DE NIT

Columna



COL'LECCIO CLASSICA
PRIMERA EDICIO: JULIOL DEL 2020
© sfLVIA CANTOS, 2020
© COLUMNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIO, S.A.U.
AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA
ISBN: 978-84-664-2663-3
DIPOSIT LEGAL: B. 8.786-2020
FOTOCOMPOSICIO: GRUPG2

www.columnaedicions.cat

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de I’editor qualsevol forma de reproduccio,
distribuci6, comunicacié publica o transformacié d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions
establertes per la llei. Podeu adrecar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos,
www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).Tots els drets reservats.

El paper utilitzat per imprimir aquest llibre esta qualificat com a ecologic
i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.



La dona salvatge

Madrid, mar¢ del 2017

a gota lliscava damunt la pell, presonera dels ca-

mins que tracaven els delicats solcs d’una der-

mis ben cuidada, hidratada amb constancia, ara
convertida en un llen¢ en qué es dibuixaven uns precio-
sos arabescos, corbes ondulants, paraboles impossibles
d’humitat, suaus, un viatge breu pero intens per una
geografia en moviment, sense un tempo establert, ara
un vaivé suau, hipnotic, ara una marxa esverada, nervio-
sa 1 convulsa, com una ballarina contemporania a 'audi-
c16 definitiva. Una gota salada que, partint del clatell
humit, havia travessat la sensualitat del coll 1 ara supera-
va el mugro dret, un accident geografic d’alcada varia-
ble, ara alta per I'excitaci6, 1 continuava el seu viatge,
abocada a refugiar-se dins el melic. Els cossos serpente-
javen encaixats, coreografiant una luxuriosa dansa que
seguia el ritme marcat pels gemecs de plaer que suraven
a I’habitaci6. Em mirava al mirall de I’armari mentre ell
em penetrava des del darrere obscenament; gaudia de la
visio sensual que em regalava el reflex. Ell estava arri-
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bant al limit, ho notava per la forca amb que impulsava
els malucs en cada nova envestida, talment com si pre-
tengués introduir-se tot sencer dins meu. Havia estat
una sorpresa agradable, no esperava treure’n gran cosa
més que un orgasme relaxant, tot just per alliberar les
tensions del dia 1 poder agafar el son ben a gust. Pero
aquell amant havia resultat ser un auteéntic master sex. Li
calculava uns trenta justos, tenia un cos treballat al gim-
nas 1 era habil en I'Gs d’una eina imponent 1 satisfacto-
ria, com explicaria I'endema a les nenes. No m’era di-
ficil imaginar la conversa mentre buidariem unes copes
de vi blanc; la Lola me’n demanaria tots els detalls, es-
pecialment els més picants, des del color dels ulls fins a
la duresa del cul, repassant tota ’'anatomia d’un desco-
negut que seria ben capa¢ de fer apareixer al seu cap
calent 1 esbojarrat. La Marta, sempre més prudent 1 as-
senyada, escoltaria amb un somriure divertit 1 demana-
ria a que es dedica 1 com ens haviem conegut; indefa-
llible al desanim em demanaria si en aquesta ocasid
pensava tornar-lo a veure o quedar per alguna cosa més
que no fos una estona de sexe.

Tenia previst que la vetllada no s’allargués més enlla
d’un parell d’hores, comptant la copa prévia, el clau 1 la
dutxa, perod aquell nou amant m’havia sorprés amb un
repertori de postures 1 d’habilitats que el posicionaven
a exclusiva llista d’experiéncies dignes de ser repeti-
des. El combat havia estat aferrissat; suats 1 esgotats pero
somrient satisfets, aixi estavem en aquell moment. Bé,
com a minim jo hi estava. M'importava ben poc I'estat
actual del meu company de llit. Era el millor de les
histories d’una sola nit, o ni tan sols aixo, perqué eren
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histories d’unes hores. Jo sempre ho deixava ben clar
abans de comencar: podiem sopar 1 fer unes copes, ba-
llar, riure 1 follar, pero al meu llit només hi dormia jo.
I no per falta d’espai: quan vaig moblar el pis vaig asse-
gurar-me de fer-ho amb totes les comoditats necessa-
ries. No compartir les nits amb algi no implicava haver
de privar-me d’un terreny de joc apte per desenvolu-
par-hi algunes entremaliadures 1, també, per al bon re-
pos. Sola. En aixo era totalment inflexible; amb educa-
ci6 pero sense donar-los la més petita opcidé procurava
aviar-los sense gaires contemplacions un cop acabada la
festa, a voltes fugag 1 poc plaent, fins al punt de requerir
una mica d’autocomplaenca posterior. En la majoria
dels casos, la vivencia era simplement satisfactoria, ni per
tirar-hi coets ni per felicitar el partenaire, perd en comp-
tades ocasions, com la d’avui, em trobava amb una sor-
prenent gimcana eroticofestiva que em deixava esgota-
da 1 sadollada, com una fera salvatge després d’haver
cacat 1 haver-se endrapat un nyu al Serengueti. Aixi és
com em sentia en aquest moment de la vida: una auten-
tica dona salvatge. Havia aprés a mirar-me 1 a agradar-
me; als meus gairebé quaranta anys era una dona segura
de mi mateixa, trepitjava fort 1 mirava als ulls. Que lluny
que havien quedat els dubtes 1 les manies! La incertesa
1 la inseguretat eren cosa del passat.

Professionalment no podia queixar-me; estava molt
ben valorada 1 gaudia de la meva feina. Uincipient exit
com a novellista no em permetia viure Gnicament
d’escriure; de fet, eren ben pocs els qui s’ho podien
permetre. Per sort, m’encantava la feina com a coordi-
nadora d’activitats de la «Sin Spoilers», la llibreria on
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passava bona part de les tardes imaginant activitats lite-
raries més originals que les sempre avorrides presenta-
cions a les quals assistien, amb prou feines, quatre gats.
Contactava amb editorials 1 autors disposats a promo-
cionar-se de manera diferent. Tot just feia un parell de
dies haviem celebrat un divertidissim book challenge en
que els participants tenien un minut per localitzar 1
apilar els llibres que havien llegit. Sobretot hi van par-
ticipar joves, 1 certament m’havia sorpres forca la quan-
titat de lectures que alguns havien seleccionat.Vam riu-
re amb les corredisses 1 la monumental aterrada que va
fer una noia davant els classics, intentant afegir una Illa
del tresor a la seva tria; va quedar literalment prostrada
davant seu. L'endema vam patir la feinada de recollocar
el munt de llibres que havien quedat fora de lloc, pero
Iexit de Dactivitat bé s’ho havia valgut. Tampoc no
perdia de vista I'organitzacid d’activitats més tipiques
que tenien un public fidel, com els clubs de lectura 1 les
hores del conte per als més petits. Anava a treballar amb
confian¢a 1 satisfaccid, 1 sempre, sempre, sempre, amb
alegria. A més, la meva primera novella estava rebent
una inesperada bona acollida per part dels lectors; havia
desbordat totes les previsions de I'editorial 1 les meves.
Els blogs 1 les xarxes socials s’havien posicionat clara-
ment a favor meu, 1 era estrany el dia que no trobava
algun comentari als meus perfils de Twitter, Facebook
o Instagram, amb curiosos missatges de nous lectors
que 'havien llegit. Alguns em deien que els havia agra-
dat, d’altres que s’havien sentit molt identificats amb
algun dels personatges. A Instagram trobava els més
creatius; n’hi havia que jugaven al bookface creant com-
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posicions impossibles dignes de ser explotades als de-
partaments de marqueting de les grans marques. Les
primeres setmanes després del llancament, vaig fer una
auteéntica maraté d’entrevistes, la majoria calcades, gai-
rebé vaig arribar a avorrir-me de respondre sempre a
les mateixes preguntes, tot 1 que sempre m’enduia al-
guna sorpresa quan algi havia llegit de debo el llibre 1
em regalava una colleccié de preguntes ben treballades
que aconseguien illusionar-me.

Un cop vestit, el meu amant va interpretar la come-
dia postcoital, tan sobrevalorada, de I'intercanvi de tele-
fons acompanyada d’una falsa promesa de tornar-nos a
veure en que, sovint, jo feia trampa 1 donava un niimero
fals. Uocasio, pero, era digna de repetir-se, de manera que
vaig facilitar el nimero real al noi mentre 'acompanyava
a la porta 1 'acomiadava amb un pet6 fugac.Tenia pressa
per anar cap a la dutxa; havia fet una bona suada, ni les
sortides corrent sense parar seguint la riba del Manzana-
res em deixaven tan esgotada. Aquella ruta de deu qui-
lometres era una de les meves preferides per sortir a fer
exercici. El fet d’iniciar-se al centre mateix de I'urbs
convertia el recorregut pel parc lineal en una de les tries
habituals per als runners de la capital. A més, es tractava
d’un cami pla, agradable, 1 el més important, sense cot-
xes! En fi, una gran opci6, com 'amant d’avui... Ensabo-
nada rapida, esbandida, dos minuts dins del barntis men-
tre m’assecava lleugerament els cabells, samarreta 1 unes
calces comodes, 1 a dormir!

La visio anullada amb un mocador de seda aporta una
dosi extra a 'excitacid, que em produeix una esgarrifanga, en
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notar sobre el pit dret una sensacié de fred intens seguida
immediatament d’una escalfor humida. El que els meus ulls
no han pogut veure és com el noi iniciava un estimulant joc de
contrastos sobre la meva pell desitjosa de caricies. El meu cos
es remou impacient, demanant-ne més, exigint-ne més. Inca-
pag de seguir suportant aquell luxurios turment, m’arrenco la
tela i la meva mirada ansiosa es troba amb una llengua que
em recorre la cuixa esquerra, en direccio nord, ara ja en solita-
ri; la pell calenta ha desfet la petita massa de gel que ha activat
tots els sensors tactils. Panteixo i aleshores aquells ulls foscos
em capturen, em destaroten, se m’infiltren sota la pell xu-
clant-me 'anima.

Em desperto entresuada, alterada 1 sufocada, una al-
tra vegada...

Despunta el dia, és massa d’hora per trucar, pero la
situacid no pot esperar, el cor em batega accelerat.
Aquest organ boig sembla que té poder de decisi6 pro-
p1 1, malgrat els grans esforcos que dedico a anullar
determinats records, per esborrar aquelles fantasies
nocturnes, Morfeu, aliat amb les ombres de la nit, em
juga sovint males passades com les d’avui, 1 em porta
fins al present aquell estiu del 2005, I’estiu clau de la
meva vida, en queé tot va canviar.



La Moleskine

Madrid, mar¢ del 2017

Lia: Nenes, m’ha tornat a passar!!!

Lia: Hauria de ser il-legal, somiar amb
algu i no tenir-lo al costat, en despertar

Marta: Ohhhh!!l Estas bé, preciosa?

Lia: Bé, pero necessito una
nit de nenes

Lola: Aix0 ni es demana, beibi,
en marxa!!
Marta: | tant!! Aquest vespre mateix?
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Lola: Per mi ok!

Lia: A partir de les nou al Musical.
Us estimo!!!

Marta: | nosaltres a tu!!
Lola: Lofff is in the air!!!
Marta: Estas com una cabral!ll

Lia: M'encanteul!I'!1

Marta: Fins al vespre!!
Lola: Dew!!!

Com sempre, vaig ser la primera d’arribar. Faltaven
pocs minuts per a les nou 1 el Musical es veia forca ani-
mat. Vaig saludar en Rafa, el propietari del local. Més a
prop dels cinquanta que dels quaranta, solter militant,
tirava la canya a totes les fémines que gosaven entrar al
bar, la majoria de les vegades sense éxit. Pero no defa-
llia. No havia estat beneit amb cap atractiu destacable,
perd ho compensava amb una simpatia 1 una cara dura
que havia enredat més d’una clienta. Amb un «Hola,
guapissima! Un vinet?» 1 dos petons va venir a saludar-
me. M’encantava aquella familiaritat. Sense ser amics,
en Rafa em feia sentir comoda. A vegades, s’asseia amb
mi 1 xerravem de vaguetats. Encara era amb mi a la tau-
la quan va entrar la Marta, tan elegant com sempre.
Desprenia una serenitat 1 una pau que sumava atractiu
a la seva bellesa radiant. Un cos esvelt, de formes suaus.
Una cara lluminosa, dominada pels ulls grisos més in-
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creibles que he vist mai, 1 una boca de llavis carnosos.
Ell, incapa¢ de dissimular ’enlluernament, es va aixecar,
galant, oferint-1i el seient. Ella va somriure sincera 1 va
saludar-lo amb dos petons. Quan la Marta va abra-
car-me, en Rafa es va retirar cap a la barra.

—Veig que ja has comengat —va dir rient, assenya-
lant la meva copa de vi blanc—. Fa molt que esperes?

—No, un quart d’hora encara no. I ja has vist que
no m’avorria. Em penso que el pobre Rafa t’esperava
impacient —vaig dir, picant-li 'ullet.

—Calla, calla! Aquest ho prova amb totes.

—S4, si, pero tu li tens el cor robat, de debo.

—Un vinet per a la galerista més preciosa del pais!
—va dir ell, servint-li la copa a la Marta.

—~Gracies, Rafa.

—Que et deia? El tens als peus! —vaig afegir, quan
el cambrer ja havia marxat.

—Au va, Lia!

Vam riure. Sabia que tenia rad: aquell pobre es pas-
sava les nits llancant floretes a tort 1 a dret, pero a la
Marta se la mirava diferent. Per a ella, deixaria de mirar
la resta de les dones. Pero era conscient que no hi tenia
cap possibilitat. Estava casada, felicment casada, tenia un
nen precios de tres anys que havia estat la cirereta del
pastis en un matrimoni que ho tenia tot: salut, exit pro-
fessional 1 diners. S’estimaven 1 es respectaven ’espai
individual; la seva vida s’acostava molt al que jo imagi-
nava com a perfeccid. S’ho mereixien, no havia estat un
cami planer: el que els havia conduit al nirvana actual,
I’arribada del petit Max, havia estat un cami llarg 1 dur.
Tant la Marta com en Paul eren d’aquelles persones tan
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netes que son gairebé transparents. Ell, fill tnic d’una
familia molt ben posicionada, estava habituat a moure’s
entre gent poderosa. Amant de l'art, des de sempre, es
van coneixer a ARCO quan ell va adquirir diverses
peces d’un pintor que, en opini6 de la Marta, tenia una
gran projeccio. Els quadres que va comprar no li hau-
rien despertat gaire interes si no hagués estat per la
passié amb que ella en parlava. Va demanar-li que li
digués quins li agradaven més 1 se’ls va quedar, sense
consultar-ne el preu. D’aquella venda, la Marta en va
treure una bona comissi6 1 una inesperada successio de
visites d’aquell atractiu home a la galeria on treballava.
Li demanava que li parlés de les obres: quan comencava
a destacar I'Gs del color, els jocs d’ombres, les pinzella-
des que denotaven la passid6 de lartista. Ell quedava
perdut en un punt concret dels llavis carnosos d’aquella
dona que ’havia impressionat des del primer moment
que I’havia vist 1 per qui, poc temps després, sentia el que
mai abans havia sentit per ning. Quan els somriures
d’ella el van envalentir prou, la va convidar a sopar.Van
iniciar una relacid, ferma 1 serena, on no mancaven la
passio 1 les sorpreses. Poc després de casar-se, en Paul va
comprar la galeria on treballava la Marta 1 ’hi va rega-
lar. Ara, ella la dirigia, amb el bon criteri que havia
demostrat des de I'inici. Alternant exposicions d’autors
desconeguts amb les de noms consolidats, havia acon-
seguit un equilibri 1 una harmonia que s’havien alcat
com a emblemes de la galeria.

—Ja soc aqui, nenes! —La Lola va arribar, amb la
seva impetuositat habitual—. Rafa! Ja pots deixar-te de
copes 1 portar-nos I'ampolla, guapo!
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—De seguidal —va cridar ell, des de la barra, rient
divertit, mentre nosaltres ens petonejavem a tall de sa-
lutacid.

—S1 que vens forta... —va dir la Marta.

—TJo0??? Que no hem de parlar de somnis... compli-
cats? —va respondre-1i ella.

—Es cert, ens fara falta el vi. Com a minim a mi...
—vaig afegir.

—Espera, espera, que vinc corrents de I’escola i com
no faci un pipi no responc —ho va reblar la Lola.

La Marta 1 jo vam riure per la seva franquesa; era
una de les moltes virtuts de la Lola. Era una dona ca-
maleonica. Poc més de metre seixanta 1 un cos de cor-
bes contundents, de les quals sabia treure partit. Podia
canviar d’'una cabellera llarguissima rossa a uns cabells
curts a lestil garcon amb metxes fosques passant per un
tall d’estil romantic tenyit de pel-roig. El mateix passa-
va quan volies parlar del color dels seus ulls. Des que va
descobrir les lents de color, la seva mirada canviava en-
cara més sovint que el seu pentinat. Aixo si, I'espurna
de vida, optimisme 1 la vitalitat que la caracteritzaven,
sumats a una tendresa que et desarmava, eren inamovi-
bles 1 la definien com el que era: la meva amiga més
estimada. La meva Lola. Durant anys, va ser una soltera
empedreida, que estimava 1 es deixava estimar 1 amb
qui haviem arribat a fer competicions d’amants, quan
compartiem pis. Amb en Martin semblava que havia
trobat ’home de la seva vida, pero la meva amiga era
un esperit lliure incapag de lligar-se a una sola persona.
[ tot 1 que aquell music de sessid havia aconseguit el
que cap altre havia aconseguit: enamorar la Lola fins al
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moll de I’os, arribant fins 1 tot a compartir pis amb ella
1, el més important per a mi, fer-la felic. Pero, com una
preciosa flor de primavera, aquell amor va acabar per
marcir-se.

—7Ja soc aqui! Pero a veure, nena, tu ahir no t’havies
emportat a casa un bombonet per sopar? Perque al
whats semblava que volies fer-nos venir salivera —va
disparar la Lola tot just seure a la taula.

—Mira que ets burra! —li vaig contestar.

—S4, 1, el que tu vulguis. Pero te’l vas emportar a
casa 0 no? —va insistir ella.

—Deixa-la respirar, Lola —va intervenir la Marta.

—Que siii, que me’l vaig emportar a casa —vaig
reconeixer.

—I que va passar? No em diguis que va fer misto?!
—va tornar a atacar ella.

—Lolal —es va ruboritzar la Marta.

—No! No va fer misto. Es més, vam tenir una gim-
cana sexual allucinant —vaig dir amb dolenteria.

—Marranal!!! Ja estas explicant-ho tot. I no siguis
garrepa amb els detalls.Volem saber-ho tot, del manso 1
de la gimcana. Com és, alt? Esta fort, té el cul ben ferm?
Fa postures impossibles? Quants en van caure? Ai, Mar-
ta, N0 em miris aixi, que tu també et mors de ganes de
saber-ne els detalls! —va dir rient la Lola.

—Estas com un llum! —li va respondre ’altra.

—Au va, perque callis. Es diu Sergi, metre noranta,
espatlles amples, molt fibrat 1 un cul espectacular! El
vaig coneixer a la llibreria.Va venir a la presentacié que
teniem ahir. Bé, en realitat es va colar amb tota la barra,
quan ja havia acabat I'acte formal 1 la gent xerrava fent
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una copa de cava. Jo me’n vaig adonar, vaig anar a tro-
bar-lo 1 li vaig preguntar que que li havia semblat la
xerrada. Ell, amb tota la cara dura del moén, em va dir
que ni idea, que passava per alla 1 que havia vist gent
xerrant amb una copa a la ma, de manera que havia
entrat a fer el xafarder. Em va agradar la seva sinceritat,
1 vam comencar a xerrar. No va trigar a preguntar-me
a quina hora plegaria 1 li vaig dir que al cap de poc
menys d’'una hora estaria lliure. I disponible... —vaig
explicar.

—Olé! —va aplaudir la Lola.

—<Calla, deixa-la seguir! —va exigir la Marta, inte-
ressada.

—Doncs aixo, que de seguida que vaig poder em vaig
escapar amb ell cap a casa. Pel cami vam parlar de trivia-
litats, perd tan bon punt vam entrar a I'ascensor, em va
encastar contra el mirall 1 se’'m va menjar la boca amb
una intensitat que... bufff! La resta no us la penso detallar,
només us diré que avui tinc unes agulletes a les cames 1 al
cul com feia temps que no tenia.

—Ets una bruixa! —va sentenciar la Lola.

—I el tornaras a veure?

Vaig somriure en escoltar la pregunta, tan previsible,
de la Marta.

—No ho sé, m’ho vaig passar molt bé. Potser si. Ja
ho veurem —vaig contestar.

—Val, 1 després de quedar ben satisfeta 1 d’aviar el
gimnasta, que va passar? —va voler saber la Lola.

—Doncs el mateix que les altres vegades. Me’n vaig
anar a dormir, conven¢uda que ho faria d’una tirada, 1
el que ha passat és que tot just es feia de dia m’he des-
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pertat alterada 1 sufocada, amb els ulls d’en Joan encara
mirant-me fixament des de les boires d'un somni tan
intens, que han hagut de passar uns minuts fins que no
he estat conscient que ja estava desperta —vaig reco-
neixer.

—Aix0 vol dir alguna cosa, Lia. El teu subconscient
t’envia un missatge —va dir la Lola—. El mes vinent vas
a Barcelona, 01? —va preguntar, com qui no vol la cosa.

—Si, altimament no paro. Hi ha dies que em des-
perto 1 necessito uns minuts per situar-me.

—Madrid, nena, ets a Madrid. A casa.

—~Gracies per aclariment, Lola, no sé queé faria
sense tu.

—Estic d’acord amb la Lola. Reina, és clar que el
viatge a Barcelona et neguiteja. Per qué no proves de
contactar-hi? Es evident que alld vostre no es va acabar
amb un punt final, 1 el fet que sempre trobis alguna
pega als homes amb qui estas fa pensar que esperes
I’home perfecte —va apuntar la Marta.

—Una pérdua de temps. Es un mite, com el mons-
tre del llac Ness —la va interrompre la Lola.

—T’equivoques, bonica. Si que existeix, pero el tinc
jo —va respondre la Marta, fent-li un llengot.

—FEIl monstre del llac? T’hi cap a casa? —se’n va
fotre la Lola.

—No, ara de debo. Crec que, en el fons, sota tota la
seguretat que mostres, s’hi amaga un dubte. La incerte-
sa de saber si vas fer bé tallant una historia que tenia
possibilitats. Pel que has explicat, potser ha arribat el
moment oportll per tornar-ho a provar —va afegir la
Marta.
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—No. Si. A1, no ho sé... Ja m’esta bé, la meva vida tal
com és ara. Es cert que allo de Positano va ser molt
especial. Perd han passat un munt d’anys 1 no sé si val
la pena mirar tan enrere. Ara mateix, és un record bo-
nic, potser el millor és deixar-ho aixi —vaig balbucejar,
perdent-me en els meus pensaments.

Reconec que no estava sent del tot sincera amb
elles. Si que havia mirat enrere. Més que aixo. Havia
passat hores navegant per internet, especialment a Fa-
cebook, intentant localitzar el perfil d’en Joan. Pero el
fet de tenir un cognom tan comua com Garcia, 1 desco-
neixe’'n el segon, em dificultava molt la cerca. Tenia la
sensacio que 'univers clamava «Deixa-ho estarl», pero
alguna cosa dins meu s’entossudia a seguir-hi pensant.
A la matinada, en despertar d’aquell somni que m’havia
remogut antigues sensacions, em sentia tan trasbalsada
que vaig pensar a regalar-me una dutxa per desten-
sar-me.

Intentava buidar el cap, pero el doll d’aigua sobre
I’esquena tibada havia fet que a la meva imaginacio s’hi
projectessin fotogrames d’alt voltatge, una escena vis-
cuda amb ell, dos cossos enllacats, acariciant-se 1 be-
sant-se, lliurats al desig. Boques que es devoraven, mans
que s’aferraven, sexes que encaixaven... Si seguia aixi,
relaxar-me seria del tot impossible, de manera que ha-
via optat per omplir la banyera 1 posar-hi unes gotes del
meu adorat oli essencial de bergamota. En necessitava
les propietats calmants 1 balsaimiques més que mai. Ara
estava molt millor. aroma fresca de citrics sempre
m’havia fet bé, havia notat com la tensid lentament
m’abandonava 1 els nervis s’esvaien; tenia la ment gai-
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rebé en blanc, com un full nou, un full d’una llibreta
nova, una llibreta, un quadern, un diari... la Moleskine.

Estirada respirant la pau d’aquell bany relaxant havia
recordat com, després d’anys sense gosar obrir-la, la ca-
sualitat o el desti m’havia portat a ella un vespre, sortint
del cinema. Havent parlat amb la Marta de la bomba
emocional que contenien aquelles pagines, en tornar a
casa m’havia capbussat en els records que atresorava
a I'interior. Des d’aleshores hi havia tornat infinitat de
vegades, fins a aconseguir que ja no em fes mal el que
hi trobava, 1 més encara, m’havia nodrit d’aquell munt
de gargots apressats per la urgencia de deixar constan-
cia escrita dels pensaments 1 les sensacions que tantes
vegades m’havien segrestat 1’ale. Ara era perfectament
capag¢ de llegir qualsevol dels seus passatges sense que
I’angoixa m’ataqués.

Envoltats de silenci, acaronats per I’aigua, els nostres cos-
sos connectats en perfecta sintonia, les meves cames enllacaven
la seva cintura, les nostres boques en comunio eren I’escenari
d’una dansa ferotge protagonitzada per les nostres llengiies
que amb un desfici evident s’entortolligaven, assaborint-se,
afamades. En Joan seguia penjat de 'escala amb un brag,
mentre amb [’altre m’abragava amb forca, mantenint-me en
un feli¢ captiveri del qual no hauria volgut escapar mai més.

Sense adonar-me’n, un bon dia vaig ser conscient
que ja no la veia com una bomba de rellotgeria que
amenacava d’esclatar en qualsevol moment, un artefac-
te carregat de records, experiéncies 1 emocions capa¢
de capgirar el meu mon tranquil 1 desassossegar la meva
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anima. Fins 1 tot, podia contemplar la tira de paper fo-
tografic amb quatre instantanies d’una parella fent ca-
rotes, rient 1 fent-se un petod, que havia dormit gairebé
una decada entremig dels seus fulls. Ella, jo; ell, en Joan,
I’amor fuga¢ més intens que es pugui imaginar. Foto-
grafies d’un passat que creia oblidat. Error. Complice
del moment, el senyor Spotify, fidel company de vetlla-
des solitaries, es va girar en contra del meu desig de
mantenir tot allo en el pou de I'oblit on estava desat 1
va decidir sintonitzar a la radio un tema de Whitesnake.
Quan la veu de David Coverdale em va preguntar «s
this love?», vaig fixar la vista en la imatge que ens mos-
trava besant-nos 1 un torrent de sentiments van emergir
del raconet ocult, entre els dos ventricles del meu cor.
El punt just on s’adhereixen els millors moments vis-
cuts. On romanien, latents 1 amagats, alguns records que
van transportar-me anys enrere, a I'estiu del 2005, als
dies més intensos que he viscut a la vida.

La meva ment va ser envaida per una allau de pos-
tals. Dolces, evocadores, emocionants, meravelloses...
irrepetibles. Records que emergien dels ulls de nit
d’aquell home que em mirava des d’un instant congelat
en el temps, des d’aquella llunyana cabina de Fotoma-
ton de l'aeroport on vam posar el colofé a una tarda
magnifica, fent carotes 1 rient com dos nens. Ara torna-
va a retrobar-me amb els seus ulls foscos, un esguard
pertorbador 1 trapella, carregat d’intencions, un abisme
irresistible on em sentia caure una vegada més.

Aquella mirada del passat que bé podria haver ro-
mas al meu present esguardant-me cada dia 1 cada nit,
caminant al meu costat, cap a un futur prometedor, ja
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no hi era. La vaig deixar molt lluny. Me’n penedia fins
a 'avorriment; ell m’ho oferia tot, els seus ulls que ara
tornava a mirar eren plens de promeses sinceres. El seu
somriure amagava una tristor que ara em coia. [ una
pregunta que m’havia formulat un milié6 de vegades
tornava a prendre forma: «Em vaig equivocar?». Un
d’aquells pertorbadors « si...» que tots acumulem en
un moment o altre de la vida.

Pero el cert és que jo no passava el meu millor mo-
ment, la mort del pare m’havia deixat molt tocada, 1 la
meva maleida 1 perenne indecisi6é va guanyar la partida,
negant-me 'oportunitat d’intentar-ho, malgrat els dies
viscuts al seu costat, tot 1 les magnifiques experiencies.
Amb ell vaig descobrir una nova dimensi6 de la sexua-
litat, I’erotisme del joc. Em va ensenyar a alliberar-me de
tabus 1 vergonyes, a gaudir del meu cos, a lliurar-me
amb els cinc sentits, a donar veu als meus desitjos més
intims 1 a provar tot allo somiat; fins 1 tot, em va ense-
nyar a volar.

Fugint d’un present inhospit havia trobat un somni,
una historia que va canviar el meu mén. Malaurada-
ment no era el moment. No estava preparada per tro-
bar-lo; vaig lliurar-m’hi en cos 1 anima durant quinze
dies, pero tot 1 oferir-me el moén, no vaig saber esti-
mar-lo, 1 ara, en recordar-ho, cada centimetre de la
meva pell I'enyorava; el meu cos sencer era un anhel,
tan privat d’ell!

Un fantasma del passat, present després de tants anys.
Havia aconseguit destarotar tota la serenitat aconsegui-
da amb el pas del temps, 1 carretades d’esforc. Tot aquell
terrabastall causat per un objecte tan quotidia i simple
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com és una llibreta. La Moleskine que m’acompanyava
aquell estiu 1 en la qual anava recollint pensaments 1
cabories que, de tant en tant, mirava de convertir en
histories. Un quadern que havia romas absolutament
oblidat 1 que, talment com si tingués vida propia, va fer
una reaparici6 estellar, com per art de magia, irreverent
1 torbador, amenagant de capgirar una existencia placi-
da, destarotant-me els sentits. Aquella troballa havia
curtcircuitat el meu cervell, retornant-li amb una niti-
desa esfereidora unes vacances, un lloc 1 una mirada
d’ulls negres com no n’he conegut cap altra. No era la
primera vegada que el meu inconscient, de nit, viatjava
a terres italianes, pero recuperar aquell plec de papers,
havia donat una nova dimensié als records. En tornar
de Positano, havia abocat tot el que havia viscut aquella
quinzena amb en Joan amb tots els detalls, desgranant
vivencies 1 sensacions. Des del perfum de llimona que
impregnava laire fins a la paleta de colors que engala-
nava el cel dels capvespres, passant per les caricies del
vent amarat de salnitre que em despentinava els cabells
quan navegavem amb Morfeu, o el gust dol¢ 1 intens
dels petons d’en Joan 1 el tacte rugods 1 delicids dels seus
dits passejant-se pel meu cos. Cada instant, cada pensa-
ment, estava tan curosament descrit, que tornar a lle-
gir-los tants anys després, havia estat un xoc. Evident-
ment, les ferides que aleshores creia tancades no ho
estaven. Sortosament, els Gltims dos anys havia fet una
immersi6 tan profunda en aquells records 1 en la meva
anima que ara llegir-los em produia serenor. Havia
connectat I'iPad, havia accedit a I'Spotify per buscar
dins la meva biblioteca, una llista concreta, infallible per
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a aquestes ocasions, 1 alla la tenia. Un recull del princep
del soul, Marvin Gaye, un geni irrepetible. Després de
servir-me una generosa copa de vi, havia abaixat la in-
tensitat de la llum alhora que encenia un bastonet d’en-
cens de llessami, gaudint d’aquell moment de pau, des-
prés d’una lectura plaent; havia tancat els ulls, aspirant la
suau aroma que de seguida va inundar lestanca. La
meva mirada s’havia perdut seguint una volatil espiral
de fum que s’escapava cap amunt deixant un efimer
rastre gris darrere seu. Sonaven les notes inicials d’una
canc¢o unica, «Let’s get it», que em va tornar a aquells
dies. M’havia aixecat, sense importar-me que la tovallo-
la que em cobria llisqués fins a terra, 1 havia deixat que
la musica m’abracés. Ballava, ballava sola, una dansa es-
tranya, sensual 1 intima, un balanceig hipnotic amb el
qual em desplacava per tota la sala. Els peus nus llisca-
ven pel terra fred mentre les mans ascendien pels cos-
tats des dels malucs, acariciant la cintura 1 el ventre en
un vaivé sense sentit, pujant fins al cap 1 jugant a enre-
dar-se entre els llargs cabells, despentinant-los. Girava 1
girava fins que m’havia desplomat sobre el sofa, som-
rient felic de retrobar-me amb una vella sensacié de
felicitat llargament oblidada, tan genuina que semblava
gairebé infantil. I en aquest estrafolari estat havia notat
com els meus sentits anaven alentint-se fins a gairebé
anullar-se mentre em perdia en una plaent inconscien-
cia que em tornava la calma.

Pero no els vaig explicar res de tot plegat. En un
intent de foragitar les boires que m’enterbolien els
pensaments 1 mentre tornava a situar-me al Musical,
vaig observar com les dues persones amb qui formava
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un perfecte triangle equilater, o més ben dit, escale, tres
cares diferents perd complementaries, debatien apassio-
nadament els pros 1 els contres de remoure un passat
forca llunya, 1 vaig adonar-me que no em calia. El meu
present era fantastic. Tenia trenta-set anys, una bona fei-
na, comengava a fer-me un nom com a escriptora, gau-
dia del tresor de dues amigues que eren la meva familia
1 els homes ballaven al so que jo marcava. Qué més es
podia demanar?

—Que us sembla si demano una altra ampolla? —To-
tes dues se’m van quedar mirant, sorpreses—. Deixem
el passat com esta. M’agrada el meu present. M’agrada
aquest present de nits de nenes compartint un vinet.

Elles van somriure com a resposta, picant-me 'ullet
alhora, com si ho haguessin assajat.





