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e nit els camins s’allarguen. I les cabories.
Dema passat és Cap d’Any. La Reina ha
sortit de Barcelona ben d’hora després de dinar.
Quan ha parat a 'area de 'autopista a fer benzina 1 pren-
dre’s un cafe, ha aprofitat per trucar al Sam 1 i ha dit:

—Amb quin gust giraria cua!

I el marit, taxatiu com sempre, ha contestat:

—No ho fas perque no vols.

Aquest viatge ha anat a contrapel des del comenca-
ment, fins 1 tot abans d’acomiadar-se del Sam 1 I’Albert
1 d’escriure al navegador: Conques, Lleida. Molt abans
de dir en veu alta, per convence’s ella mateixa:

—Va, que torno dema.

Ha engegat la radio per animar-se. Pero ni la musica
no ha aconseguit apartar-la dels seus pensaments. No
acaba de saber per que hi va, alla dalt. Queé se li ha per-
dut, al Pirineu. S’hi ha vist obligada, 1i ha dit al Sam.
D’acord, pero, obligada per qui? Per un historiador so-
nat amb qui ha parlat dos cops per telefon? Per la seva
consciencia? O tot plegat només és curiositat? Ganes
d’entendre allo que mai no ha entes?
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Les carreteres son millors 1 estan més ben asfaltades
del que havia imaginat. Hi circula poca gent, el viatge és
tranquil. Sense proposar-s’ho es pregunta com devia ser
fer-lo fa més de quaranta anys, en un Seat 127, 1 per les
vies de llavors. Etern, aixo segur.

No recorda pas quant van trigar, aquell tnic cop, el
primer 1 I'altim que va visitar aquest poblet del Pallars
Jussa. Era molt petita. Només cinc anys. Van anar-hi
amb 'autobus, ella, la mare 1 la tieta. La tieta sempre ex-
plicava que va dormir tot el cami amb el cap sobre la
seva falda. La recorda molt, la tieta, 1 sovint la troba a fal-
tar. Quant fa que no en sap res? Des que ella 1 la mare es
van barallar, o el que fos.

—TJo no em vaig barallar amb ningi —deia la mare,
com per deixar clares les coses, per remarcar les diferen-
cies: la tieta es barallava; ella mai. La culpa va ser de ’Au-
rora, pero no seva. Era I’Aurora, la que Ii havia fallat. El
cas era que havien deixat de parlar-se feia... quant? Ja ni
ho recordava. No en coneixia els motius, només que al-
guna cosa tenien a veure amb el Remigi, el marit de
I’Aurora. Segons la mare, un avaricios 1 un presumit que
I'nica cosa que estimava al mon eren els diners.

D’aquella nit de fa tants anys la Reina recorda que va
veure plorar la tieta. La va impressionar molt, perque era
una dona forta que mai no s’ensorrava. També recorda
que la van deixar sola en una casa plena d’ombres, 1 que
va passar molta por. I recorda un capella que cridava
1 que 'espantava amb els seus crits. Imatges esparses que
han sobreviscut en la seva memoria, després de quaranta-
tres anys.

A la tele deien al mati que hi hauria boires a la Cata-
lunya central. No hi havia tornat a pensar. Passat Co-
miols I'aire s’enteranyina. La carretera fa pujada 1 cada
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cop s’hi veu menys. Para la radio, necessita concentrar-se
en el cami. No esta acostumada a conduir amb tan mala
visibilitat. Tot d’una, la blancor s’aprima 1 de mica en
mica es fa fonedissa. Uns metres més tard el sol I'encega
de nou. Busca les ulleres fosques dins la bossa. Engega la
radio. La veu de Freddie Mercury la fa sentir bé de cop.
Estima’m com si no hi hagués un dema, diu la can¢d. Un
retol anuncia a Uesquerra la preséncia d’'un mirador.

Decideix aturar-se un moment. El paisatge és una
meravella 1 vol observar-lo amb calma. Baixa del cotxe
1 respira I'aire glacat. Busca el mobil per fer la foto de
rigor. Enfoca, dispara. Dues vegades, perque a la primera
s’ha colat a la instantania un vehicle que circulava per la
carretera 1 li ha esguerrat la postal. Supervisa el resultat
de la segona: perfecte. El moment ja ha quedat retingut
entre les 2.724 fotos que porta en el mobil 1 que segura-
ment no tornara a mirar, ni ordenara ni d’aqui a un
temps trobara per més que les busqui 1, per tant, acabara
oblidant que les va fer.

Un llac de navols daurats omple tota la vall. El sol
declina vessant colors intensos sobre el moén. Fa fred.
L’indicador de temperatura del cotxe marca dos graus.
Durant uns minuts deixa de banda les presses 1 contem-
pla el cami del sol, més rapid del que s’esperava. Li ve
nostalgia de la soledat sense angtnies d’altres temps.

Torna al cotxe, conscient que no es pot entretenir
gaire, que s’esta fent fosc. Els dies en aquesta epoca de
Pany son curts 1 vol arribar abans no sigui de nit. Aixi
que torna al cami, es capbussa de nou en la boira. La car-
retera s’hi enfonsa de cop 1 al cap de només uns minuts
no s’hi veu gens. Es treu les ulleres fosques, les deixa so-
bre el seient del copilot, al costat del telefon. No hi ha
transit. En tot el cami només s’ha creuat amb mitja dot-
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zena de vehicles. Li agrada conduir aixi, sense noses. De
cop s’adona que no sona musica 1 allarga la ma per pré-
mer el bot6 de la radio. Un gest brevissim, que ha repe-
tit mil cops. A partir d’ara, pero, formara part d’una se-
qiiencia que la seva memoria repetira una vegada 1 una
altra, sense treva.

No sabra, en evocar el moment, quant de temps ha
apartat la vista de la carretera. Potser mig segon, un,
menys. De sobte el veu. Com un fantasma sorgit del no-
res. Només quan és a tocar s’adona que és un animal,
potser un cérvol, o un senglar, no ho veu prou bé. Fa un
cop de volant, pitja a fons I'embragatge i el fre. Es en un
revolt obac, gebrat. Perillés. Un punt negre del cami.
Nota el cop sec, 1 després una embranzida. Topa amb
alguna cosa metallica 1 dura (un senyal de transit, pero
no ho sabra fins més tard). El cotxe s’enfila amb forca al
talas que limita la carretera.

S’aferra al volant amb totes les seves forces. Recorre
una distancia que li sembla interminable amb mig cotxe
rodant de costat, fins que a la mateixa muntanya un roc
gros fa de topall 1 'atura amb tanta violencia que els dos
airbags del davant salten, s’inflen amb la for¢a d’un cop
de puny 1 de seguida es desinflen 1 es marceixen. El ve-
hicle queda de gairell, amb dues rodes enfilades al talts
1les altres dues encaixades en una séquia de la cuneta. La
boira ’envolta com un tel. Es en algun punt de la carre-
tera C-1412b entre Benavent 1 Isona. El cor 1i va a mil
per hora. Al cap només hi té un pensament: és viva.



s viva. Lligada pel cintur6 de seguretat, amb dos

airbags desmaiats a sobre 1 enfilada en el talds d’'una

carretera secundaria, pero és viva. Li bateguen les
temples. Respira massa fort 1 massa rapid. El silenci es fa
espes com la boira. Allarga una ma 1 apaga el contacte del
cotxe. Li sembla que els seus moviments son més lents,
o potser és el mon el que ara gira més a poc a poc. Inten-
ta una primera avaluacié de danys: peus, cames, malucs,
columna, bracos, cervicals. Ho sent tot, pot bellugar-ho
tot. No hi ha ferides, ni sang. Li fan mal espatlla 1 la cla-
vicula del costat esquerre, segurament per I'estrebada del
cinturd de seguretat. Si, pero és viva: no pot deixar de
repetir-s’ho. A la carretera no hi ha ningt. N1 rastre de
fars d’altres vehicles, ni davant ni darrere. Tampoc no
veu la bestia amb queé ha topat. La boira ho cobreix tot.
Aquesta soledat és la més intensa pero també la més estra-
nya que ha conegut mai.

Hauria de prendre decisions. Primer de tot, pensar si
corre perill dins del cotxe. La seva professora de 'au-
toescola deia que els cotxes accidentats només s’incen-
dien a les pellicules, pero potser aixo era abans, perque



CARE SANTOS — 24

fa molt que va treure’s el carnet. Vet aqui 'oportunitat
d’esbrinar-ho. També voldria saber si corre perill que
un altre vehicle ’envesteixi, aqui on és, si els llums
d’emergéncia que acaba d’encendre sén prou visibles.
No pot obrir cap de les quatre portes del cotxe 1, enca-
ra que pogués fer-ho, no s’hi veu amb forces. El talts
bloqueja el costat dret 1 ’esquerre reposa sobre la carre-
tera. Potser podria, si fes un esforg, escapar per darrere.
Volta una mica per tal de valorar aquesta possibilitat
1 troba una escampadissa de vidres 1 vegetaci6. El bosc
ha irromput dins el seu espai, I’ha omplert de fulles, ter-
ra 1 molsa.

S’ha trencat la lluna d’una de les finestres del darrere.
Al terra hi troba 'ampolleta de colonia que sempre li
agrada dur a la bossa. Busca la bossa per desar-la 1 no la
troba. Tampoc el mobil, ni les ulleres. Només sap que
tot era sobre el seient del copilot. Si més no, quan el
cotxe estava en posicio horitzontal.

Té Iensurt encastat a 'anima 1 nota que trigara a pas-
sar-li. La foscor comenca a arribar. Truca al Sam? Mi-
llor no. Val més trucar-li quan estigui més bé, quan pu-
gui parlar en passat de tot aixo 1 no espantar-lo més del
compte. De moment, a qui hauria de trucar és al servei
d’emergencies. El mobil, necessita el mobil. S’esmerca
a trobar-lo. Ho mira tot, tem que hagi sortit volant per
la finestra, s’arrossega pel mig dels seients per temptejar
amb la ma 1 es clava un boci de vidre al palmell. Final-
ment el troba als seus peus, en un raco, mig amagat sota
I’embragatge. No recorda que el cotxe hagi fet movi-
ments tan bruscos per enviar-lo alla, pero és evident
que els ha hagut de fer. Recull I'aparell, comprova que
funciona —s’illuminal-— 1 marca el nimero d’emer-
gencies.
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Mira d’explicar amb claredat que ha passat. Allo que
recorda 1 allo que li sembla. Li costa ordenar els pensa-
ments, fer sortir les paraules. Ha topat amb un animal,
de quina mena? No ho sap. De quina mida era? Mitja.
No, no, potser gran. No, mitja. Quants anaven dins el
cotxe? Ella sola. Esta ferida? No. Atrapada al cotxe?
Atrapada, si, pero illesa. El vehicle ha quedat de gairell,
no pot obrir les portes. Creu que té res trencat? No. Es
troba bé. Només té un cop a l'espatlla.

Li demanen que s’identifiqui. Pronuncia tirallongues
de niimeros. Document d’identitat, telefon, data de nai-
xement. Li demanen on és. En algun punt de la comar-
cal que va a Conques, passat Benavent. Era gairebé a to-
car del seu desti. Ja han activat el protocol d’emergencies,
li diu una veu d’home. Han avisat els bombers, 'ambu-
lancia 1 els mossos d’esquadra. Tan aviat com puguin se-
ran all, amb ella, i la trauran del vehicle. Es important
que conservi la calma 1 que els esperi desperta. Ja s’ado-
nen que és molt valenta, 1 ara convé que ho continul
sent. Una coseta més. Hauria de confirmar que la carre-
tera on es troba és la C-1412b. La Reina no ho sap. Pot-
ser si, perque li sona. Deu ser aquesta. Contesta a corre-
cuita, neguitosa. Ho podria mirar al navegador, que
potser encara funciona. La veu li diu que no cal, que ja
passa I’avis. De seguida vindran a ajudar-la, repeteix. Si
necessita res abans que arribin, li recomana que truqui
de nou. Que no tingui por.

Diu que no. No tindra por. Pero aixi que penja li ve
panic. Comenca a fosquejar. Per aquesta carretera no hi
passa ni una anima. Vindran aviat, ja deuen ser de cami,
no passa res, tot anira bé, s’ha de calmar, es podria haver
matat, perd és viva, esperant ajuda, només ha de tenir
paciencia, calmar-se, respirar a poc a poc, pensar en al-
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guna cosa que li agradi. Li sembla que sent un motor.
Para I'orella. Es molt fluix. No, no hi ha res. O potser si?
Potser només s’ho imagina. Tremola. Necessita pensar
en alguna altra cosa.

L’anic que li ve al cap és: no hauria d’haver vingut.





