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Teniu a les mans un petit gran llibre que neix del «procés», però 

que no parla de política. Gaspar Hernàndez hi explica què és, per 

a ell, l’autèntica llibertat: la llibertat interior.

Basant-se en el que abans han dit grans mestres de la psicolo-

gia i l’espiritualitat —sobretot el català Antoni Blay Fontcuberta—, 

aquest llibre desmunta els obstacles que ens impedeixen ser lliu-

res. Alguns d’ells són la por, la majoria de pensaments que tenim 

en el dia a dia, o el personatge que creiem que som. Aquest per-

sonatge ens fa fer tots els papers de l’auca, i el confonem amb 

la nostra vertadera identitat. Gaspar Hernàndez, en un to proper, 

a mig camí entre el del dietari i l’assaig, explica els passos per 

aconseguir «la llibertat sense límits».

«El fet revolucionari és descobrir qui som en essència. Només 

llavors podrem ser autènticament lliures».
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1

Lliures dels pensaments

«La ment pot ser causa tant d’esclavatge 
com d’alliberament». La frase, la va dir 
Buda. També la podem llegir al Bha-

gavad Gita, un dels llibres més importants de 
l’hinduisme, que Gandhi va qualificar com el seu 
«diccionari espiritual». Tanmateix, no escriuré a 
partir de cap filosofia, ni de cap religió, ni de cap 
sistema de creences, sinó a partir de la meva expe-
riència. Crec que no puc fer-ho d’una altra ma-
nera: la ciència encara no ha desxifrat els misteris 
més profunds de la ment. Encara no ha pogut es-
brinar com la fisiologia, la bioquímica o l’activitat 
de les neurones donen lloc a la subjectivitat. O si-
gui, com la carn es converteix en pensament.

Així, doncs, escriuré des de la meva subjecti-
vitat. Quan em vaig començar a interessar per 
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GASPAR HERNÀNDEZ  –  18

l’autoconeixement, fa més de quinze anys, vaig 
llegir autors que afirmaven que érem «titelles» 
dels pensaments, o que vivíem sota la seva «hip-
nosi». Al principi em va semblar que exagera-
ven, però no vaig trigar gaire temps a donar-los 
la raó. En efecte, jo era un titella dels meus pen-
saments. Només calia que donés un cop d’ull a 
la meva biografia, plena de moments en què el 
pensament m’havia fet anar pel camí del pedre-
gar. Moments en què ho havia tingut tot per ser 
feliç, durant unes vacances d’estiu, i havia estat 
angoixat pel futur, pel que m’esperava a la feina. 
Per no parlar dels moments en què havia estat 
davant paisatges meravellosos, sense fixar-me en 
els verds, en els ocres, en els ocells, en les plan-
tes. El cap era en una altra banda. El pensament 
creant problemes allà on no n’hi havia. Proble-
mes que al final havien esdevingut oportunitats, 
o fins i tot regals. Si fem una mirada al nostre 
passat, és probable que arribem a la conclusió 
que alguns dels episodis que hem viscut com si 
fossin autèntiques catàstrofes en realitat han estat 
una benedicció.

Però al seu dia el pensament no ens ho va fer 
veure així, perquè a la ment racional li encanta 
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embolicar la troca. Tot al contrari del que li passa 
al meu gat Cheever, que ara mateix és al meu 
costat, mentre escric aquestes ratlles. El meu gat 
és un mestre zen: no té problemes, no es preocu-
pa innecessàriament pel demà. És l’ésser més lliu-
re que he conegut mai. Si tenim por, no som 
lliures. I la por a ell només el tenalla en moments 
puntuals, quan ha de fugir o plantar cara a un gos 
o a un altre gat. La resta del temps, viu instal·lat 
en el moment present. Fa el que vol, i quan vol.

Quan jo era petit, la societat i la cultura em 
van educar com si el pensament fos l’eina que 
m’havia de permetre resoldre tots els problemes 
(no només els matemàtics). Avui sé que la vida 
és un misteri per viure, no pas un problema per 
resoldre. Avui sé que la societat occidental en la 
qual vaig néixer i créixer sobrevalorava la ment 
racional. No havia fet cas d’Albert Einstein quan 
havia afirmat: «La ment intuïtiva és un regal sa-
grat, i la ment racional, un servent fidel. Hem 
creat una societat que honra el servent, i ha 
oblidat el regal sagrat».

Quan jo era petit, la lògica, la combinació de 
paraules i conceptes, semblava el més elevat que 
podíem aplicar. A la mainada, se’ns venia a dir 
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que com més utilitzéssim la raó més intel·ligents 
seríem. En aquella època encara no existia el 
concepte d’intel·ligències múltiples, ni tampoc 
el d’intel·ligència emocional. El fet de rumiar 
tenia prestigi. I com que jo era un nen introver-
tit i tímid, que donava moltes voltes a les coses, 
que semblava pesar-les en la balança del sentit 
comú abans de prendre una decisió, estava con-
vençut que anava pel bon camí. Que rumiant 
les dificultats, en trobaria el desllorigador. Avui 
sé que el pensament serveix per pensar la vida, 
no pas per viure-la.

De tota manera, abans de prosseguir, cal que 
trenqui una llança a favor del pensament: ben 
utilitzat, és una eina meravellosa. Gràcies a la 
ment racional, l’espècie humana ha fet grans 
avenços; sense anar més lluny, l’ordinador que 
em permet escriure aquest text, o enviar-lo a 
través d’internet. La ment racional ens permet 
fer volar avions o construir edificis, programar 
l’agenda o les vacances d’estiu, resoldre fórmu-
les matemàtiques o aprendre idiomes. Tanma-
teix, és un obstacle a l’hora de viure amb pleni-
tud. El cervell està preparat per sobreviure, no 
pas per ser feliç.
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Tenim entre quaranta i seixanta mil pensa-
ments al dia, i el noranta per cent són els matei-
xos que els del dia anterior. Sé que el que es-
criuré ara pot sonar massa contundent, però 
com que n’estic convençut, ho escric, negre so-
bre blanc: la majoria dels pensaments que tenim 
són brossa.

Des de la subjectivitat, hauria de dir que la 
majoria dels meus pensaments són brossa; però 
després d’haver-me fixat en els diàlegs mentals 
de moltes persones (el que diuen i com ho diuen 
sol ser un reflex del seu diàleg mental), m’atre-
viria a dir que tots els processos mentals s’assem-
blen. El pensament, per començar, és del tot 
caòtic. No és estrany que el budisme hagi fet 
referència a la ment de mico, la ment que no para 
de saltar d’una branca a una altra, d’un tema a 
un altre, del passat al futur. És curiós que se 
l’anomeni ment logicoracional, perquè els pen-
saments, de lògics, no en tenen res. Es recreen 
en els aspectes negatius de la realitat, i fan con-
jectures amb les pitjors possibilitats. Si ara, po-
sem per cas, ens toqués la loteria, de seguida ens 
vindrien tot de pensaments d’escassedat; tin-
dríem por de perdre els diners. Ens fan por es-
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deveniments que mai no tindran lloc, que no-
més formen part de la imaginació. És cert que la 
por és necessària, i que gràcies a la por hem so-
breviscut com a espècie. Gràcies a la por, als 
nostres avantpassats no se’ls menjaven els lleons. 
Gràcies a la por, travessem el carrer sense que els 
cotxes ens atropellin. Però com que en les nos-
tres societats vivim tant des del pensament, en 
depenem tant, sobredimensionem tot de pors 
estèrils. Pors col·lectives, que els mitjans de co-
municació contribueixen a escampar com la 
pólvora. Una cosa és prevenir i una altra de ben 
diferent és viure en estat d’alerta vint-i-quatre 
hores al dia, amb el consegüent estrès i augment 
de l’hormona del cortisol, causa de moltes ma-
lalties físiques. Por de les previsions econòmi-
ques, de la caiguda de les borses, del dia de 
demà; por de quedar-nos sense feina i no poder 
pagar el pis. Pors abstractes. Si arriba aquesta si-
tuació, ja veurem com actuo. Però com que faig 
cas dels pensaments, me’n preocupo ara i 
m’ofusco.

¿Per què fem tant de cas dels pensaments? 
¿Per què creiem que tenen raó? Perquè els asso-
ciem a la part més profunda de la nostra identi-
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tat. No creiem ser els sorolls del nostre estómac, 
però estem convençuts que som els sorolls de la 
nostra ment. Creiem que sorgeixen d’un jo que 
ens imaginem dins el cervell, encara que no sa-
piguem ben bé on situar-lo. La neurociència 
tampoc no ha trobat cap part del cervell on 
s’hostatgi el jo.

El jo també és una construcció del pensa-
ment, tal vegada la seva principal construcció, 
pura fantasia. En parlaré més endavant.

el locutor de ràdio

Molts pensaments els percebem en forma d’imat-
ges, però també de veu, una que sentim dins el 
cap i que s’assembla a la nostra veu física, la que 
produeixen les cordes vocals. Per deformació 
professional, comparo aquesta veu dins el cap 
amb la d’un locutor de ràdio. Un locutor pesat, 
que parloteja a tota hora. Fa una retransmissió en 
directe de la vida. I, per si fos poc, no para de jut-
jar-la, de criticar-la, d’encasellar-la en categories. 
O vas a favor meu, o en contra. Aquesta persona 
em cau bé; l’altra, malament. Aquesta és d’es-
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querres; l’altra, de dretes. Aquesta és bona; l’altra, 
dolenta. Aquesta, amiga; l’altra, enemiga. Així 
acostuma a enraonar el locutor de ràdio. Per si fos 
poc, sempre fa comparacions. Podem estar mi-
rant unes fotografies a Instagram i que la veu no 
pari de fer comparacions de l’estil: mira quin físic, 
que jo no tinc. Mira quina vida es tira, que jo no 
em puc permetre. Ja se sap que, quan ens compa-
rem, la majoria de vegades hi sortim perdent.

De la qualitat del nostre diàleg mental —‌o, 
més ben dit, monòleg— en dependrà la qualitat 
del nostre dia a dia. La persona que no para de 
culpabilitzar els altres i el món, i que no para  
de repetir-se expressions de l’estil «Pobra de 
mi», «Tinc mala sort», probablement viurà des 
del victimisme. I no podrà sortir d’aquesta dinà-
mica parant només atenció als fets exteriors, ja 
que passi el que passi ella se sentirà agredida o 
menystinguda. «És el diàleg intern el que lliga la 
gent al món quotidià», va escriure Carlos Cas- 
taneda. «El món és d’una manera o d’una altra 
només perquè ens diem a nosaltres mateixos que 
és d’una manera o d’una altra».1

  1.  Totes les notes les trobareu al final del llibre.
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oposats i dualitats

El pensament opera a partir d’oposats, dualitats i 
contrastos. Per al pensament tot és blanc o negre, 
positiu o negatiu, bo o dolent. O hi ha amor, o 
odi. O llum, o foscor. És de dia, o és de nit.

Per al pensament occidental, esclar. La filoso-
fia oriental s’ha apropat més i millor a l’essència 
de la realitat, tal com posa de manifest l’exemple 
següent del taoisme xinès, una frase de Zhuangzi: 
«La nit comença al migdia».

Les dualitats són una de les característiques 
bàsiques del nostre pensament. Diu l’escriptor 
Lluís Racionero que des de petits ens col·loquen 
binocles per tal que vegem el món de dos co-
lors, dividit en subjecte i objecte, ment i matè-
ria. «Amb aquestes ulleres de curta vista és im-
possible entendre res: el món apareix com una 
lluita de principis oposats, i la vida com un pro-
blema a resoldre per imposar un dels principis, 
excloent l’altre [...] la filosofia oriental va evitar 
el carreró sense sortida de la dualitat en què ha 
caigut Occident. Per als orientals, els principis 
oposats no són dualitats o coses separades, sinó 
polaritats o estats extrems d’una mateixa cosa».2
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La realitat és com una moneda: tot inclou una 
cara i una creu. Tot inclou el seu contrari. O, per 
utilitzar un altre símil, tot és com un bastó, amb 
dos extrems. Nosaltres només volem agafar-ne 
un dels dos, el que qualifiquem de «bo». No ens 
adonem que si estem agafant l’extrem «bo», tam-
bé estem agafant el seu contrari, el «dolent».

El problema de fons és que utilitzem el llen-
guatge racional per descriure una realitat que, 
com ha demostrat la física quàntica, no té res de 
racional ni de lògica. Una realitat ondulant, que 
no es pot expressar amb la linealitat del subjecte, 
verb i predicat. Tot està interconnectat amb tot, 
tot s’interpenetra i influeix en tot. I no para de 
canviar, en una dansa no permanent que nosal-
tres volem fer fixa, granítica. La realitat és com 
una pel·lícula; però el llenguatge racional només 
ens permet fer fotos fixes, instantànies en forma 
de conceptes i paraules.

el vel dels pensaments

El pensament sempre és vell. I ens impedeix 
copsar impressions fresques, noves. Com si fos 
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un filtre, s’interposa entre nosaltres i la realitat 
que perceben els sentits. La filosofia perenne ha 
fet referència al «vel dels pensaments». A mesura 
que els anys passen, aquest vel o filtre cada cop és 
més gruixut; cada cop estem més tancats en el 
passat reiteratiu i avorrit del pensament. Per això 
ens sorprenen menys coses. Ens perdem noves 
maneres de ser i d’estar en el món. Moltes perso-
nes només capten impressions fresques quan 
viatgen, o els passa quelcom excepcional. La res-
ta dels dies, viuen com separades de l’ambient 
per una membrana opaca. Ficades dins la capsa 
del seu cap, hi són i no hi són a la vegada. Miren 
la gent que els envolta, però difícilment s’hi fi-
xen de debò. Hi ha aquell tòpic de la persona 
que mentre fa l’amor elabora mentalment la llista 
de la compra: potser és un tòpic perquè és cert.

Passegem enmig de la natura i copsem les 
olors i els colors, o el cant dels ocells, però tal-
ment com un decorat de fons. La veu dins el cap 
ho va etiquetant tot. I va desant la informació 
en arxius als quals recorre una vegada i una altra. 
Si per exemple veiem un card, recorrem a 
aquests arxius —‌a la memòria condicionada— i 
donem per descomptat que és lleig. El mateix 
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ens passa davant un porc. En un nivell profund, 
ni el card ni el porc són lletjos, per a la naturale-
sa no existeix la lletjor, però els conceptes men-
tals fan de filtre entre nosaltres i la realitat. Fins i 
tot l’acte més senzill de percepció sensorial va 
acompanyat d’un vel de pensaments a través del 
qual l’interpretem.3

Queda lluny l’actitud expectant de quan 
érem petits, d’atenció, interès, curiositat, mera-
vella i descoberta constant. Queda lluny la mi-
rada innocent, en el sentit d’espontània, neta, 
sense judicis ni prejudicis. Hi ha persones que la 
recuperen durant la tercera edat, en el període 
que el teòleg Raimon Panikkar anomenava de 
la «segona innocència».

«ho sabré quan m’hi trobi»

La memòria condicionada recorre, sempre que 
pot, al sistema de creences. Un sistema que la 
societat, la cultura i la família ens han instal·lat, 
talment com un programa d’ordinador. La com-
parança amb el programa d’ordinador és de 
l’economista i divulgador de la consciència 
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Emilio Carrillo,4 a qui tinc el goig de conèixer. 
L’Emilio procura viure sense creences, moment 
a moment, actuant segons el que li dicta el cor. 
Fa seva la cèlebre frase de sant Agustí «Estima i 
fes el que vulguis». O sigui, fa el que li rota, però 
sempre des de l’amor. Si hi ha amor als altres, no 
farà res que els pugui perjudicar.

Mai no té res «previst» en el seu quefer. Dona 
per descomptat que cada situació requereix res-
postes diferents. Un dia uns amics seus li van 
preguntar si donava almoina a la gent del carrer 
que en demanava, i ell els va respondre un la-
cònic:

—Doncs no ho sé.
Els seus amics van quedar parats.
—Emilio —‌li van replicar—, o dones al-

moina o no en dones.
—Doncs no ho sé —‌va reiterar ell.
I tot seguit els seus amics van enumerar un 

seguit de motius pels quals ells sí que donaven 
diners als pidolaires. També n’hi va haver que 
van argumentar per què no ho feien mai. L’Emi-
lio va insistir que ell no en tenia ni idea:

—Prèviament no ho sé —‌va afegir—. Ho 
sabré quan m’hi trobi. Ni tindré previst dir que 
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no a la persona que em demani diners, ni tam-
poc tindré previst donar-li un euro. Faré el que 
em digui el cor en aquell moment. No tinc cap 
creença prèvia.

En el fons, l’Emilio fa allò que la situació de-
manda, és un amb la situació. Flueix amb el mo-
ment present. El moment present és l’espai de 
llibertat des del qual deixem de reaccionar com 
autòmats. Comptar fins a deu no només és una 
frase feta: és la porta d’entrada a aquest espai de 
llibertat, des del qual deixem de reaccionar. 
Això no vol dir que tot ens rellisqui, sinó que 
deixem de ser titelles de segons quines situa-
cions i persones. En realitat, deixem de ser tite-
lles de com interpreta el pensament aquestes si-
tuacions i persones. Quan, posem per cas, jo 
m’indigno en sentir unes declaracions de Do-
nald Trump, no és Donald Trump qui m’està 
fent indignar, sinó jo mateix.

Des de l’espai de llibertat del present, quan 
algú ens insulta, no necessàriament reaccionem 
nosaltres insultant-lo també. Ni sentint-nos ofe-
sos, ni agredits. I, al contrari, no fem dependre 
la nostra vàlua del fet que ens elogiïn o ens di-
guin coses boniques. El gran psicòleg català An-
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toni Blay Fontcuberta va dir que a causa de la 
dinàmica del pensament és molt fàcil manipular 
la gent. «Si vols que una persona somrigui, di-
gue-li que és estupenda, i si la vols fer enfadar, 
digue-li que és una estúpida; veuràs que no falla 
mai», va dir Blay.5 I va afegir: «És com una mà-
quina de tabac. ¿Vols un Chester? Doncs fiques 
les monedes a la màquina, prems el botó i la mà-
quina et dona un Chester».

Som així de previsibles. Des de l’espai de lli-
bertat del present, deixem de ser reactius, i som 
actius.

la meditació

La meditació, que es practica des de fa més de 
cinc mil anys, és una eina per viure des de l’espai 
de llibertat del present. Tal vegada és l’eina amb 
majúscules. No és estrany que el Dalai Lama as-
seguri que si s’ensenyés meditació a les escoles, 
amb una generació s’haurien acabat les guerres 
al món. Deixaríem de ser reactius. Seríem lliu-
res per decidir com actuar davant els greuges 
dels que considerem «enemics». Són uns greu-
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ges que no deixen de ser arguments del pensa-
ment, que donem per bons. De fet, en nom de 
la raó s’han justificat tots els grans crims contra la 
humanitat, totes les guerres i matances. Totes 
han estat ben raonades i argumentades; aquells 
que les perpetraven s’identificaven del tot amb 
els seus pensaments de ràbia i odi. És urgent, per 
tant, deixar de viure des del pensament, o com  
a mínim situar-lo en el lloc que li pertoca. I l’ei-
na que pot afavorir-ho és la meditació —‌o el 
ioga, que és meditació en moviment, o algunes 
de les tècniques d’autoconeixement que s’estan 
posant de moda. Tant de bo que quan passi la 
moda, les eines hagin arrelat i el canvi de cons-
ciència col·lectiu sigui inevitable.

En qualsevol cas, la meditació permet trans-
cendir els pensaments. No pas controlar-los: n’hi 
ha prou que no vulguem pensar en un elefant de 
«color rosa» perquè a la nostra ment hi apare- 
gui un elefant de color rosa. La meditació tam-
poc no serveix per deixar la ment en blanc. Res 
ni ningú no pot deixar la ment en blanc. A tot 
estirar, podem aconseguir que l’espai entre pen-
saments sigui cada cop més gran: intervals de 
quietud.
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Ras i curt, el millor que podem fer amb la 
ment és ignorar-la. Deixar que vagi xerrant, 
fent conjectures, especulant, criticant, compa-
rant, tornant al passat. Per utilitzar un símil que 
aniré repetint al llarg del llibre: la ment és la su-
perfície del mar i nosaltres som el fons, que sem-
pre es troba en quietud, encara que la superfície 
pugui estar tempestejada. Això no vol dir que el 
fet de meditar comporti viure en pau exterior 
tot el dia, amb un somriure d’orella a orella, 
amb el lliri a la mà. Meditar no és això. Tanma-
teix, la pau interior, aprofito l’avinentesa per 
dir-ho, al meu entendre és el bé més preuat.

¿Per on podem començar a meditar? Reite-
ro el que he escrit abans: només puc abordar-ho 
des de la subjectivitat, des de la meva experièn-
cia. Hi ha mil tècniques de meditació, i cada 
persona que medita és un món. La tècnica més 
senzilla i eficaç que conec consisteix a seure en 
una cadira (no cal seure en la postura del lotus; 
l’important és tenir l’esquena recta), tancar els 
ulls, centrar-nos en la respiració, en l’aire en-
trant i sortint, i deixar passar els pensaments com 
si fossin núvols. Núvols, o flocs de neu. Flocs de 
neu que van caient damunt la pedra calenta i es 

001-192 La llibertat interior.indd   33 20/12/2019   14:12:49



GASPAR HERNÀNDEZ  –  34

van desfent. No ens hi recreem. No en fem una 
bola de neu, dels flocs. No deixem que a partir 
del pensament «He de fer el sopar» la ment es 
recreï en el sopar, en els ingredients, en com els 
cuinarem. En aquest supòsit, és probable que a 
l’estómac notem la sensació física de gana. Ens 
hi fixem, fem com si diguéssim un escàner de les 
sensacions físiques —‌potser ens fa mal una con-
tractura, o potser tenim molèsties a l’esquena, o 
als genolls—, però no fem conjectures sobre els 
dolors o les molèsties. Si en fem, quan ens 
n’adonem, tornem a posar l’atenció en la respi-
ració, en l’aire entrant i sortint.

Durant anys la respiració ha estat l’eix de la 
meva pràctica, des que el meu primer mestre em 
va ensenyar meditació Vipassana. Però darrera-
ment també utilitzo un mantra, com fa la medi-
tació transcendental, o la provinent del Raja 
Yoga, que és la que practico. Recito un mantra 
en silenci; no res, una paraula. El mantra esdevé 
un metrònom. La respiració es regula per ella 
mateixa. Medito dues vegades al dia, vint minuts 
cada vegada. Tot i que hi ha dies que em deses-
pero perquè em molesta alguna part del cos o 
perquè no paro de fer cavil·lacions (una medita-
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ció superficial), la neurociència ha demostrat que 
per al cervell és eficaç igualment. Que l’impor-
tant és el fet de posar-nos-hi. Els resultats es no-
ten a mitjà termini, com una pluja fina que al fi-
nal t’acaba deixant xop. En el meu cas, una de les 
conseqüències és que en el dia a dia faig menys 
cas del locutor de ràdio. El sento com podria 
sentir una emissora de ràdio a casa mentre netejo 
o faig endreça, és a dir, de fons, sense prestar-hi 
gaire atenció. Per tant, cada cop visc més situa-
cions sense jutjar-les ni criticar-les. Les jutja o les 
critica el locutor de ràdio, no pas jo.

I deixo que ell vagi fent.
Soc molt més lliure que quan estava sotmès a 

la seva veu.
De tota manera, com que encara em queda 

molt de camí per recórrer, hi ha vegades en què 
se’m disparen automatismes, i algunes situacions 
em treuen de polleguera. Ben mirat, seria molt 
avorrit no enfadar-se mai. No obstant això, 
obro un parèntesi per dir que hi ha mestres com 
Emilio Carrillo que no s’enfaden mai. «Les per-
sones que viuen molt des de la ment es passen la 
vida enfadades», diu l’Emilio.6 «¿Us adoneu de 
la quantitat de persones enfadades que hi ha al 
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món? S’enfaden per qualsevol cosa. Fins i tot 
pels resultats d’un partit de futbol. No us enfa-
deu, mai. No hi cap motiu per enfadar-se. Res-
pireu, fluïu amb la vida, confieu-hi. I no per-
meteu que l’enuig de l’altre se us encomani». 
L’Emilio compara les persones que s’enfaden 
amb les que pateixen un infart de cor, i diu que 
hauríem de fer amb elles el mateix que amb les 
infartades, és a dir, ajudar-les. Diu que en una 
societat conscient, a urgències dels hospitals hi 
hauria sales per a les persones enfadades. Perso-
nes que segons ell pateixen «infarts d’enuig» i 
que no paren de proferir queixes, desqualifica-
cions, insults. «Però el que diuen elles», con-
clou, «no té res a veure amb tu. No t’ho pren-
guis de manera personal».

Això és el que diu i fa l’Emilio. Però jo no 
soc tan evolucionat com ell, i de vegades no puc 
evitar enfadar-me. En aquests casos, procuro 
veure l’enuig de manera imparcial, objectiva. 
Em dic a mi mateix: «Noto l’enuig». No pas que 
«Estic enutjat o enfadat», sinó que «Noto 
l’enuig». L’ideal és dir-m’ho al principi, en cas 
contrari va agafant força: noto l’opressió al tò-
rax, o se m’accelera la respiració o el batec del 
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cor. Em repeteixo que l’enuig no soc jo: vet 
aquí una veritat com un temple. I ell vol arros-
segar-me cap a la seva miríada de pensaments 
pertorbadors. Són més pertorbadors de l’habi-
tual; s’ha demostrat que l’emoció de la ira inhi-
beix l’escorça prefrontal del cervell. En qualse-
vol cas, com que no l’alimento, com que no 
poso més llenya al foc, a poc a poc es va desfent. 
Una emoció, a tot estirar, dura un minut i mig. 
Però sovint els pensaments associats fan que 
s’allargui molt més: ens recreem en l’emoció, i 
la convertim en un estat del nostre ésser que pot 
durar setmanes, mesos, anys.

Moltes persones viuen des d’estats de l’ésser 
com l’enuig, l’apatia, el ressentiment, la rancú-
nia, la por, l’odi. Són estats que vibren molt 
baix. El terme vibració avui s’utilitza molt a la 
lleugera, i s’associa a la cultura New Age; però 
cal recordar que el segle passat el psiquiatre Da-
vid R. Hawkins va mesurar científicament la vi-
bració dels estats associats a les emocions, a tra-
vés de proves musculars.7 Tot vibra, en aquest 
planeta, des de les pedres fins a les persones, pas-
sant per les plantes i els animals. No emet la ma-
teixa vibració una persona amable i bondadosa 
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que una malcarada i furibunda. Nosaltres la per-
cebem, aquesta vibració. I ens hi sentim atrets o 
ens provoca rebuig. «Lo semejante atrae a lo seme-
jante», diu el tòpic castellà, que, un cop més, és 
un tòpic perquè és cert. Tots ens hem sentit 
atrets per persones de primer cop d’ull, o, al 
contrari, tots en coneixem que d’entrada ens 
provoquen rebuig. Persones molt negatives, 
que viuen des de la crítica sistemàtica, a les quals 
tot els sembla malament, que fàcilment s’ofenen 
i que fins i tot traspuen còlera. No són persones 
lliures, perquè estan tancades en la mecanicitat 
de la ment. Es passen la vida donant les mateixes 
respostes als mateixos estímuls.

l’atenció

La llibertat del moment present també la podem 
aconseguir amb l’atenció. De fet, l’atenció pot 
esdevenir una mena d’interruptor que descon-
necti o abaixi el volum del pensament. Amb el 
benentès que també podem prestar atenció als 
mateixos pensaments —‌la ciència en diu meta-
cognició—, com fem durant la meditació. Tots 
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vivim moments en què estem tan immersos en 
una tasca, que desapareix la noció del temps. 
Potser quan practiquem algun dels nostres hob-
bies. Ens agrada tant el que fem que no sentim, 
ni de lluny, el locutor de ràdio. Aquest estat 
—‌fluïdesa, flow—, el va fer cèlebre el psicòleg 
Mihály Csíkszentmihályi. Té molt a veure amb 
la creativitat i el talent, i és un dels pilars de la 
psicologia positiva. Quan estem immersos en 
una tasca per a la qual tenim habilitats però que 
al mateix temps suposa un repte, experimentem 
un alt grau de concentració, i no només desapa-
reix la noció del temps sinó la d’esgotament. 
Ens centrem en el procés, no en el resultat.

No cal, però, arribar a l’estat de flow. Podem 
tenir atenció plena en totes i cadascuna de les 
tasques quotidianes. Podem observar els objec-
tes, els colors, o escoltar els sons del carrer com si 
fossin un bé preuat. De fet, ho són, tal com cons-
tatem quan a causa d’una malaltia o una incapaci-
tat ens hem de recloure a casa. Podem entrenar 
l’atenció, com si fos un múscul. El mindfulness 
ha popularitzat aquesta pràctica. Tot i que consi-
dera la meditació formal, per a mi el més valuós 
han estat les pràctiques informals, que m’han per-
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mès dirigir el focus de l’atenció durant les acti-
vitats del dia a dia.

És cert que amb la meditació ja vas vivint des 
d’un altre angle, amb més alerta, amb més clare-
dat, amb més equanimitat, amb més concentra-
ció en tots i cadascun dels moments, és a dir, que 
t’instal·les més sovint en el present. Tanmateix, 
gràcies al mindfulness ho he reforçat. Perquè una 
cosa és ser conscient de les meves sensacions cor-
porals mentre estic assegut meditant al menjador 
de casa —‌les molèsties i les contractures acostu-
men a ser sempre les mateixes— i una altra fer-
ho, posem per cas, mentre m’estic dutxant. Fer 
atenció a la temperatura de l’aigua, al fet de si és 
freda o calenta, a la pressió del raig damunt la 
pell, o a l’olor del sabó em fa viure plenament 
l’experiència. Deixo d’estar tancat dins el meu 
cap, la dutxa passa a ser el més important, no pas 
el que faré després, les activitats que tinc progra-
mades durant el dia. Sempre que el pensament se 
me’n va al futur, torno al present de la dutxa, a 
les sensacions físiques i a la respiració. I això és el 
que procuro fer durant molts moments del dia. 
Quan estic rentant plats, escombrant, quan vaig 
amb bus o amb metro, quan passejo pel carrer: 
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tot és susceptible de ser viscut amb atenció ple-
na. Fins i tot les interrupcions, les estones d’es-
pera, les transicions entre dues activitats, que 
acostumem a fer amb el pilot automàtic, més 
pendents del fer, que no pas del ser.

El mindfulness proposa entrar en contacte 
amb l’experiència del moment present, i, al ma-
teix temps, observar la relació que hi establim: 
ens fixem en les sensacions físiques, i també en 
els pensaments que estem tenint. Si per exemple 
ens trobem en un carrer ple de cotxes i passa 
una ambulància, no només ens fixem en el so de 
la sirena, en els llums intermitents, en el col·lapse 
de trànsit que potser està provocant, sinó que 
també prenem consciència dels nostres pensa-
ments. Potser comencem a fer cavil·lacions del 
tipus «Hi deu haver hagut un accident», «Ves a 
saber si hi ha ferits», «Espero que l’ambulància 
arribi a temps»... Deixem passar aquests pensa-
ments com si fossin núvols. El locutor de ràdio 
de ben segur que embolicarà la troca, i conti-
nuarà fent associacions d’idees —‌criticarà l’estat 
del trànsit de la ciutat, o la mala gestió de l’ajun-
tament de torn—, però nosaltres deixem de 
prestar-li atenció.
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Des de la meva experiència, aquesta igno-
rància sistemàtica del locutor —‌o, per dir-ho de 
manera més suau, sentir-lo com qui sent ploure— 
l’ha anat debilitant. La seva veu ha esdevingut 
tan feble com la de segons quins locutors reals, 
d’emissores de ràdio que ja no escolto. No no-
més som el que mengem, també som el que 
pensem, i per l’atmosfera hi circulen pensaments 
tòxics, de polítics i de mitjans de comunicació 
que no paren d’irradiar negativitat. Els evito 
tant com puc. Sé que l’ideal no seria evitar-los, 
sinó aprofitar-los per cultivar la compassió. Sé 
que l’ideal seria dir-me a mi mateix que prove-
nen de persones que estan patint, com si fossin 
animals ferits. O com si haguessin sofert «infarts 
d’enuig», tal com diria Emilio Carrillo. Sé tot 
això, però de moment procuro tenir cura del 
que m’entra per les orelles. Sovint, faig dejunis 
de notícies.

Em queda molt per treballar, són moltes les 
meves limitacions. De vegades tinc clar com jo 
hauria d’haver actuat quan la situació ja ha pas-
sat, quan l’analitzo de manera retrospectiva 
(gràcies a la ment racional, tot s’ha de dir). Igual 
que quan publico un nou llibre i els periodistes 
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em fan entrevistes: sempre em ve la resposta 
ideal un cop l’entrevista s’ha acabat. De vegades 
em trobo en la curiosa situació que estic criti-
cant —‌mentalment— una persona amb la qual 
estic enraonant perquè fa massa judicis. O sigui, 
l’estic jutjant jo pel fet que ella fa judicis. Fa riu-
re, tot plegat. Ben mirat, és una oportunitat per 
riure de mi mateix.

Tanmateix, crec que cada cop hi ha en mi 
més acceptació del present. Cada cop deixo més 
que les coses siguin el que són, independent-
ment de les fantasies del meu locutor de ràdio: 
del que hauria de ser, del que seria correcte o 
desitjable. Deixo enrere les expectatives i dic sí 
al moment present, com si jo l’hagués escollit 
viure tal com s’està desenvolupant. Això no vol 
dir resignació, no vol dir llançar la tovallola: des 
de l’acceptació a l’instant present, si cal, actuo 
per transformar una situació que potser és injus-
ta. Aquesta acceptació prové d’una part de mi 
molt més profunda i autèntica que no pas la del 
pensament. I la llibertat que em dona és extraor-
dinària.
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