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Una obra mestra

ona’m una adreca, que t’enviaré la
S meva Gltima criatura —fa I'autora

Maria Carme Papell. I remarca
«criatura»,des de Pestat ironic 1 desmenjat que fa ser-
vir sempre per parlar de les seves propies novelles.

—Ah si? Has tret un altre llibre? —pregunta
l'autora Sara Cavall amb l'ansietat que la domina
sempre que algli enraona amb ella.

—FEi! Que vols dir amb «altre»?

El to és falsament escandalitzat, com de mare que,
rient, renyés un fill per posar els peus en un bassal.

—No has publicat fa molt poc, tu?

—Poc no! LEspecies... va sortir per Sant Jordi
de I'any passat, el que passa és que n’han fet la but-
xaca...

La Sara Cavall fa que si amb el cap. Daltra ha
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dit «Especies...» sense acabar-ne el titol sencer,
com quan parles d’un familiar o un actor tan co-
negut que no cal dir-ne el cognom. El llibre es
deia Especies en perill d’extincié o potser Especies in-
vasores. No ho recorda bé.

—Dona’m una adrecga, va.

—Envia-m’ho aqui, a la radio.

Totes dues col-laboren, cada dijous, al progra-
ma matinal de la radio publica; 'una a les onze,
Paltra a les dotze. L'una fent una seccid de titulars
de diari divertits, I’altra parlant de dones de la his-
toria injustament silenciades.

—=S4, aqui a la radio és practic. Ara truco a
I'editorial perque t’ho enviin. T arribara dema,
segur. Passa’l a buscar, eh? No t’esperis a dijous
que ve. Quan el tinguis, fes-me un whatsapp, que
et trec de la llista.

Laltra prova de posar cara d’agraiment.

—Gracies, tia.

—Quan te I’hagis llegit, si pots, fes-me alguna
mencid a xarxes...

—Si.

—M’ho faras, eh?

—Clar, clar.

—Bueno, si t’agrada...!

—M’agradara segur.
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—Escolta, que et va arribar el llibre?

El llibre. No hi havia tornat a pensar. El deuen
tenir a dalt, a la redacci6 del programa.

—...Més que res t’ho dic perque si no,avisaria.

—Doncs no m’ha arribat! —menteix la Sara
Cavall.

—No t’ha arribat?

—No, que jo sapiga, no. Si no, m’ho haurien
dit!

—1No ho entenc, jo vaig dir que te 'enviessin.
Segur que no t’ha arribat? Ho has mirat bé?

—Saps qué deu haver passat? El deu haver ro-
bat algi del programa. Algti se I'ha quedat, n’estic
segura. Alga ha vist que era teu 1 se I’ha emportat.
No és el primer cop que passa (amb segons quins
llibres). Ara, sortint de la radio, me’l vaig a com-
prar.

—1No, dona, no te’l compris.—La Maria Car-
me Papell fa un to queix6s, dominat per I’obvietat
1la petita frustracio, un to que mai podria fer algt
de menys de quaranta anys—. Res, tu. Ara truco
que te I'enviin per missatger.

—No! No gasteu un missatger!

—S4i, s1. Ara hi truco.

[ ja remena la bossa, treu el mobil d’una funda
de roba que representa un gatet, se 'allunya de la
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vista tant com ’hi permet el bra¢ 1, amb la boca
torta que també faria si estigués morint-se per
ofec o posant-se rimel, busca el nimero de I'edi-
torial. La Sara Cavall la sent exigir, queixosa. No
és el primer missatger que demana, es veu, 1 la de
premsa deu rondinar.

—Ara t’arribara. Quan acabis la seccid6 m’han
promes que el tindras aqui.

—~Gracies, Maria Carme.

—M’esperaria per veure que efectivament
t’arriba, pero me’n vaig a editorial, que hem
quedat amb I’Eli per parlar una mica de com en-
focarem la promo.

—Quina Eli? —pregunta la Sara Cavall, que
només recorda els noms dels barmans.

—L Elisabet, perdona.

—Quina Elisabet? —Li sembla que I'Gnica
Elisabet que totes dues poden coneixer és la Ben-
net 1 aquella «Eli» no en pot ser una descendent.

—La de premsa de I’editorial! No la coneixes?
Es molt maca.

—31 que em sona...

—No te’n vagis fins que no arribi, eh? I quan
arribi em truques, que aixi em quedo tran-
quil-la.
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Algt i tapa els ulls.

—DBu! Qui soc?

Es la Papell.

—M’has espantat!

—No em vas trucar, al final, eh? Ja el tens?

La Sara Cavall s’empassa saliva. El llibre! On
se’l va deixar? A dintre de I'estudi de radio? No
se’n recorda.

—Es que em vaig estar esperant i al final vaig
haver de marxar.

—I no t’ha arribat? —La cara de la Papell és
de perplexitat.

—No m’ha arribat, tia, 1 no t’he dit res per st
de cas el portaves tu en persona...

—Home, si ho arribo a saber... Pero no va ve-
nir el missatger?

—No ho sé. M’ho haurien dit. Pero ja no puc
esperar més. Ara mateix me’l compro.

—No, no te’l compris. —Fa el to polit d’una
mestra de primaria—. Pero és que...

—Me’l compro, i tant que me’l compro.

Laltra somriu:

—TJa et convidaré a un gintonic, doncs.

—Aixo0 si!

Ha dit «gintonic» amb el to poc acostumat de
qui no n’ha demanat mai cap.
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—I fes-me’n alguna mencid a xarxes, quan el
llegeixis, que tu, amb els teus seguidors...

La Sara Cavall puja cap a la redaccié del pro-
grama matinal 1 remena pel prestatge on els re-
dactors deixen els llibres que ningti vol. Hi ha un
exemplar d’Espécies protegides, anterior novel-la
de la Papell, i dos exemplars de Dones en guerra, la
que acaba de treure ara, tots dos dedicats; un a ella
1 laltre a la presentadora del programa. Agafa el
seu1liarrenca la primera pagina, on hi ha la dedi-
catoria. Fa un cop d’ull a la contraportada. Tracta
d’una avia, una mare 1 una filla unides pel record
de la Guerra Civil 1 ’'amor a la cuina.

Se’l posa a la bossa 1 se n’oblida.

Dijous, quan el vigilant de seguretat de la radio i
esta fent la identificacid per entrar, la Sara Cavall
veu, a través del vidre, que ja arriba la Papell.
Aix0 i passa per venir massa d’hora. S’amaga al
darrere de I'arbre de Nadal (fet amb material re-
ciclat) del vestibul, 1, des d’alla, la veu treure’s el
barret tou masculi 1 desar-lo, amb tota cura, a la
motxilla d’excursionista que sempre porta. Cor-
re cap al vater. No en pensa sortir fins que senti
—als vaters de ’emissora s’hi sent la radio— que
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I’altra comenca la secci6 (avui dedicada a Frida
Kahlo).

Quan fa dos minuts que hi és, truquen a la
porta.

—Ocupat! —crida, des de dins.

—Sara?

Es la veu escardalenca de la Papell.

—Si! —Fa ella.

—M’han dit que eres aqui. Et volia saludar.

—Un momentet. Estic...

—T’has pogut comprar el llibre?

Res, ni un «Com estas». El llibre.

—Si! Ja el tinc.Vaig haver d’anar a dues llibre-
ries perqué en una s’havia esgotat —improvisa
des d’alla dins.

Que comprengui que pel llibre no escatima
esforgos.

—Ah si? En quina? Ja em sentiran.

—La...d’El Corte Inglés.

La Papell toca I'ase.

—Ja esta bé. Les grans superficies només tenen
en compte els best-sellers. El de la distribuidora
em sentira.

—Si, si. Has de vetllar per aquestes coses. Jo
vaig anar a buscar-te a una altra llibreria, pero hi ha
gent que no ho fara...
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—Sara, que no surts?

—Ara, ara, és que...

—I que, que? T esta agradant? No he vist cap
tuit teu.

—FEs que tot just I'he comencat, Maria Carme.
Fins ahir et tenia a la cua. Tenia el Shakespeare
aquest que han traduit 1 una Woolf que haig de
rellegir pel curs d’escriptura 1 ara ja vas tu...

Shakespeare, Woolf 1 Papell. Que vegi que la
valora.

—Per on vas, per on vas?

—Pel comengament. De fet, no t’ho volia dir,
pero ara et llegia, al lavabo.

—Ah si?

—3S4, és que no puc parar.

—No et faré cap espoiler, no pateixis. Pero
quan surtis ensenya’m per on vas...

L altra empal-lideix.

—No, és que me Iestic subratllant 1 em fa ver-
gonya que ho vegis. Ja en parlarem un dia davant
d’un te.

Ha dit «te» amb el to poc acostumat de qui no
n’ha demanat mai cap.

—Ah, te’l subratlles? Jo també soc de subratllar
els llibres. Hi ha gent que ho troba un sacrilegi,
pero jo...



ES QUE ABANS NO EREM AIXI — 17

—S4, quan I'obra t’agrada...

La Sara Cavall treu el llibre de la bossa, d’on no
s’ha mogut en tota la setmana, 1 amb un boligraf
en subratlla, precipitadament, aqui 1 alla, tot de
frases per si de cas, en sortir, I’altra I’hi pren de les
mans. Posa signes d’exclamacio6 a tortia dret1en-
cercla paraules.

—Dijous et sembla que te I’hauras acabat?

—Segur.

—Ara ens veiem, que em toca fer la...

—Fes, fes. Acabo el capitol 1 vinc.

El dijous, de bon mati, rep un whatsapp. «Ets a la
radio?Vols fer un te?». Es la Papell. «<No puc, ocu-
pada.D’aqui una estona et veigy, escriu ella, que ja
és a la redacci6, al pis de dalt, imprimint la seccid
(la imprimeix alla per no gastar tinta a casa). I aga-
fa el llibre de la bossa —no I’ha ni obert— 1 el
masega una mica, que es vegi «viscutr. Baixa a
Iestudi a fer la secci6 sobre titulars de diaris amb
el llibre a la ma. Quan surt, la Papell és a la porta.

—Ah, mira... —diu—. Te ’has pogut acabar?
No has fet cap tuit, no?

—Estic a punt, a punt d’acabar —menteix—.
[ fins que no acabi no m’agrada que...
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—Aviam que t’has subratllat? —fa la Papell,
tot arrabassant-li el llibre de les mans.

«Va encendre el foc 1 va posar-hi la paella», diu
la frase subratllada de la pagina 21.

—Com és que has subratllat aquesta? —pre-
gunta I'autora, un pel desconcertada.

Laltra es llepa els llavis.

—M’agrada la deliciosa senzillesa —queque-
ja—. La rotunditat. Hauries pogut fer una frase
molt més complicada 1 t’hauries pogut lluir pero
trobo que «va encendre el foc 1 va posar-hi la pae-
lla» és... genial, una troballa.

La Maria Carme Papell fa que si.

—I aviam que més? M’agrada tenir el feed-
back dels col-legues.

Una altra de les frases subratllades és «L’escas-
sedat d’aliments feia que la Nuria hagués de fer
servir la imaginaci6 per preparar el sopar».

—Aquesta frase ho conté tot —diu, tota ata-
balada, la Sara Cavall—. Es tot el dolor de la carti-
1la de racionament, trobo.

—Ah.

—La frase sola explica la guerra, no? M’agrada
«escassedat». Esta molt ben triada, la paraula.

I com que l'altra no diu res, afegeix amb els
ulls clavats a les rajoles del terra:
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—Hauries pogut dir «exigiiitaty, no? O «fretu-
ra», perd no hauria quedat tan rotund.

—S4, s1... Si és que els lectors sempre t’acaben
descobrint coses. Coses que ni tu mateixa has
Vist, no?

—S4, és enriquidor.

Fan un moment de silenci.

—I no t’ha agradat quan fan I'amor ella i en
Pere? Alla he volgut ser elegant perd agosarada
(espero que les tietes de Catalunya no se m’espan-
tin!). I em sembla que...

—S4, si! Home, és que allo no cal ni dir-ho!
Allo és bonissim. Pero a mi m’agrada fixar-me en
altres coses, ja em coneixes.

De cop, I’altra deixa de somriure:

—No m’han fet cap critica. No existeixo. Per
que no parles amb els del teu diari 1 me la fas tu, si
t’ha agradat tant?

La Sara Cavall torca la boca.

—No, no pot ser. No ¢és etic. Som amigues.
T’aniria a la contra!

—Mira! L’¢tica me la passo jo peraqui! —s’en-
rabia la Papell—. El que no és étic és que a mi no
em facin cap critica 1 amb totes aquestes joves
que estan sortint ara el cul se’ls faci Pepsi-Cola a
tots.
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—S1, és molt injust.

—VDaltre dia, al quadern especial d’escriptores
catalanes del Cultural ni tu ni jo hi sortiem. Tu
tampoc, eh?

—Dona, coses de politica...

—Ah, 1 per la politica no haig de sortir-hi?

—TJa parlaré amb els del...

—A la critica hi ha molt masclisme, 1 els critics
amb les autores joves es posen calents.

—No es pot tolerar... —Ili dona la rad la Sara
Cavall, com si estigués molt escandalitzada.

—Pero la presentacid 1 una frase per la solapa
de la segona edici0 si que me la faras, eh? —de-
mana llavors.

—No, no.Ja saps que jo a les presentacions...

—Pensa’t una frase, que la posarem a la solapa.
Tu coneixes futbolistes, no? Una frase d’un futbo-
lista... Un esportista m’aniria molt bé. Aixo faria
funcionar el boca-orella.

—No en conec cap.

—O un entrenador.Tu coneixes el Guardiola?

—No.

—No coneixes ningt que el conegui? Tu has
anat a la llotja del Barga! A tu el futbol t’agrada.

La Sara Cavall, nerviosa, s’eixuga un regalim
de moc que li surt del nas.
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—7Ja no.Ja no m’agrada i he perdut el contac-
te...

—Per0 si sempre en fas articles! Si sempre vas
a dinar amb tots els homenots aquests del futbol.

—INo, no.Ja no.

—Sara, primera noticia.

—Si, és que al final he arribat a la conclusi6
que —estossega—... que veure onze tios en...

—... En cal¢a curta perseguint una pilota, no?

—1, aixo...

—Si et dono la rad, eh? Al final has vingut a les
meves, eh?

—Si... On hi hagi un bon requiem per escol-
tar, prenent un te, oi? Qui vol anar al bar amb els
amics a fotre’s cervesa 1 morro de porc, total
per...?

—Doncs compto amb tu per la presentacio,
eh? No em fallis.

—Sara, t’has acabat el llibre, ja?

La Sara Cavall fa que no amb el cap. No ’ha ni
comengat.

—Em falten vint pagines. Estic a la recta final.
Saps quan una cosa t’agrada tant que et sap greu
que s’acabi?
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—Perd m’has de dir la frase dema, que ha
d’entrar a maquines.

—Quina frase?

—Sara, tia, la frase! La frase de la solapal

La frase. Ha d’evitar com sigui la frase.

—FEs que no he acabat... Entre Shakespeare,
tui...

—Vols que te I'escrigui jo 1 si et sembla bé la
fem servir?

La Sara Cavall s’esgrogueeix. No pot ser. Si la
frase se la inventa la Papell, sera un elogi exagerat
que la fara caure al pou profund del desprestigi.

—No, no. Uhem de pensar bé. La gent es pen-
sara que és de broma, coneixent-me. No podem
posar «una obra mestra» perque es pensaran que
me’n foto.

—Deixa’t estar. A mi «una obra mestra» m’en-
canta! Ho posem aixi?

—No, no! Et va a la contra. T’ho juro, deixa-
m’ho pensar.

—I que? T esta agradant? —I afegeix amb veu
de nena petita—: Et sembla que el podem salvar de
la crema?

—M’esta encantant.

—Segur? No ho dius per dir? T’agrada de ve-
ritat?
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—Maria Carme, és el millor que has fet.

Daltra esbatana el mateix somriure de plaer
que si s’hagués arrencat un pel dur de la sotabarba
amb les pinces sense mirall.

—Espero la frase aquesta nit, no te n’oblidis.

La Sara Cavall no encén el telefon en tota la setma-
na. No surt al carrer per si es troba la Papell 1 11 exi-
geix la frase. El dimecres al vespre truca a la pro-
ductora del programa (des del fix) per dir-li que
I'endema haura de fer la secci6 des dels estudis de
Girona, que ha d’anar a fer-hi una conferencia. No
vol coincidir amb la Papell de cap manera. Prefe-
reix agafar un tren, fer un passeig per la ciutat, en-
trar al programa des d’alla 1 tornar a casa al vespre.

L’endema, mitja hora abans de la seccid, curu-
lla de pau, entra a I’edifici de la radio, al centre de
la ciutat.

—T’han vingut a veure —li diu el técnic.

—A mi?

Llavors se n’adona. En una de les cadires del
vestibul hi ha el barret tou d’home de la Papell.
A Taltra hi ha la Papell llegint un llibre gruixut
com I’Antic Testament.

—Que hi fas, tu aqui? —pregunta alarmada.
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—Sorpresa! Aquesta matinada les de la radio
m’han dit que tenies una conferéncia aqui 1 he
pensat que et vindria a escoltar 1 de passada ja em
dius la frase. On la fas, la conferencia? No t’anun-
cien enlloc. T’he buscat per internet pero no et
trobo.A quina llibreria?

La Sara Cavall clou les parpelles. Esclar. Ha ras-
trejat tots els actes de la comarca.

—FEs que no és una conferéncia, ho he dit per
dissimular... —fa.

—Ah no? I que tens, doncs?

Rumia un instant. Que li diu?

—FEs que tenia taula al Celler de Can Roca i
no volia que se sabés —improvisa.

—Nena, al Celler de Can Roca? M’encanta-
ria anar-hi! Amb la llista d’espera que hi ha!
Amb qui?

Ha de pensar rapid. No pot dir ningt que ella
conegui o dira que també vol venir.

—Amb el meu ex, no el coneixes, que es dedi-
ca a tot aixo de la gastronomia... Fa dos anys que
tenim la reserva feta.

—FEl teu ex? Perd que no ets lesbiana, tu?

La Sara Cavall s’empassa saliva.

—DBisexual.
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La Papell i truca 'endema per saber com va anar
el restaurant 1 si ha pogut acabar el llibre. No diu
res de la frase. Potser se n’ha desdit.

—No he pogut, avui I'acabo —diu D'altra—.
Es que amb tot aixd del ment degustacio...

—T1a, Sara, al final em faras pensar que no
t’agrada, eh?

—Fs que em trobo malament. ..

—Que¢ dius? Estas malaltona?

—S4, una mica...—fa ella amb veu alegre.

Li sembla que, per coheréncia narrativa, si esti-
gués malalta de veritat no faria veu de malalta, jus-
tament, sind que s’esfor¢aria per fer-se 'animosa.

—Que tens?

El tret de caracter que domina la Papell és la
suspicacia.

—Si, res, una mica de malestar, no, mira...

—Ah, doncs queda’t al llit, ben tapada. I a
aprofitar per llegir.

—Si!

—Va, acaba-te’l. Aviam si resultara que et sem-
blava una obra mestra 1 les Gltimes pagines te I’es-
patllen!

Es broma, perd tot i aixi la Cavall fa:

—Impossible!

—Fs que em moriria, eh?
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—No, dona, segur que les Gltimes pagines soén
el millor del llibre.

—T"ha sorpres que la recepta del conill sense
conill en realitat fos de I’avia?

—Si! Si, si. Totalment.

—No ho has vist venir? A mi molta gent m’ha
dit que ho veia venir.

—Home, ho intuia, no? Pero...

—He demanat que enviin un exemplar als del
Celler de Can Roca, com que va de cuina...

—Ah, molt bona idea.

—Els hi he dedicat. Només un. Un per tots
tres germans, que se’l vagin passant, no?

—~Clar.

—FEs que d’exemplars de promo no me’n do-
nen tants... Em sap greu per ells, ho sento molt,
pero és que...

—~Clar, clar, ells ho comprendran perfecta-
ment. Estalvia’ls els compromisos.

—Tu els coneixes, a ells?

—Jo? No!

—Com que l'altre dia hi vas anar, em pensava
que potser us coneixieu. No els vas saludar? No
us vau fer fotos?

—1No, no! Soc partidaria de conservar el re-
cord 1 estic en contra de...
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—I a tu et sembla que puc trucar al restaurant
de part teva per saber si ’han rebut?

Fa veure que té un atac de tos.

—Perdona... Es que...

—Nena, et deixo, que estas fatal —fa la Pa-
pell—. Potser dema et vinc a veure 1 et porto una
sorpresa.

—Pero avisa’m abans, Maria Carme, que pot-
ser vaig al metge 1...

—1No pateixis. Jo agafo el 22 1 en un moment
soc a casa teva. Dema ens veiem.

La Papell és d’aquelles dones que, per alguna
rad, estan contentes de saber-se les combinacions
del transport public metropolita 1 experimenten
plaer quan diuen els noms de les parades. «Padua»,
«Bogatell», «Universitat». Els seus Ginics orgasmes
consisteixen a publicar llibres 1 cancel-lar bitllets
d’autobus 1 metro.

Lendema, la Papell i anuncia la visita a les quatre
de la tarda «per fer un te», de manera que la Ca-
vall s’ha de posar el pijama, apagar I'ordinador,
rentar la copa de vi 1 deixar al marbre de la cuina
el sobre d’'un medicament (la Papell s’hi fixa, en
aquests petits detalls; els seus arguments son sem-
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pre molt dolents, pero les descripcions sap fer-les
bé).

—No et faig un petd, que no em puc posar
malaltal —anuncia, jovial—. Tinc tota la promo
en marxa...

Cada cop que diu «promo», a la Sara Cavall se
li enrevenxinen els dits dels peus.

—S1, s1... No te m’acostis.

—Et porto una sorpreseta —fa.

[ de la motxilla d’excursionista en treu un
exemplar de Dones en guerra.

—Pero si ja el tinc, Maria Carme!

—S4, pero aquest és la segona edicid! Ja hem
reeditat.

Ja ho entén. Vol que en tingui una edici6 de
cada, com els colleccionistes.

—Moltes gracies, doncs.

I llavors ho veu. El llibre té una faixa amb
tot de frases. «El millor llibre que he llegit», es-
criu un jugador de rugbi de Manresa. «Trepi-
dant, femenina, diversa, tendrissima», troba el
director general de I'Institut Catala de Finan-
ces. «Una veu narrativa que us sorprendra», diu
la presentadora del programa matinal on totes

dues col-laboren. «Una obra mestra», declara
Sara Cavall.
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—Al final ho has posat...

—FEl que.

—La frase...

—S1, Sara, 1 gracies. Les teves paraules em fan
continuar.

Ella tanca els ulls.

—La presentacio és el dia 20 a la Casa del
Llibre.

—1No sé si podré venir. Em sembla que tinc...

Daltra esclafeix a riure.

—Sara! No pots no venir!

[ 1i dona un targetd. El jugador de rugbi, el di-
rector de 'Institut Catala de Finances, la presen-
tadora del programa 1 ella soén els presentadors de
lacte.

Lendema i telefonen d’un programa de radio
d’una emissora local. Es veu que el diumenge a les
vuit del mati tenen previst d’entrevistar I’escrip-
tora Maria Carme Papell 1 com que han vist que
ella en parla tan bé, del llibre, li volen fer una sor-
presa en directe: si no li fa res, «li faran una truca-
deta» perque la saludi.

—FEs que jo a les vuit estic fent un reportatge
—s’excusa ella. Sap, per experiencia, que si diu
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que a les vuit encara dorm, perque escriu de nit, el
productor insistira 1 insistira fins que accedeixi.

—I no pots sortir un segonet?

La Sara Cavall estava a punt de dir que si, perd
en sentir «segonet» se’n desdiu.

—Fs un reportatge sobre el metro; no hi ha
cobertura.

Llavors, el productor fa:

—Sara, et dic la veritat, m’ho ha demanat la
mateixa Maria Carme. El director de I'Institut
Catala de Finances diumenge és a Brussel-les, ’es-
portista que ens ha dit (que no és gaire conegut)
no l'agafa 1 la directora del vostre programa tam-
poc...

Se sent a ella mateixa dient que «d’acord», que
a les vuit, que ja sortira del metro.

—1I una cosa, si ara tens un segonet, tu em po-
dries explicar anecdotes de la Maria Carme?

El dijous, mentre fa la secci6, veu entrar la Papell a
la peixera on hi ha el tecnic de so 1 la productora.
Saluda amb la ma, com una nena. Aixi que posen
els anuncis, entra a 'estudi.

—Que¢, diumenge?

—Que?
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—T1a, no tenies cobertura!

El programa. Se’n va descuidar. No va ser ex-
pressament, no se’n va recordar més.

—TJo vaig sortir del metro, pero no em van tru-
car —prova.

—S1 que et van trucar. Ja veuras, deixa’m el
mobil. Segur que tens tot de trucades perdudes.

Mou el cap aclaparada.

—No sé que devia...

—DBueno, perd no va quedar malament. Hau-
ria sigut divertit, perque jo vaig dir que tu et su-
bratlles els meus llibres pero que després et fa ver-
gonya ensenyar-m’ho... Pero...

—Quina llastima.

—FEl dia 20 tenim presentacid, eh?

S’alarma. La presentacid.

—Recorda-m’ho el dia abans.

—Pero que ho heu vist? —pregunta, tota ria-
llera, a la presentadora del programa i els tertu-
lians, que es miren els missatges dels mobils amb
les ulleres al front—. Es pensa que soc la seva se-
cretarial Apunta-t’ho!

En sentir-ho, la presentadora del programa re-
passa uns papers, del tot concentrada.

—Hem d’anar sortint —demana la producto-
ra, que ho veu.
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—Sara, tu 1 jo quedem abans per fer un te 1
parlem del que diras. Tu ets la que ha de repartir
joc...

—Aix0 la Montserrat,no? —diu la Sara Cavall
mirant-se la presentadora del programa—. Jo no
sé que dir...

La presentadora aixeca el cap dels papers.

—Es que jo encara no tinc clar que em pugui
escapar, la Maria Carme ja ho sap.Tinc una reu-
ni6 amb la direccid 1 potser no arribo.

La Sara Cavall boqueja com un peix.

—S4, si. Compto amb tu, Sara —diu la Pa-
pell—. Els altres no se sap si vindran, encara.Tu ets
la mestra de cerimonies!

La presentacid és el dijous a la tarda 1 la Papell ha
aconseguit que vinguin els de la televisié a fil-
mar-la. També ha parlat amb un celler que servira
una copa de cava.

Al mati, la Sara Cavall truca al programa de
radio.

—No puc venir.

—No pots venir?

—Em trobo malament. Me’n vaig a 'hospital.
No acabo de fer net. No sé qué em passa.
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—Que¢ vols dir?

Preguntes amables, alarmades, incredules.

—Tinc una sensaci6 estranya als pulmons 1 em
marejo.

I llavors la productora li diu aquella expressio
que diu tothom:

—Cuida’t.

—1Li podeu dir a la Maria Carme, sisplau, que
potser no arribo a la presentacié? Jo ara me’n vaig
a I'’hospital, és que...

Apaga el mobil, fa una motxilla amb I’ordina-
dor 1 quatre samarretes 1 se’'n va a l'estacid de
Sants. Es mira quins trens surten. El lloc 1 és 1gual.
«Ampostar, llegeix als panells lluminosos. El bit-
llet val set euros 1 mig, la durada del viatge és de
dues hores 1 un minut. Fa la cua 1 compra un bit-
llet a Amposta. A la tarda ja hi sera. Sera a Ampos-
ta. Lluny de la Papell.

Durant el trajecte truca a un hotel que es diu
Miami, d’una urbanitzaci6é que es diu Miami. Hi
encomana una cambra i demana que li enviin un
taxi a Destacié. Es una peticié excéntrica, ja ho
entén, 1 de bon principi el recepcionista no se’n
refia.





