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SYLVIA LAGARDA-MATA és llicenciada 
en Ciències de la Informació i màster en 
Comunicació Audiovisual. Actualment és 
guionista de documentals i fa classes de 
cinema i televisió. Amb el cor dividit entre 
la Catalunya dels seus amors i el Llenguadoc 
dels seus avantpassats, les seves narracions 
se situen sovint a cavall d’ambdues 
contrades. Entre els seus llibres cal destacar 
Goita, camaco! Vale, pagès! (2000) i la sèrie 
de llibres sobre misteris de Catalunya: 
Fantasmes de Barcelona (2009), Misteris de 
Barcelona per no dormir (2013), El diable 
és català (2014) i Misteris de Catalunya 
per passar por (2016). Amb Mazapanes 
amargos (2008), la seva primera novel·la, 
va quedar fi nalista del Premi Sent Soví.

El Marc, un jove historiador i professor, està 
passant un moment sentimentalment complicat 
i per distreure’s comença a interessar-se en el que 
ell denomina «l’enigma familiar»: la desaparició de 
la Magui Viladalba, la germana de la seva besàvia, 
durant la revetlla de Sant Joan de 1919. Ara que tots 
els integrants del drama són morts, només els records 
difusos de l’àvia Marga i el llibre que el rebesavi va 
escriure poden apropar el Marc a la resolució del cas.
La novel·la ens porta també a la Barcelona del 
1919, on l’inspector Manzaneda s’ocupa de resoldre 
el cas. Està convençut que alguna cosa molt 
fosca s’amaga darrere la desaparició de la nena, i 
haurà de trobar indicis a la casa modernista de la 
Bonanova on viuen els Viladalba. Mentre investiga 
les relacions entre ells, lluita contra les infl uències 
de la poderosa família, que defensa com a única 
opció possible que la nena va ser segrestada.

Dues històries separades en el temps que es 
desenvolupen en paral·lel en aquest domestic noir 
fascinant en què el lector va encaixant les peces 
de la investigació fi ns que de manera sorprenent 
s’arriba a resoldre l’enigma de com va 
desaparèixer la Magui.

sylvialagardamata.blogspot.com/  
Sylvia Lagarda-Mata
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—Mai vam saber si la nena era morta. De fet, 
mai més se’n va tornar a saber res.

El Marc sondeja en silenci els ulls de 
la seva mare amb els seus de color d’acer, sorprès, com si 
no acabés de creure’s el que sent.

—No m’ho havies explicat mai! —exclama finalment.
La Júlia s’arronsa d’espatlles.
—Fa tant de temps... Ni jo mateixa hi he pensat gaire 

sovint.
Els ulls curiosos del Marc van altre cop fins a la foto-

grafia de tons sèpia. La nena el mira somrient, amb un 
aire una mica burleta, inconscient del seu destí. És bonica. 
Amb tirabuixons clars (rossos?; es fa difícil d’endevinar en 
una fotografia com aquesta) i un barret ple de flors. Sem-
bla escapada d’una pel·lícula dels anys vint. Vestidet de far-
balans llarg fins a mitja cama i llaçada enorme a la cintura 
i sabates de xarol, blanques, sobre uns mitjonets també 
blancs. Fins i tot el rostre posseeix la suau expressió d’un 
temps antic, quan les nenes de casa bona eren fines i dol-
ces i amb les galtes rosades.
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—L’Elsa, la meva àvia, no en parlava gairebé mai —afe-
 geix la Júlia—. És clar que ella també era molt petita 
quan...

—Què és exactament el que va passar? —pregunta el 
Marc, amb una curiositat entre el morbo i la fantasia.

—Doncs això: va desaparèixer. La nit de la revetlla de 
Sant Joan. Es deia Marguerite. Magui. Era una mica més 
gran que la meva àvia; devia tenir uns... sis o set anys. 
Aquesta és l’Elsa.

Assenyala una altra nena de la fotografia, una menu-
deta d’uns quatre anys, de cabells bruns, amb uns grans 
ulls sorpresos per la màgia de la càmera que l’enfoca. 
També va molt mudada, amb unes faldilles acampanades. 
Té un aire a la seva germana, però no és tan bonica.

—I aquestes dues?
—Les grans —explica la Júlia—. Ni recordo com es 

deien. L’àvia tampoc no en parlava mai.
El Marc agafa l’enorme lupa que té al damunt de 

l’escriptori i la fa lliscar per la fotografia, resseguint els 
trets de les minúscules figures. Repassa els rostres de les 
dues noies. Les germanes grans de la seva besàvia Elsa. 
No semblen germanes. Una ja és una dona; potser divuit 
o dinou anys. És lletjota. Els cabells negres i crespats, una 
expressió d’enuig al rostre i posat displicent. És una mica 
grassa i de pit generós, i el vestit, més sobri que els de les 
nenes i llarg fins a gairebé els turmells, no li cau gaire bé. 
L’altra és una adolescent de rostre molt pàl·lid i esllanguit 
i cabells llisos d’un ros clar. El Marc l’assenyala amb la 
lupa.

—Aquesta té aire d’estrangera.
La Júlia s’obliga a desviar els ulls de l’enrenou hipnò-

tic que és el loft del seu fill.
—La meva besàvia era francesa —recorda—. Potser 

8  –  SYLVIA LAGARDA-MATA
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per això les nenes van marxar a França quan va passar la... 
desgràcia.

—Devia ser un escàndol, en aquella època —diu el 
Marc, amb un punt d’excitació a la veu.

—Suposo que sí. I més en una família com la dels 
Viladalba.

Cau el silenci entre mare i fill. La claror de la tarda de 
primavera es va escapant dels contorns dels objectes. Aviat 
es fondrà al terra de la terrassa, creuarà dolçament el jardí 
i desapareixerà reptant rere les teulades del Putxet.

El Marc no pot apartar els dits i els ulls de les fotogra-
fies. La fascinació li ha dibuixat un plec entre les celles. 
Acosta la lupa al rostre de la Magui... Tan bonica...

—Marc, fill...
Tan dolça... Tan... antiga... L’embriaguen les imatges.
—Fill, potser que t’hi posis —li suggereix ara la Júlia, 

fent-lo aterrar de cop al mig del caos que els envolta—. 
Sol no s’endreçarà! Vols que et doni un cop de mà?

L’ha fet fora. Amb suavitat, però amb fermesa. Aquest 
és el seu territori. Sap que ella se sent feliç de tenir-lo a 
prop altra vegada, encara que sigui amb una felicitat tan 
poc alegre. Però ara les golfes són d’ell, l’enrenou és d’ell 
i ja hi posarà les mans quan li vingui de gust!

Sobre la taula d’estudi, sobre carpetes i llibres mal 
amuntegats, el Marc escampa la dotzena de fotografies, 
petits retalls de cartolina sèpia molt descolorits, atapeïts 
de personatges. Els seus avantpassats. Les nenes, els adults... 
Dames amb vestits d’opereta costumista i homes amb 
elegants americanes, armilles, colls forts i barrets canotier. 
Hi ha també una dona vestida de negre de cap a peus, 
amb un coll cenyit sota la barbeta. Sembla relativament 
jove, entre vint-i-cinc i trenta anys, malgrat la indumen-
tària que l’envelleix. Fa un posat servil. Deu ser una cria-
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da. I un gos mandrós, un dàlmata, estirat a terra, posant 
per a la foto. I un cotxe enorme i lluent, de color obsidia-
na, amb una matrícula que no arriba a les tres xifres i un 
xofer amb gorra de plat, casaca botonada i bombatxos, 
recolzat al capó. Això també és història. Història de la de 
prop. De la que no apareix mai en els llibres que es fan 
servir per escriure tesis doctorals sobre el segle xix. Ell ho 
sap millor que ningú...

Al costat de l’escriptori del Marc encara hi ha, obert i 
amb el contingut mig escampat per terra, el bagul de fus-
ta vell i atacat de corcs on ha trobat les fotografies. I unes 
quantes targetes de visita i factures i esqueles i participa-
cions nupcials i menús de restaurants i bitllets de tren i 
programes del Liceu. Les restes d’unes vides antigues que 
s’han quedat anys i panys atrapades, esgrogueint-se lenta-
ment dins d’una capsa guardada en un armari que ningú 
ha obert durant molt de temps.

Les restes d’unes bones vides antigues.
Al darrere de les miniatures de la Magui i les seves 

germanes es veu la formidable escalinata i l’enorme por-
ta de la mansió (sí, mansió) familiar. Temps daurats. No-
més cal fixar-se en el cotxe i el xofer (i el gos) per adonar- 
se de com havien viscut de bé els Viladalba.

I, tanmateix, la nena va morir jove.
Ni tots els diners del món...
El Marc desvia els ulls distrets cap a una altra fotogra-

fia, aquesta emmarcada, que és de les poques coses que 
sembla ser al seu lloc a l’escriptori. I a la seva vida. Ell, el 
seu pare i la seva mare, durant un viatge a Madeira. Un 
esclat de colors i de llums i de vida. Al costat d’aquesta, les 
fotografies que ha rescatat del fons del bagul semblen re-
trats d’espectres. De fet, ho són. Tots els que hi surten ja 
són morts. I la nena... la nena abans que ningú. I, tanma-

10  –  SYLVIA LAGARDA-MATA
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teix, sembla la més viva, amb aquell somriure enigmàtic, 
aquells enormes ulls i els tirabuixons surant arran del coll.

Magui.
Magui perduda per sempre.
Com l’Olga.
El Marc fa una ganyota (de menyspreu?, de resigna-

ció?). L’Olga no s’ha mort, ni l’ha raptada ningú. Senzilla-
ment va marxar de la seva vida. És un dir, perquè apro-
ximadament cada quinze dies li truca per saber com va la 
venda del pis...

Ara el Marc fa un gest d’impotència, com si volgués 
amagar el cap entre les espatlles per exposar-lo menys a la 
vida.

Estúpida Olga.
I estúpida Mireia.
Fa un esbufec d’aversió i deixa lliscar la mirada boiro-

sa pel seu voltant.
L’apartament està tot regirat. Com la seva vida. Caixes 

a mig obrir amuntegades de qualsevol manera, roba api-
lotada per tot arreu, fins i tot a terra. Desenes d’objectes 
de tota mena escampats allà on els ha pogut deixar caure. 
L’olor de la pintura nova i neta. I pols que semblava erra-
dicada ballant en els raigs que un sol en declivi entafora en 
aquell merder. Sufocant. Depressiu.

S’aixeca per obrir la portalada que dona a la terrassa. 
Si no ventila, tornarà a passar-se la nit respirant pintura.

Només fa dos dies que hi viu i encara s’hi sent foras-
ter. Malgrat la familiar vista des de la terrassa, l’espai li és 
estrany; diferent d’aquelles golfes llòbregues i polsoses a 
les quals solia pujar quan era petit, d’amagatotis. Ara ja 
no hi queda res, d’aquella romàntica tenebror. Mai s’hau-
ria imaginat, quan hi jugava a cases encantades, que hi 
acabaria vivint. Hi ha posat parquet; ha canviat les portes; 
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ha posat finestres de fusteria metàl·lica i s’hi ha instal·lat 
un bany complet. Li ha quedat un loft magnífic: en un 
racó, el llit de matrimoni que va salvar de la depredació 
del divorci, un gran armari d’Ikea que encara fa olor de 
fusta nova i que s’ha passat tot el matí muntant, i un sofà 
també del pis que compartia amb l’Olga (les butaques se 
les va quedar ella). I la taula d’estudi, que era seva i que 
ara és plena de trastos que han anat sortint de les caixes 
de mudança. I, al damunt dels trastos, les fotos de color 
sèpia.

Li agrada la Magui. La nena eterna que mai va ser 
gran. Recolza la fotografia en aquella altra de colors on 
surten els seus pares i hi fa una darrera ullada abans de 
posar-se a endreçar aquell can seixanta que fa enyorar 
l’ordre de quan eren unes golfes.

Que pesada, la seva mare! Com quan era adolescent: 
«Marc, recull l’habitació!». Somriu amb tendresa. La ma-
re... Se sent una mica sola des que es va morir el pare... 
I ell sempre serà el nen. El seu únic nen. Però l’hi havia 
deixat ben clar: compartirien cuina —això sí—, i menja-
dor quan ell es quedés a dinar o a sopar, que seria poques 
vegades, i li agraïa sincerament que li hagués cedit les gol-
fes per instal·lar-se. Però net i pelat: ell no era el fill pròdig. 
Això d’ara és una situació provisional.

La seva mare se l’havia mirat amb aquelles pupil·les 
sàvies i una mica estàtiques que mai traïen si s’ho pre-
nia de broma o no. Quan vulguis alguna cosa només 
ho has de demanar. Si et quedes a dinar o a sopar, m’ho 
dius amb temps... I si no, remenes la nevera. Ell ja hi ha 
posat cerveses, coca-coles i pizzes. De tant en tant l’ani-
rà omplint, per a tots dos. Però després, cadascú a casa 
seva.

—No vols que t’hi pugi la Maria a fer neteja?

12  –  SYLVIA LAGARDA-MATA

T-L'ombra de la Magui encara és al jardí.indd   12 18/11/19   15:07



El Marc havia dubtat uns instants.
—D’acord, anem a mitges amb el que li pagues.
—Fill...
—A mitges!
Sempre li ha costat treure el geni, perquè és més aviat 

de bona pasta. Però quan el treu, no admet discussió. «No» 
és «absolutament no». Precisament era una de les coses 
que sempre li tirava en cara l’Olga.

Estúpida Olga...
I, en el fons, aquesta ferotge intransigència no és altra 

cosa que un punt d’inseguretat cap a ell mateix. Mai no 
ho reconeixeria —de fet, ni ho sap—, si algú l’hi retra-
gués. Però ser fill únic, sempre amanyagat i protegit de 
l’exterior, li ha passat aquesta factura. Fins i tot l’ha fet 
una mica ingenu. La ingenuïtat del qui es pensava que la 
vida podia ser tan planera com la confortable seguretat de 
petit petitburgès li prometia. Per això, quan van arribar 
les bufetades li va costar de fer-se’n a la idea. Per sort per 
a ell, el seu instint de guanyador nat, amarat d’un humor 
que sempre acaba per surar pel damunt de tot, li endol-
ceix aquell regust amarg que de tant en tant se li encalla 
al paladar.

El Marc s’aixeca de la seva còmoda cadira de despatx 
per anar a tancar la porta de la terrassa; el vent primaveral 
s’entesta a complicar el desordre, alçant les cobertes d’un 
grapat de llibres que hi ha a terra i omplint-los d’un pol-
sim groc. Pol·len de les flors del jardí. Es queda un instant 
al llindar, mirant el test amb una hortènsia amb el qual la 
seva mare ha volgut contribuir perquè la terrassa no sem-
bli tan desangelada. El Marc l’ha fet enrajolar de nou i hi 
ha posat una gandula per estirar-s’hi a llegir. I unes escales 
metàl·liques funcionals que baixen al jardí. Així podrà en-
trar i sortir tranquil·lament sense haver de passar pel pis ni 
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amoïnar la seva mare. Al fons del jardí hi ha un barri de 
ferro que és per on entren tots dos, perquè els baixos de la 
casa, amb la porta directa al carrer Elisa, els té llogats la Jú-
lia a una parella d’avis des de fa tres anys, des que se li va 
morir el marit. La pensió de viduïtat i el lloguer li perme-
ten una vida regalada. No és l’afortunada (desafortunada, 
més aviat!) senyoreta Viladalba de les fotografies de color 
sèpia, però viu prou bé.

El Marc contempla amb un punt de càlida tristesa la 
carona simpàtica de la seva... de la germana de la seva 
besàvia!

La germana de la besàvia és com dir ningú! Qui sap 
res de les germanes de les...? Amb prou feines de les bes-
àvies!

Però no és precisament a això, que es dedica ell? A in-
dagar, escorcollar, furgar a les entreteles dels avantpassats 
dels besavis. No és precisament aquesta, la feina d’un his-
toriador?

De sobte, el Marc és conscient del perill que corre: la 
fascinació i, tot seguit, la passió que solen despertar-li els 
enigmes antics el poden atrapar. I més ara que a part de la 
feina té poca altra feina. Ni dones, ni ganes de tenir-ne. 
Per no tenir, no té ni ganes de llegir. Ni de mirar sèries a 
internet. Ni de sortir a córrer. Ni de... De res! Però men-
tre va endreçant tot aquell batibull de trastos traslladats de 
qualsevol manera i amuntegats de qualsevol altra, no pot 
deixar de pensar en la nena desapareguda. Misteriosa-
ment desapareguda.

I és quan agafa les restes esbaldregades del bagul d’on 
ha rescatat aquell passat per baixar-les al jardí, que troba 
un altre estrany bocí d’enigma familiar.

14  –  SYLVIA LAGARDA-MATA
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CUERPO FACULTATIVO DE ARCHIVEROS,
BIBLIOTECARIOS Y ARQUEÓLOGOS

= REGISTRO GENERAL DE LA PROPIEDAD 
INTELECTUAL =

Inscripción número [només es llegeix la darrera xifra, 
un 8].
En conformidad a lo dispuesto en la Ley de 10 de enero del 
año 1879, queda inscrita en este Registro general, con el nú-
mero [aquí se’n distingeixen tres, de xifres: 348], como 
propiedad de D. José Antonio Viladal... [la resta no es lle-
geix], vecino de Barcelona, provincia de Id, la obra cuyo títu-
lo y demás circunstancias se expresan a continuación, la cual 
fue presentada para su inscripción en el Registro provincial de 
Barcelona el día 10 de Junio de 19... [impossible endevinar 
els darrers números], a las once y treinta minutos, e inscrita 
en el mismo provisionalmente con el número [els dos darrers 
són 72] = Título [absolutament desaparegut].

El paper de calc, translúcid, fi i trencadís, doblegat en 
quatre plecs, és una còpia en paper carbó de la qual el 
temps s’ha menjat la informació.

El Marc el contempla amb sorpresa.
El meu rebesavi va escriure un llibre?
Mira altre cop la fotografia de la Magui, la nena... la 

filla desapareguda.
I sent una emoció brollant-li a les venes. L’emoció 

incontenible de l’arqueòleg que creu haver descobert un 
valuós tresor del passat.
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