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o Barcino, 180 dC
Minicia Fausta Cornelio Vero S. D.*

Estimat Corneli,

Mhas fet felic. Molt. No et pots arribar a imaginar com
m’ha agradat el teu enviament. Rebre els escrits del nostre
amic Marc Aureli ha estat un balsam guaridor que amoro-
seix una mica la seva pérdua. Fa gairebé cinc mesos de la
seva mort, i segur que a tu et preocupa el mateix: que passa-
ra ara amb Uimperi? Que fara el ximple del seu fill? L’he
tractat poc, en Commode, pero des de la primera vegada que
el vaig veure en vaig tenir prou per copsar que té la mirada
bruta.

Soc massa gran perque la vida em sorprengui, i encara
més amb coses bones, pero ahir vaig revifar. He estat tota la
nit llegint i rellegint a la llum d’una llantia. M’ omple d’or-
gull que part d’aquests pensaments els hagués compartit
amb mi. Ja n’hem parlat altres vegades, ha estat tot un
privilegi.

* S.D.:sigles de Salutem Dicit, «envia salutacionsy.
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M’hauria agradat saber viure com ell creia que s’havia de
fer, prendre’m les coses com venen, ja que lluitar contra les
adversitats que no podem evitar és absurd, iniitil. «Lliura’t
espontaniament a Cloto i deixa que ordeixi la trama del teu
desti amb els esdeveniments que vulgui»,” sempre deia. Prou
vegades que m’ho has dit tu mateix, també. No sé si alguna
vegada t’he dit, Corneli, que sempre m’has aconsellat savia-
ment. Sovint penso que, en lloc de ser el meu cosi, sembla que
siguis el meu preceptor.

Em deies a la carta que tems que de I’obra d’en Marc
Aureli se n’apropiin mans indegudes. Hi estic completament
d’acord, hem de protegir el seu llegat i preservar-lo per a les
generacions _futures. M’imagino que en Gai Aufidi Victor™
sera un dels qui en tindra cura, pero no sera sobrer que nos-
altres també ens n’ocupem.

Avui mateix parlaré amb un librarius de confianga per-
que me’n faci fer una copia. I en faré un seguiment estricte,
perque no voldria veure la seva obra malvenuda al forum de
Barcino. Ja saps que n’hi ha molts que fan un munt de tri-
pijocs aprofitant-se de la feina dels autors. Per descomptat
que indicaré que faci servir el millor material. Potser m’obli-
daré del papyrus i encarregaré al copista que escrigui da-
munt de pergamena, ja que és més consistent i durador.
Aquesta opcié em resultara molt més cara, pero potser paga
la pena.

A la carta també t’interesses per mi, em preguntes que
com em trobo.

Ja t’ho pots imaginar. Visc amb un neguit constant, te-
ment que quan menys m’ho esperi succeira una desgracia, i

* Meditacions, llibre 1V, 34.
** Orador roma, amic i conseller de Marc Aureli i gendre de

Marc Corneli Frontd, preceptor 1 també amic de 'emperador.
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sense recursos per poder evitar-la. Fa tants anys que convisc
amb la inquietud... No temo per mi, prou que ho saps que
la meva deéria, el meu objectiu principal a la vida, és preservar
la d’en Luci, el meu fill, el de veritat, I'tinic que em queda
viu, perque Ualtre, el que vaig tenir amb en Teseu, no I’hi
considero, de fill. Es molt trist constatar que el meu enemic
més important és [’ésser que un dia vaig infantar. Saps? Ja
en té trenta-dos, d’anys, el fill d’en Teseu.

Hi va haver una época en qué vaig pensar i que, que
existis una criatura meva de la qual m’havia intentat desfer,
pero el temps m’ha demostrat que el pare tenia raé quan em
va desitjar que els déus em fossin propicis, que necessitaria la
seva proteccid, perqué ara, tot i que no el conec, el temo, ha
aconseguit que li tingui por. En Teseu se’n sentiria satisfet.

Aquest esguerro, que encara no he pogut conéixer perso-
nalment, esta ben decidit a posar fi a la nissaga legitima dels
Minici. Pero no ho vol fer de seguida —prou que s’hauria
pogut desfer de mi o del meu fill, mira que n’han passat,
d’anysl—, perqueé part dels seus objectius és fer-nos viure
amb un neguit, amb una incertesa constant. No hi ha any
que passi que, pels dies propers al meu aniversari, sigui alla
on sigui, no m’arribi un oscillum trencat. He estat atenta i
vigilant, ja ho saps, t’ho he dit altres vegades, pero mai no he
pogut enxampar qui me’l porta, ja no dic qui me’l fa enviar.

Ara que hi penso, el que et deia de fer copiar els pensa-
ments d’en Marc Aureli, dubto de com fer-ho, perque en
papyrus podria guardar els seus escrits enrotllats en una
preciosa cista® de qualitat que faria fer expressament. Pero
m’agrada la idea del codex, i per aixo millor que opti pel
pergamena. Que et sembla? Qué m’aconselles? M’agrada-
ria saber la teva opinio.

* Tipus de cofre, capsa.
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I tornant a la giiestio que em pren la vida i a la vegada
’empeny, en Luci, que fins ara no havia fet cas de les meves
recomanacions i adverténcies, de fet, ha viscut com si no anés
per ell. «Que poruga que t’has tornat, mare!», m’ha dit cada
vegada que I’he avisat que vigilés, que hi havia qui procura-
va per destruir la nostra familia. No em feia cas i ho entenc.
Primer, perque quan ets jove et creus capag de menjar-te el
mén. I després, perque una amenaga, quatre paraules profeti-
ques malintencionades, racionalment, no t’han de fer por. Ja
et vaig dir que I’hi vaig explicar tot, perque no volia que hi
hagués cap malentes entre nosaltres. Prou que, per callar, per
intentar protegir el meu pare amb el meu silenci, només vaig
aconseguir el seu menyspreu. Pero d’un temps enga he notat
un petit canvi. En Luci m’escolta, fins i tot en parlem, mal-
grat que té un caracter reservat. I si ho fa ara, crec que és
perque espera un fill de la seva dona, la Lavinia, i aixo li fa
veure el mon d’una altra manera. Aquesta és una noticia
feli¢, que seré avia.

Pel que fa a I’assumpte que m’empenyora la vida, el fill
d’en Teseu, compto amb el suport d’en Luci Cecili Optat.
1e’n recordes d’ell, Corneli? Si, parlo del centurio que es va
retirar a Barcino. Ara la nostra relacio és més d’amistat que
no pas d’amants, ens fem grans, pero encara tenim alguna
trobada amatoria plena de complicitat.

En Cecili (no li dic Luci perqué associo massa aquest
nom al meu pare i al meu fill) creu haver trobat una pista,
després de tantes recerques infructuoses. Pero tot plegat
m’agradaria explicar-t’ho personalment. Tinc moltes ganes
de veure’t. Aniria a Roma amb molt de gust, prou que ho
saps, pero em reté, ja saps que em reté, a banda que seré avia.
A veure si pots venir aviat, t’enyoro.

Ja sé que els viatges et deixen baldat, pero aqui et podras
refer tot el temps que vulguis. Vas néixer aqui, Corneli, Bar-
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cino és el teu bressol. El pare sempre parlava de tu com del
petit Corneli, encara que tinguessis edat adulta. I coneixeries
el meu net, perque d’aqui que vinguis, ja haura nascut. Em
fa il-lusié, aixo de ser avia. Molta. Pero ja et pots imaginar
com pateixo, també. No sé quantes vegades al dia prego a
Juno que preservi la meva jove de qualsevol mal. Per la tria-
da capitolina, si n’he ofert i n’oferiré, de sacrificis, al temple
d’ August!

Va, anima-t’hi, vine a Barcino. I plegats homenatjarem
els éssers estimats que ja no hi son.

«Quants dels qui vingueren al mén ja se n’han anat»,*
que deia en Marc Aureli. Vale ™

Minicia.

* Meditacions, llibre V1, 56.
** Comiat freqiient a les cartes. Del verb valeo, significa «cuida’t».
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Roma, 140 dC

e petita no havia fet dolenteries, no perque fos

bona, sin6 perque no n’havia tingut cap necessi-

tat. Que jo en sigui conscient, la primera vegada
que en vaig fer una ja tenia dotze anys. I era relativa, la
trapelleria, perqué va ser amb el consentiment de I’avia
Quadronia. Ella s’havia desplagat a Roma des de Barcino
quan va morir la meva mare per fer-nos costat al meu
pare 1 a mi.

Era molt especial, la meva avia paterna. No era pas de
les que se tasseien a la falda 1 t’amoixava o et cantava
cancons, pero sabia llegir-te ’'anima. I la meva la va llegir.

—Que puc fer per tu? —em va preguntar com si fos
una persona adulta.

—Vull passejar per Roma —vaig respondre sense
dubtar, perqué la primera opcid, la d’anar a les quadres 1
muntar a cavall, ja sabia del cert que em diria que no.

Jo estava molt trista, necessitava fer alguna cosa dife-
rent, 1 Poferiment de l’dvia em donava 'oportunitat
d’acomplir un desig que feia temps que cobejava. No
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s’esqueia gens a la filla d’un patrici que voltés pels carre-
rons d’una ciutat com Roma.Ja ho entenia, que a casa em
protegien, pero jo volia veure amb els meus ulls el que
sentia explicar a les visites, als esclaus. No m’espantaven
els aspectes crus de la vida, sabia que existien perque ja
era prou gran. Cada domus és un microcosmos on es po-
den reproduir les grans meravelles 1 les terribles dissorts
de la vida.

—No wvull visitar temples, ni monuments —vaig es-
pecificar—, el que vull és veure la gent, les tabernae, entrar
en una fullonica, passejar pel costat del Tiber, veure la
muntanya de les amfores... El pare n’és curator...

Lavia m’observava amb atencid.

—I potser podriem comprar menjar en un thermopo-
lium... —vaig afegir.

M’hi anava engrescant. No tenia aturador.Volia veure
Roma per dins, llavors mateix.

—He de reconeixer que la teva peticid m’ha agafat
per sorpresa —va dir 'avia—, perd et prometo que hi
pensaré.

Li hauria dit que volia una resposta llavors mateix,
perd em vaig conformar amb la idea que, de moment, no
m’havia dit que no.Temia, pero, que si s’hi repensava s’hi
negaria.

—D’altra banda —va continuar ’avia—, no soc la
persona més indicada, ja saps que jo conec molt bé Bar-
cino, perdo Roma... L’hi has dit al teu pare?

Em vaig enrojolar. Ja ho crec, que I'hi havia dit.

—I et va dir que no, és clar... —va respondre en veure
la meva expressio.

—Em va respondre que ja tindria temps... Hi podem
anar amb en Glauc —vaig suggerir—, ell coneix tots els
racons de Roma, li he sentit explicar moltes histories...
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—En Glauc és un esclau que té tota la confianga del
teu pare. Tu creus que permetria que et posessis en pe-
rill? O que faria alguna cosa contra la voluntat del teu
pare?

—Si tu I’hi demanes...

Vaig callar de cop.Allo no i havia agradat, a 'avia, que
sempre respectava els esclaus, 1 el que jo deia posava en
Glauc en un compromis.

Hi va haver una vegada, pero, que 1’avia no va tenir
pietat amb un esclau, una esclava, en aquest cas.Va ser la
Lena, la mare d’en Teseu, que havia conspirat clarament
contra ella 1 contra el meu pare quan era petit. L’avia no
s’ho va pensar dues vegades 1 va exercir la seva potestat.

El meu avi, quan el pare era un infant, havia dut a casa
un petit esclau, en Teseu, 1 també la seva mare; no li agra-
dava separar els pares dels fills. La idea era que en Teseu
fos company de jocs 1 estudis del pare, perque a la domus
nomeés hi havia nenes, 1 I'avi considerava que al seu fill Ii
feia falta la companyia d’un xicot. Llavors ningt no sabia
que la Lena, anys enrere, a la Dacia, havia estat amant de
I'avi 1 que en Teseu era fill seu. Quan ho vaig saber vaig
esgarrifar-me, el greuge es va engrandir: el meu amant 1
jo érem oncle i neboda, un parentiu molt proper. La llas-
tima va ser que la meva avia no va fer el mateix amb en
Teseu, li va perdonar la vida, primer perqueé era un nen 1
després —n’estic conven¢uda— perque intuia, si és que
no ho sabia del cert, que aquell nen era fill del seu marit.
I no s’hi va atrevir. Tota una vida de disgustos que el pare
1jo ens hauriem estalviat. Pero ja estava fet.

Pel que feia a la meva peticid, 'avia em va dir que
calia fer les coses ben fetes.

Ja esta, vaig pensar, I’hi dira al pare 1 jo em quedaré
sense Sortir.
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Em devia llegir el pensament i no va poder dissimular
un somris.

—TJa t’he dit que en parlarem —va reblar agafant-me
les mans.

Ens haviem quedat assegudes damunt del meu llit.
Abans d’anar a dormir I’avia havia vingut a dir-me bona
nit. Va ser llavors quan em va preguntar qué podia fer
per mi.

Era molt bonica, I’avia. Del seu rostre seré destacaven
els ulls del color de 'avellana, grossos 1 expressius. Enve-
llia bé. Hi ajudava que sempre duia una roba impecable; sa-
bia col-locar-se amb molta traga les stolae, que cenyia amb
gracia a la seva fina cintura —quina sort, conservar-la
encaral—, 1 quan sortia I’encertava a cobrir-se amb qual-
sevol palla,” que es col'locava amb molta elegincia. Pero,
sobretot, hi feia que tenia un posat greu, de dona respec-
table 1 noble. Com la meva mare, si bé eren molt dife-
rents. De la mare en tinc molt presents els ulls, que jo he
heretat 1 dels quals em sento molt orgullosa, uns ulls que
tenen el color de I'aiguamarina. Pero si la mare era me-
nuda 1 harmoniosa, jo soc de complexié més forta. I tinc
els cabells negres 1 ondulats com el pare. D’ell també tinc uns
clotets que se’m fan a les galtes quan somric.

Sovint he pensat que la meva vida hauria anat d’una
altra manera si la meva mare no ens hagués deixat tan
aviat. Fins llavors jo no havia patit cap pena, cap pena
important, només contratemps petits, propis d’'una cria-
tura aviciada. Pero en unes hores em vaig fer gran de cop.

Ningt de nosaltres podia preveure la seva mort.Va ser
un dissortat accident. Feia dos anys que Antoni Pius era
emperador quan a Roma va succeir una desgracia que

* Mantell rectangular.
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acaba amb la vida de més de mil persones: part de la gra-
deria del Circ Maxim es va desplomar. Feia temps que el
meu pare, que en aquell moment era mantenidor de les
obres publiques, advertia que calia fer reformes al circ,
que les graderies de dalt de tot, les que eren de fusta, su-
portaven massa pes a causa de la gentada que les omplia.
En esfondrar-se la graderia de dalt, part de la multitud va
caure damunt del pis immediatament inferior 1 va sepul-
tar els que hi havia més avall. La mare va quedar esclafada
entre ells.

—Em sap molt de greu la mort de la teva mare, Minicia,
molt —em va dir I'avia agatant-me les mans amb fermesa.

No vaig poder evitar que se m’emboiressin els ulls.

No era precisament que s avinguessin, elles dues, pero
es tenien el maxim respecte. L’avia va pensar que la meva
mare era la millor esposa per al seu fill.

Lavia Quadronia entenia la importancia de perdre
una mare, una mare responsable com era la meva, 1 que
hagués estat una mort accidental, que no pots preveure
com una malaltia, se’'m feia dificil de pair.

Amb els anys me n’he alegrat per ella.Va morir de cop,
sense tenir temps de patir.

El Circ Maxim va ser el seu botxi. I en certa manera
el meu, perque malgrat que hi he passat molt bones esto-
nes velent 1 victorejant les curses de quadrigues, també hi
vaig enterrar la meva dignitat.

La mare, filla de I'il-lustre Luci Licini Sura, altre avi a
qui tampoc no vaig coneixer, va ser enterrada en una
necropolis a tocar de la Via Augusta 1 a prop de Tarraco,
la terra on havia nascut. I I’altra avia meva, que per la seva
fortuna va perdre el senderi, va morir al cap de poc; no
devia suportar la perdua de la filla, I'inica que i quedava
viva.
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Al cap d’uns dies que se’m van fer eterns, va arribar el
que tant esperava: em permetien vagarejar per Roma.

—T’has sortit amb la teva, Minicia —em va anunciar
I’avia—, s’acomplira el teu desig. —Jo ja hauria sortit de
casa en aquell moment, pero I’avia va frenar el meu entu-
stasme—. No et precipitis, que aquesta sortida s’ha de
preparar.

Em va conduir a la seva cambra 1 alla, ajudada per la
Deélia, una esclava una mica totila perd molt obedient, em
van fer posar una ténica for¢a esparracada i bruta.

—No te’n desdiras pas, ara —va dir I'avia amb un
punt de sornegueria en veure les meves ganyotes de fastic.

Vaig afanyar-me a dir que no mentre em mirava les
cames, que havien quedat al descobert. Aquella tiinica era
més curta, propia d’una esclava.

La Delia em va embrutar la cara 1 part dels cabells 1 del
cos amb llepasses de fang. I es va entretenir a engan-
xar-me a la cara, al coll, al clatell, a bracos 1 cames... tot el
que em quedava al descobert, unes petites boles fetes
d’una pasta enganxosa que la Delia anava aplanant una
mica amb la ma.

—Nomeés és sang de porc barrejada amb farina 1 resi-
na —em va avisar 'avia—, la idea és que sembli un gra
ben purulent, que a ningt no li vingui de gust d’acos-
tar-se’t.

Em va comencar a picar tot el cos. Jo no comprenia
encara la necessitat de tot aquell procés que em mortifi-
cava; dubtava si I’avia em feia pagar una mena de penyora
per la meva gosadia.

—Encara que tan sols ets una noieta —va afegir I’avia
per acabar-me de conveéncer—, ets prou valuosa perqué
si et prenen et converteixin en una prostituta. No podem
correr cap risc.
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L’avia Quadronia era directa, no es perdia en subtilitats.

Em van desfer la bonica trossa amb qué duia recollits
els cabells, la Delia me’ls va untar d’oli perqué em que-
dessin ben llardosos com si mai no me’ls hagués rentat, 1
em van ficar les mans en una palangana plena d’un suc
negre com la nit.

—No pateixis, només és tinta de calamar.

Em vaig observar les mans, les ungles m’havien que-
dat negres.

[ el que va ser més sorprenent de tot va ser que I’avia
va canviar el seu aspecte, sempre tan impecable, pel d’'una
dona bruta 1 miserable; ella també va ficar les mans dins
de la palangana.Vaig trigar temps a comprendre el sacri-
fici que feia per mi.

—Ningt no fa cas d’'una esclava vella, ni d’una criatu-
ra tinyosa —va dir amb murrieria.

D’aquesta manera, acompanyades per en Glauc, que
també s’havia esmer¢at a descuidar el seu aspecte, vam
sortir de la nostra privilegiada residéncia del turé Celi 1
ens vam disposar a recorrer I’Aventi, el barri més popular
1 cosmopolita de Roma.

M’aturava a cada passa, tot em cridava l'atencio.

Vorejar el riu Tiber era tot un espectacle que no s’adeia
amb el que afirmava Virgili, que era el riu que més esti-
maven els cels. No, perque, si de cas, eren els inferns els
que se ’havien fet seu.

Una cridoria em va fer aturar en sec 1 agafar fort la ma
de lavia.

Un grup de Vigiles Urbani* arrossegaven un home per

* Les tasques de seguretat i policia a I'interior de la ciutat de
Roma eren exercides per les Cohortes Vigilium i els Vigiles Urbani,
que s’encarregaven de perseguir els lladres 1 els malfactors.



A BARCINO — 47

terra. Em vaig esgarrifar en adonar-me que l'estiraven
amb un ganxo; només era un embalum sangonos.

—FEs un criminal que ha estat condemnat —va expli-
car en Glauc amb solemnitat—. El llencaran al Tiber.
Abans, el seu cadaver deu haver estat exposat a les Scalae
Gemoniae després que I’hagin executat.

Em va tranquil-litzar una mica pensar que ja era mort.
Pero aquella imatge, tot 1 que amb el temps s’ha anat di-
luint, mai no 'he pogut esborrar del tot de la memoria.
[ sovint m’he preguntat quants esquelets hi deu haver al
fons del riu.

De segur que, per distreure’m d’aquella escena maca-
bra, ’avia va indicar que em fixés en els productes que hi
havia exposats en una taberna. Un munt d’especies acolo-
rides 1 aromatiques distribuides en petites capses s’oferien
als meus ulls. Pero em va durar poc, la contemplacid, per-
queé aixi que ens va veure, 'amo de l'establiment ens va
escridassar.

—Fora d’aqui, miserables!

Em vaig espantar 1 revoltar alhora, no era possible que
ens insultessin d’aquella manera. D’altra banda vaig pen-
sar que les nostres disfresses eren prou creibles.

Lavia em va estirar de la ma per apartar-me 1 vam
apressar el pas mentre escoltavem les explicacions d’en
Glauc, que gaudia d’haver-se convertit en el nostre guia.

—L’Aventi és el més meridional dels set turons que hi
ha a Roma. El Tiber flueix al llarg del seu flanc occiden-
tal 1 al nord s’hi troba el vell mercat del bestiar, presidit
pel Capitoli a I’est... Hi ha molts temples dedicats a divi-
nitats estrangeres, si deixem de banda el que esta cons-
truit a la deessa Ceres.

—FEs la part de la ciutat que més agrada a la plebs —va
afegir 'avia—. Fins 1 tot, en dues ocasions, I’Aventi es va
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separar de la ciutat perque estava en desacord amb els
governants.

—DMolts mercaders —va continuar en Glauc— s’hi
han instal-lat atrets per les vistes panoramiques 1 per la
proximitat als molls...

—Anirem a la muntanya de les amfores, 01? —vaig
preguntar excitada 1 inquieta, no fos cas que se’n desdissin.

Després de rebre I'aprovacié de 'avia, en Glauc va
contestar que si, que aniriem al Mons Testaceus.

Em feia molta il-lusié veure amb els meus ulls aquell
tur6é piramidal fet a forca d’anar-hi apilant amfores. Hi
tenia interes, sobretot, perque el pare hi estava implicat
com a curator. Un dia I’hi vaig sentir explicar: al costat de
I'Emporium, 'antic port fluvial a Roma, fora de les mu-
ralles servianes, a la riba esquerra del Tiber, s’hi descarre-
gaven amfores. Tantes, que les seves restes s’havien arribat
a convertir en un petit turd™ artificial.

Em va impressionar aquella muntanya aixecada a for¢a
d’anar-hi creant terrasses 1 murs de contencio, fets també
amb les restes d’amfores.

—I com és que se’n trenquen tantes? —vaig pregun-
tar tot pensant que era una llastima.

—No és que es trenquin —va respondre en Glauc,
enriolat—, és que les trenquen, perque ja no es poden
aprofitar.

—Ah, no?

—No, perque la majoria han transportat oli d’oliva.
Per poder-se tornar a fer servir, caldria rentar-les 1 no
seria rendible.

* En aquell moment, constituia la primera fase de les terrasses
amb qué compta. Devia tenir uns quaranta peus d’altura (uns dotze
metres). Només és, pero, un calcul aproximat.
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Em quedava embadalida amb totes les explicacions
que anava donant en Glauc, que si I'oli el portaven sobre-
tot de la Bética, on hi havia el millor oli del mén, que un
cop s’havien buidat les amfores 1 es trencaven, un cop col-
locades, s’hi tirava cal¢ al damunt perqueé no fessin pudor...

—Com és que sap tantes coses, en Glauc? —vaig pre-
guntar a ’'avia un moment que 'esclau estava distret.

—Perque observa 1 escolta, no hi ha millor mestre que
aquest. | també perque és molt tafaner —va respondre
enriolada mentre buscava amb la mirada un lloc on po-
der-se asseure.

Li vaig indicar un pedris que devia haver format part
d’un pedestal honorific 1 de seguida en va prendre pos-
sessi0. Se la veia esgotada.

—Hauriem de tornar, la senyora deu estar cansada
—va dir en Glauc amb tot el seny del mén—. En Dio-
medes no em perdonaria que un excés de fatiga us per-
judiqueés la salut.

En Diomedes era el nostre metge. Bé, era el de l'avia
Quadronia, 1 sempre 'acompanyava alla on anés. Era ell
qui la va acompanyar a Roma des de Barcino quan va
morir la meva mare. Més que un esclau, era un membre
més de la familia. Com en Glauc o la Thadea, que en
aquest cas residia a la domus de Barcino. Per descomptat
que en Diomedes no va ser avisat de la nostra aventura,
perque de ben segur que no ho hauria permes.

Havia arribat el moment que tant temia, el de tornar
a casa. | aixo que tenia els peus nafrats. Se m’havien clavat
les tiretes de les soleae™ esparracades amb qué m’havien fet
calcar. I els tenia freds, gelats, encara que faltava temps
perque arribés 'hivern.

* Sandalies.
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De tornada i amb plena resignacid, vaig anar assabo-
rint 1 copsant tot el que m’envoltava. Els meus sentits no
donaven I’abast. Colors, sorolls, aromes 1 sobretot pudors
—de vegades, la pudor que fa Roma ¢és insuportable—
s’anaven amuntegant a la memoria. De tots ells, el millor
record que conservo és el de la llum que oferia la ciutat
aquell capvespre, la imatge dels pins altissims 1 prims, pero
d’amplia copa, que es retallaven en un cel que canviava el
blau pel violeta.

Inevitablement, vam passar pel temple dedicat a I'em-
perador Claudji, el temple que va fer construir Agripina
minor, la seva Gltima esposa 1 amb tota probabilitat la seva
assassina. A ’avia no li agradava gens, aquell temple. Amb
el temps vaig saber-ne el motiu. Allo que passa amb el
pensament, que d’'una cosa te’n vas a I'altra. A I'avia, el tem-
ple de Claudi li recordava una esposa anterior de 'empe-
rador, la Messalina. [ si se’n recordava d’aquesta era per-
que la seva mort li evocava la de la seva filla, la Vera, la
germana del meu pare, a qui no vaig tenir 'oportunitat
de coneixer. Com I"'emperadriu Messalina, la tiaVera es va
veure obligada a suicidar-se a causa del seu comporta-
ment indecent, luxuriés. Uavia mai no parlava, o molt
poc, de la seva filla, de qui s’avergonyia. El pare també ho
evitava. Fins 1 tot en Corneli, el meu cosi, tampoc no
parlava de la seva mare. Dedueixo que la seva memoria
els feia mal. Pero aixo feia que la meva curiositat creixés.
Arreplegant informacié d’aqui 1 d’alla, vaig saber que
s’havia suicidat perqueé no suportava 'existencia que li
havia tocat viure, es rebel-lava contra unes normes que la
societat li imposava. Era una anima lliure que no va saber
gestionar les seves circumstancies, ni acceptar el marit
amb qui ’havien obligat a casar-se. Rebel, deia I’avia que
era. | jo I'admirava secretament. Pero aix0 em passava
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quan era joveneta, que només em quedava amb la part
superficial.

Latzar va voler que coincidissim en un casament. Sa-
bia com era la cerimonia, pero mai no havia vist la part
en que la navia surt de casa, o més ben dit quan la treuen
simulant que la segresten.

—FEs en record del rapte de les sabines —va explicar
I'avia.

No m’agradava. Considerava, de fet considero, que no
n’hi ha cap necessitat. Es cosa meva, ja ho sé, que només
és un costum, pero jo trobo que és humiliant per a la
navia. Com tants altres greuges que patim les dones.

Llavors, quan era joveneta, no pensava, ves quina bes-
tiesa, que aixo de casar-se implicava tenir un marit al cos-
tat, un home que en principi era un desconegut i que
segur que voldria imposar la seva voluntat com a mascle
que era. Primer el pare, després un marit.

De cami, I’avia em va sorprendre amb una informacio
que em va alarmar.

—TJa tens dotze anys, Minicia. Caldra que anem prepa-
rant el teu matrimoni.

No, no, no. No em feia cap falta un marit.

Aix9, pero, era el que pensava llavors, perque uns anys
més tard, quan em vaig casar, vaig considerar que si, que
em seria d’utilitat.

Aquell canvi d’actitud és el que sovint m’ha fet pensar
que part de la meva natura era com la de la tia Vera, tot 1
que la meva rebel-lia tenia unes circumstancies diferents.

En arribar a casa, al llindar, I’avia es va aturar 1, mi-
rant-me als ulls, em va dir que si, que m’ho prometia, que
vetllaria per trobar el millor marit per a mi.





