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CAPITULO

L

El despertar

Recuerdo claramente mis sentimientos al darme cuenta, sobresalta-
do, de que era una persona mayor: primero vino el estremecimien-
to; luego, la confusién; después, la depresion; tras ella, la busqueda
de soluciones, y, por dltimo, la estabilizacion y, sobre todo, la acep-
tacion.

Rara vez habia estado enfermo antes de mayo de 1984, cuando
tenia sesenta y siete anos. No habia pensado demasiado en la enfer-
medad ni en el envejecimiento ni en el hecho de que la Administra-
cion de la Seguridad Social me considerase anciano. Tampoco me
identificaba en modo alguno con la generacion anterior. De manera
inconsciente, tenia el prejuicio edadista de que ser viejo significaba
estar en decadencia e ir cuesta abajo, y de que los ancianos no eran
dignos de admiracién. ¢Quién quiere ser —o que lo consideren—
viejo?

Daba clases en una universidad, donde estaba rodeado de gen-
te joven y donde la mayoria de mis colegas eran mucho mas jovenes
que yo. Con pocas excepciones, mis amigos de fuera de la univer-
sidad eran también mucho mas jévenes y, ademas, esas excepcio-
nes eran vigorosas y parecian jévenes para su edad. En aquella épo-
ca, yo estaba sano y lleno de vitalidad, y participaba activamente en
numerosos proyectos. Me sentia discretamente orgulloso de actuar
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como si fuese bastante mas joven de lo que era (porque también lo
parecia). El cardidlogo, cuando me dijo que tenia las arterias de un
veinteafiero, no hizo sino aumentar mi autoestima juvenil. Asi
pues, todo en mi vida reforzaba mi imagen de joven y ocultaba el
hecho de que me faltaba poco para cumplir setenta afios. Como no
tenia en cuenta los hechos cronoldgicos, daba poca o ninguna im-
portancia a los problemas que inevitablemente surgirian a medida
que envejeciera. Se podria decir que era un inocente que envejecia
ajeno a la vejez, esto es, que era una victima de la admiracion por la
juventud y el desprecio por los viejos, tan presente en nuestra cul-
tura.

Todo eso cambi6 de repente en la primavera de 1984, cuando,
izas!, empecé a padecer asma grave y ademas tuvieron que operar-
me de la prostata. No estaba preparado emocionalmente para esas
enfermedades, una crénica y otra caracteristica de los hombres ma-
yores. De golpe, el organismo me enfrento inevitablemente con mi
propio envejecimiento y dio lugar a una crisis que, al final, supuso
la transformacion de mi identidad. La dolorosa constatacién de mi
verdadera edad y de los peligros del envejecimiento me abrumé y
me llend de angustia.

Empecé a sentir la urgente necesidad de tranquilizarme y pen-
sar en como aprovechar al maximo los afios que me quedaban.
Llegué a la conclusion de que me gustaria perseguir los tres objeti-
vos antes mencionados, objetivos de los que todos podemos bene-
ficiarnos a estas edades. Decidi que, para envejecer bien, debia
estar en buena forma fisica. Por consiguiente, empecé a nadar con
regularidad, cuidé mi alimentacién y le anadi algunos suplemen-
tos, hice que me dieran un masaje a fondo todas las semanas y me
someti a un tratamiento de acupuntura para reducir los efectos del
asma. En el plano psicoldgico, intenté meditar con frecuencia, de-
diqué mas atencién a mi familia y a mis amigos y reservé algunos
momentos para relajarme y pasar tiempo a solas conmigo mismo.
También intenté evitar las situaciones y las relaciones nocivas.
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Y, por ultimo, me di cuenta de lo importante que era aceptar mi
miedo a la muerte.

Asi pues, la enfermedad me hizo prestar mas atencién a cémo
mejorar mi calidad de vida mientras envejecia y me enfrentaba a las
cuestiones existenciales verdaderamente importantes.

Héteme aqui, a los sesenta y siete afios, entrando en la tltima
etapa de mi vida. Cuanto mas pensaba en ello, mas preguntas me
hacia sobre las falsas ideas que tenia sobre la vejez. Pero los ataques
de asma interrumpian a menudo estas cavilaciones. Tras cada ata-
que de asma, maldecia mi suerte y mi fragilidad. Sumido en la de-
sesperacion, me lamentaba amargamente de la traicién de mi cuer-
po. En plena depresion, lo tinico que deseaba era volver a ser como
era antes de caer enfermo. A medida que mi enfermedad mejoraba,
me contentaba con seguir desempefiando mi labor de docente, ase-
sor y psicoterapeuta. El hecho de volver a la normalidad, relativa-
mente libre de las dificultades respiratorias, haciendo lo que habia
hecho durante las tltimas décadas, me parecia una bendicién. Cuan-
do los sintomas remitieron, mis expectativas de futuro aumentaron
considerablemente. Me atraia la idea de convertir el envejecimiento
en una actividad creadora, en una aventura y en una oportunidad
para desarrollar nuevas aptitudes, intereses y relaciones, asi como
para profundizar en los antiguos.

El hecho de pasar por las distintas fases de la enfermedad me
hizo mucho maés consciente del efecto de la dolencia en la forma-
cién de mis sentimientos, mis ambiciones y mi identidad. Noté que
me sentia especialmente flojo y deprimido durante la primera fase
de la enfermedad, como consecuencia del cargo de conciencia que
me producia mi inutilidad. Y, durante la segunda fase, percibi un
suave despertar en el que me veia dejandome llevar por la marea,
sintiéndome a veces mas activo. En la fase final, senti el entusiasmo
de navegar a favor de la corriente de la vida. Habiendo tomado
conciencia del envejecimiento, vi la posibilidad de hacer cosas que
ni siquiera me habia planteado. Y empecé a prestar mds atencion a
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mis sentimientos con respecto a la vejez y a registrar lo que me esta-
ba sucediendo.

Mi enfermedad me llevd a hacerme las mismas preguntas que se
hacen muchas personas de edad avanzada: ¢envejeceré bien o mal?,
¢como debo afrontar mi propia muerte?, ¢cémo puedo mantener la
esperanza y seguir siendo una persona positiva?

Pese a mi lucha contra el asma, segui dando clases en la uni-
versidad hasta la jubilacidn, a los setenta afios, y mantuve abierta
mi asesoria. Tras jubilarme, me pregunté qué hacer con el resto de
mi vida. No queria que la practica clinica fuese mi principal acti-
vidad, pero necesitaba un proyecto que me pusiera las pilas. Un
amigo me sugirié que escribir un libro sobre el envejecimiento
podria serme muy dtil, no solo a mi, sino a muchisimas personas.
He aqui ese libro...

Aunque en mi vida este subidon de dnimo coincidié con la me-
joria fisica, no es imprescindible estar en plena forma para enveje-
cer bien y dar lo mejor de nosotros mismos. La medida en que la
falta de dinero, las enfermedades o una discapacidad nos impiden
envejecer bien depende del grado de pobreza, de la gravedad de la
dolencia o discapacidad y de la determinacion de cada persona.
Dejando a un lado los casos extremos, siempre es posible encontrar
la forma de obtener muchas satisfacciones en la vida, como se mues-
tra en este articulo del Boston Globe (19 de julio de 1992).* En él se
describe cémo un hombre de ochenta y un afios, gracias a su gran
determinacion, fue capaz de envejecer bien a pesar de su discapaci-
dad, sus pérdidas y sus enfermedades.

* Gary Libman, «At 81, this graduate proves it’s always possible to learn
more», Boston Globe, 19 de julio de 1992.
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A los 81 afos, un diplomado demuestra que siempre es
posible seguir aprendiendo

En un acto al que asistieron dos de sus hijos vy tres nietos,
Jacob Blitzstein, de 81 anos, recibid el titulo de bachiller.

Después de que la directora, Lanny Nelms, le entregara
el diploma vy dijera su edad, Blitzstein saludo al publico v se
echd a llorar.

Y éipor qué no? Probablemente sea la persona de mas
edad gue se ha graduado en Central High desde gque se
inauguro el centro en 1974. Aungue no se llevan registros
de cosas asi, un portavoz municipal de Los Angeles dice
que Blitzstein es el estudiante de mas edad del que tiene
noticia.

Tardo diez afos en sacarse el bachillerato, durante los
cuales aquel tendero jubilado sufrio un infarto y dos pulmo-
nias, pasd dos veces por el quirdfano para que le implanta-
ran sendos marcapasos y perdid a su mujer y a dos her-
Manos.

Siguio en su empeno por una razon. La educacion «es el
mejor medicamento que te pueden recetar», asegura. «Tie-
nes la cabeza ocupada, tienes una meta.»

Aungue termind el bachillerato y algunos estudios judai-
cos en su Ucrania natal en la década de 1920, Blitzstein afir-
Ma que «siempre quiso seguir estudiando».

«Cuando llegas a un pais como Estados Unidos, lo cual
es una formidable experiencia, quieres conocer su historia.
Leia los periddicos, pero no era suficiente.

»Asi gue me matriculé en el instituto con la firme deter-
minacion, contra viento y marea, de sacarme el bachillerato.
No sabia siiba a enfermar o a morir.»

Blitzstein no murid, sino que se crecio ante la presion de
los exdmenes vy las notas. En su promocion de 1989, fue uno
de los dos alumnos que obtuvieron una media de sobresa-
liente.

Pese a estar completamente decidido a sacarse el titulo,
en ocasiones ha flagueado a causa de las constantes enfer-
medades.

«Después del infarto, tuve que volver a matricularmes,

23
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nos dice. «Me temblaba tanto la mano gue no podia ni fir-
mar. Supuse gue habia llegado el momento de dejarlo.

»lLa orientadora me cogid la mano y me dijo: “Jacob, no
pasa nada. No te preocupes. Yo firmaré por ti”.»

En la ceremonia de entrega de diplomas, Jacob estaba
tan emocionado que, mientras estrechaba la mano de las
personalidades que se encontraban en el escenario, no se
dio cuenta de que sus compafieros de clase se habian pues-
to en pie para aplaudirle. «Mi hijo me lo contd mas tardey,
nos dice.

Sobre el escenario, tuvo la serenidad de preguntar qué
hora era. El centro habia querido que el acto comenzara
puntualmente a las 18.30 con el fin de que Blitzstein pudiera
regresar a casa al atardecer para celebrar el sabbat judio.

Blitzstein se marcho nada mas terminar la ceremonia, pero
no antes de que diez alumnos se hicieran una foto con él...

Con el diploma en la mano, Blitzstein asegura que aun
no ha dicho la ultima palabra.

«iSabes qué? Voy a ir a la universidady, le dijo reciente-
mente a un conocido. Se ha informado sobre las escuelas
universitarias de Los Angeles Oeste y Santa Mdnica, v dice
que piensa hacer una carrera de cuatro anos.

«No es broma —insiste—. Si llego al afo 2000, a lo mejor
hasta soy médico.»

EL MIEDO A ENVEJECER

Durante el tiempo que transcurri6 entre los ataques de asma y la
redaccion de este libro, jqué miedo tenia a envejecer! Me aterraban
la incertidumbre e imprevisibilidad del futuro. Me anticipaba al
dolor, el sufrimiento y las disfunciones, y todo por lo mismo: el
miedo al envejecimiento. Me molestaba que me tratasen con cierta
displicencia por ser viejo.

Cuando me encontraba con conocidos a los que llevaba treinta
o cuarenta afos sin ver, me quedaba como pasmado y reaccionaba
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por dentro con un estremecimiento de rechazo. Me parecian tem-
blorosos, sin su anterior lucidez o vitalidad, arrugados, débiles; en
una palabra: jviejos! A veces, apenas los reconocia. Aquello me en-
tristecia mucho. Me daban lastima, y luego me preguntaba si ellos
verian lo mismo en mi. Ahora me doy cuenta de que evitaba a las
personas mayores. Y, cuando tenia que tratar con ellas, su presencia
me producia cierto desagrado y malestar. Sin embargo, me conside-
ro una persona tolerante y sin prejuicios.

Lo mismo les ocurria a muchas de las personas con las que ha-
blaba casualmente o en grupos. La idea de ser viejos o de que las
considerasen como tales tampoco les gustaba. Cuando le pregunté
a Jane, que entonces tenia setenta y cinco anos, cuando habia empe-
zado a sentirse vieja, respondié indignada: «Ni soy vieja ni conside-
ro que lo sea». Para ella y para muchas personas, el término vzejo
tenia connotaciones peyorativas, por lo que se negaban a aplicarse-
lo. Descartaban que estuviesen adentrandose en la vejez (eso les
pasaba a los demas). Algunas personas intentaban parecer jovenes
y actuar como si lo fuesen; los hombres practicaban deportes peli-
grosos o salian con chicas jovenes, las mujeres se tenian el pelo o se
hacian la cirugia estética. A nadie le interesaba la idea del posible
valor de considerarse a si mismos ancianos o personas mayores y
proponerse desarrollar su potencial en la vejez. De este modo, volvi
a vislumbrar la discriminacién por edad que muchos de nosotros
incorporamos a nuestra forma de pensar y que llevamos a cabo con
nuestras acciones.

El hecho de que las personas mayores mantengamos muchas
actitudes estigmatizadoras ante los ancianos y, por consiguiente,
ante nosotros mismos, no deberia sorprendernos, pues el edadismo
estd muy arraigado, inconscientemente, en nuestra sociedad. Al
igual que otros subgrupos sociales, nosotros interiorizamos el pun-
to de vista edadista de tal manera que ya no esperamos, o se espera,
que llevemos una vida til y productiva. Esta forma de discrimina-
cién puede ser tan debilitante como una enfermedad.
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Al admitir nuestra discriminacién por razones de edad, pode-
mos aprender a valorarnos, a aceptarnos e incluso a querernos
como personas mayores. Podemos empezar a ver que las actitudes
edadistas hacen que los ancianos se sientan mas inseguros, mds in-
decisos, mas retraidos y menos humanos. Pero podemos sentirnos
dignos y valiosos no a pesar de nuestra edad, sino gracias a ella,
gracias a quienes somos por nuestra edad. Superar la discrimina-
cién por edad nos sirve para tener mas confianza en nosotros mis-
mos y para combatirla cada vez que asoma la cabeza.

LA MOTIVACION

Para afrontar los retos de la vejez, las personas mayores necesitan
una gran motivacion. La motivacion nos proporciona la energia ne-
cesaria para cumplir nuestros objetivos frente al edadismo, la pérdi-
day la enfermedad. La motivacion es la inspiracién que nos mueve
a actuar, es el impulso que genera un esfuerzo y una accién determi-
nada. Es el empuje que necesitamos para intentar las cosas, para
reafirmarnos, contrarrestando la desidia, la resistencia, el cansan-
cio, la inercia, el miedo y la ansiedad.

Algunos sumamos a nuestra gran motivacién una energia casi
infinita. Para otros, la capacidad de mantenerse firmes en su empe-
flo es incierta: a veces esta ahi, a veces no. Y a otros nos cuesta mo-
tivarnos y estamos siempre intentando encontrar algtn sentido a lo
que hacemos. Para que la motivacion y la energia que la acompafia
estén presentes en todo momento, debemos creer en la importancia
de nuestros actos.

Con independencia de nuestro grado de motivacion, todos te-
nemos vitalidad, energia vital, ganas de actuar, de vivir y de sentir
algo de pasion por los demas y por el mundo. Es una fuerza capaz
de vencer la resistencia a hacer aquellas cosas que nos parecen difi-
ciles o imposibles. Pero nuestra energia vital puede estar bloquea-
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da, esperando a que la liberemos. A lo mejor esta intentando salir al
exterior. De nosotros depende sacar partido de esa energia vital que
llevamos dentro. De nosotros depende encontrar la forma de sacar-
la, de engatusarla para que salga. Para envejecer bien, necesitamos
estar en contacto con esa energia vital, familiarizarnos con ella, cui-
darla e invitarla a que nos acompane en el intento de cumplir nues-
tros suenos y objetivos.

Y para descubrir la verdadera naturaleza de nuestra motivacion
debemos hacernos las preguntas adecuadas. ¢Qué te motiva a cum-
plir con tu deber en vez de evitarlo? ¢Qué te lleva a intentar com-
prender tus sentimientos y a relacionarte con los demas? ¢Qué te
hace asumir la responsabilidad de un proyecto que consideras ne-
cesario o deseable, o responder a la llamada de los demas? ¢Qué te
impulsa a formar parte del mundo que te rodea, a desarrollar pro-
yectos, afrontar retos y aprovechar oportunidades? ¢Qué te empuja
a crear algo nuevo, a reafirmarte, a ser ambicioso? En suma, ¢qué es
lo que te apasiona?

¢Estds mas motivado al comenzar un proyecto o al terminarlo?
Para motivarte, ¢dependes de elementos externos, internos o de
ambos? ¢De dénde proviene tu motivacion y cémo la aumentas o la
mantienes?

¢Varia en cada caso la intensidad de tu motivacion? ¢Depende
del proyecto, la situacién o las personas que te acompanan? ¢Tu
motivacion va y viene y solo tienes que esperar a que aparezca?

¢Coémo afecta a tu motivacion...

.. la naturaleza de un proyecto o tarea?

.. el objetivo previsto?

.. tu estado fisico, mental o emocional en ese momento?
.. la recompensa que esperas recibir?

.. el deseo de agradar a alguien?

.. laimportancia que das a lo que estés haciendo?
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... el castigo que te vas a imponer si no llevas a cabo el proyecto
o no cumples tu promesa?

Josh, un profesor de economia de ochenta y siete afios, me im-
presiond tanto que decidi hablar de él a mi hijo Rob. Josh demostré
tener una increible motivacion tras un grave accidente de trafico.
Le publicaron el libro que habia escrito y, aunque atin estaba recu-
perandose de las lesiones, se puso a organizar dos firmas de libros,
orgulloso de planificarlo todo él solo. Mas tarde me dijo: «<Empecé
a temer que me faltarfan las fuerzas y la confianza en mi mismo ne-
cesarias para hacerlo. Pero reflexioné y me puse manos ala obra. Y
lo conseguli, y todo salié muy bien».

Me explicé: «Espero mucho de mi mismo. Me hablo en segun-
da persona y me digo: “Espero que aciertes y que rindas mucho”.
Tengo que hablarme todo el tiempo, pero no siempre escucho.
Desde que tuve el accidente, tengo que obligarme a levantarme de
la cama, a asearme, a desayunar y a hacer cosas». Y anadié: «Tengo
una actitud puritana. Termina lo que empiezas. No te retrases ni
abandones. Me digo a mi mismo: “Vas a conseguir que me enfade,
y sabes que al final cumpliras tu palabra”».

Josh entonces pensd: «Tener un impulso y no ser capaz de cana-
lizarlo, o dejar que desaparezca, es una de las cosas mas negativas
desde el punto de vista de la salud mental. Al cabo de un tiempo,
dejaras de tener un impulso o deseo, porque sabes que no vas a traba-
jatlo. El impulso, reprimido, desaparecera, y ti te quedaras frustrado e
insatisfecho. Esa situacion acttia como una barrera a la hora de mane-
jar los impulsos en el futuro. Si se convirtiera en un habito, el resulta-
do serfa catastréfico. Tengo que fustigarme para realizarlos».

Cuando le pregunté de donde sacaba esa motivacion tan bene-
ficiosa, Josh me dijo: «Creo que en realidad me encanta la vida.
Siempre me ha parecido apasionante. Hasta las cosas insignificantes
me parecen preciosas. Y me mantienen en contacto con las perso-
nas; me encantan las personas».





