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hooks se licenció en la Universidad de 
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Universidad de California, Santa Cruz. 
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Íntima, reveladora y provocadora, Comunión es una obra 
que desafía a todas las mujeres a que asuman el valor de 

reclamar la búsqueda del amor como el viaje heroico que 
todas debemos escoger para ser libres de verdad. 

Con su característico lenguaje lúcido y persuasivo, hooks explo-
ra las formas en que el movimiento feminista, la incorporación de 
las mujeres al mundo laboral y la cultura de la autoayuda han 
modificado las ideas sobre las mujeres y el amor, y revela cómo 
las mujeres de todas las edades pueden llevar el amor a todos los 

aspectos de sus vidas, durante toda su vida. 

Comunión es la conversación sincera que toda mujer —madre, 
hija, amiga y amante— necesita tener.
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1
Envejecer para amar y amar envejecer

Hablo a diario con otras mujeres acerca del amor y de la edad. Pa-
rece que es un tema de conversación habitual una vez que pasamos 
de los cuarenta años. Y la buena noticia es que todas estamos de 
acuerdo en que envejecer es más divertido ahora de lo que había 
sido jamás. Ofrece alegrías y placeres. También plantea algún que 
otro problema, claro. Sin embargo, la novedad para muchas muje-
res es que los problemas no siempre nos aplastan. Y, si lo hacen, no 
nos quedamos en el suelo. Nos levantamos y volvemos a empezar. 
Forma parte de la magia, del poder y del placer de la mediana edad. 
Aunque criticar el feminismo se ha convertido en algo tan cotidiano 
como conversar acerca del tiempo, todas estamos en deuda con él. 
El feminismo o movimiento de liberación de la mujer, no importa 
cómo queramos llamarlo, ayudó a cambiar la perspectiva de las mu-
jeres sobre el envejecimiento. Ahora, muchas de nosotras nos senti-
mos mejor en relación con los efectos del paso del tiempo, porque 
hemos desechado los antiguos guiones que nos decían que la vida 
acaba a los treinta o a los cuarenta años, cuando nos convertimos en 
zombis asexuados que critican, critican y critican sin cesar y amar-
gan la vida de todos los que nos rodean. Por lo tanto, que el femi-
nismo tenga defectos es irrelevante, porque ha ayudado a que todos 
desechen esos guiones. Y cuando digo todos, me refiero a todos.

CAPÍTULO
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20	 COMUNIÓN

Hemos cambiado la manera en que pensamos acerca del enve-
jecimiento y hemos cambiado también la manera en que pensamos 
acerca del amor. Al principio, cuando el mundo empezó a cambiar 
para las mujeres gracias al movimiento feminista y muchas alcanza-
ron una igualdad sin precedentes, solo las que habían podido pro-
bar el poder (el privilegio que otorgan la clase, la educación o los 
talentos muy especiales e imposibles de pasar por alto) «lo enten-
dieron» y «se pusieron manos a la obra». Estas mujeres formaron 
parte de la vanguardia feminista. A menudo, contaban con ventajas 
excepcionales o estaban muy orientadas al éxito y, a pesar de que el 
feminismo ayudó a despegar a estas mujeres, con frecuencia no me-
joró ningún aspecto de la vida de las masas de mujeres ordinarias. Si 
bien muchas de las ventajas conseguidas gracias al movimiento de 
liberación de la mujer no llegaron a las capas inferiores, lo concer-
niente al envejecimiento sí que permeó todos los niveles. El feminis-
mo cuestionó las maneras sexistas de pensar acerca del cuerpo y 
ofreció nuevos estándares de belleza, nos dijo que los cuerpos re-
dondeados eran voluptuosos y los vientres grandes, sublimes; que 
el vello de las axilas y de las piernas era atractivo... Nos ofreció 
nuevas posibilidades de realización tanto en la vida profesional 
como en la vida íntima.

A medida que las mujeres hemos cambiado de opinión acerca 
del envejecimiento y ya no lo vemos como algo negativo, también 
hemos ido cambiando de parecer acerca del significado del amor en 
la mediana edad. La compilación de entrevistas de Beth Benatovich 
en What We Know So Far: Wisdom Among Women [Lo que sabe-
mos hasta el momento: La sabiduría entre las mujeres] ofrece un 
potente testimonio que lo afirma. Erica Jong declara casi profética-
mente: «Creo que estamos en un momento histórico en el que 
hemos iniciado el tipo de revolución que crea pioneras... Las muje-
res mayores han recuperado su antigua función de profetisas y con-
sejeras... Esta es la gran transformación que se está volviendo a dar 
en nuestra era. Al buscar inspiración más allá de la belleza del cuer-
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	 ENVEJECER PARA AMAR Y AMAR ENVEJECER	 21

po, nos vemos obligadas a redefinir la segunda mitad de nuestras 
vidas, a abrir caminos nuevos». Las mujeres aún nos enfrentamos a 
dificultades cuando envejecemos, pero el cambio reside en que mu-
jeres de todas las edades, clases y etnias afrontan dichas dificultades 
de un modo constructivo. Las conversaciones abiertas y honestas 
acerca de las innumerables maneras en que el síndrome del nido 
vacío, la muerte de los padres o de la pareja o la profundamente 
trágica muerte de un hijo desencadenan el caos psicológico en nues-
tras vidas nos han ayudado mucho. Las conversaciones sobre este 
sufrimiento serían rancias y rutinarias de no ser por las maneras 
creativas en que las mujeres atienden a la cuestión del envejecimien-
to tanto en la mediana edad como después de haber cumplido los 
sesenta. El valor de elegir la aventura es el ingrediente que existe 
ahora en la vida de las mujeres y que no estaba presente en la mayo-
ría de las mujeres antes del movimiento feminista contemporáneo. 
Comparemos a las mujeres que sufrían en silencio el cáncer de 
mama con las mujeres que hoy alzan la voz, que recuperan con or-
gullo y con amor sus cuerpos intactos, enteros y maravillosos des-
pués de las mastectomías. La poetisa Deena Metzger exalta valero-
samente en un cartel la belleza de esas mujeres con un solo pecho. 
La teórica Zillah Eisenstein lo explica todo acerca del cáncer de 
mama y de su historia personal, en Manmade Breast Cancers [Cán-
ceres de mama causados por el hombre]. Así es como las mujeres de 
mediana edad cambian el mundo.

En el emocionante mundo de mujeres en el que crecí, formado 
por una gran familia con mucha presencia femenina —bisabuelas, 
abuelas, tías abuelas, tías, hijas y nietas—, aprendí muy pronto que 
envejecer sería una maravilla. Las mujeres que nos rodeaban habla-
ban de la plenitud de la vida como si, de verdad, fuera la tierra 
prometida. Como bellas serpientes, mudaban de piel y adquirían 
una nueva, más potente y bella que todas las anteriores. Algo de 
ellas iba a resucitar. Iban a nacer de nuevo y tendrían otra oportu-
nidad. Esas mujeres habían vivido en un mundo sin un control de 
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22	 COMUNIÓN

natalidad suficiente, en un mundo en el que un aborto podía signi-
ficar el fin de la vida, psicológica o físicamente hablando. De mane-
ra que veían la menopausia como un rito de paso que les permitía 
pasar de la esclavitud a la libertad. Con frecuencia, se sentían atra-
padas hasta que llegaba ese momento. Y esta sensación de encierro 
era común a mujeres de todas las clases. Incluso las mujeres que 
eran solitarias, célibes y autónomas económicamente vivían sumi-
das en el temor constante de que la coerción sexual lo cambiara 
todo. En su mundo, cuando una mujer ya no era capaz de tener hi-
jos, era más libre. La mediana edad era una etapa mágica.

¡Oh, qué alegría cuando oía a mi madre y a sus amigas enumerar 
las maravillas «del cambio»! Nunca usaban la palabra «menopau-
sia». ¡Cuánta sensibilidad e intuición! Si hubieran integrado las de-
finiciones médicas de los cambios en la mediana edad, quizá se ha-
brían visto obligadas a asumir las implicaciones negativas que 
conlleva el uso de esa palabra, la pesada carga de pérdida que evo-
ca. En lugar de eso, usaban su propio lenguaje especial. De ellas 
emanaba una manera sutil, seductora, misteriosa y festiva de hablar 
de los cambios de la mediana edad. Como una bruma perfumada 
cuyo aroma me ha seguido y perseguido, y que ahora me alcanza. 
He llegado. Recibo las señales. Estoy en pleno cambio.

Para mi madre, para sus amigas y para muchas otras mujeres a 
las que nunca conoció, llegar a la mediana edad era emocionante, 
porque significaba que ya no estaban obligadas a dedicar todo su 
tiempo a cuidar de otros. Por fin tenían tiempo para ellas. La falta 
de tiempo libre, de tiempo para no hacer nada, las había perseguido 
durante toda su vida. Y anhelaban los días en que el tiempo les so-
brara. Días en los que pudieran pensar en jugar y en descansar y 
olvidarse del trabajo. Mientras escuchaba a mi madre y a sus ami-
gas, nunca pensé en cómo quería que fuera mi vida una vez llegada 
a la mediana edad; me limité a aceptar con fe ciega, con una con-
fianza absoluta, la convicción de que la vida sería entonces mejor de 
lo que había sido antes. Incluso si antes había sido dulce, la vida en 

T-comunión.indd   22T-comunión.indd   22 26/1/23   7:4926/1/23   7:49



	 ENVEJECER PARA AMAR Y AMAR ENVEJECER	 23

la mediana edad sería más dulce aún. Entonces todavía no sabía 
que la mediana edad sería un momento para replantearme de nuevo 
todo lo que había aprendido acerca de las mujeres y del amor.

La mayoría de las obras acerca de la mediana edad escritas por 
mujeres abordan la menopausia como si fuera lo único que sucede. 
No es así. Suceden tantas cosas que cuesta seguirle el ritmo a todas 
ellas. Desde el primer día en que llegó a la Tierra, la mujer ha sido 
el motor de todo lo que ha sucedido en el mundo, pero práctica-
mente nada ha sido organizado por ella ni para su placer. Gran 
parte de lo que hace que la mediana edad sea mágica para las muje-
res ahora es que somos nosotras quienes la organizamos, somos no-
sotras quienes inventamos nuestro tiempo y nuestra manera de ha-
cer. Durante la mayor parte de nuestra existencia, las mujeres 
hemos seguido el camino del amor que nos impusieron los pioneros 
patriarcales. A pesar de los desengaños y de los males de amor, he-
mos seguido el programa establecido y hemos aceptado sin cuestio-
nar ni criticar lo más mínimo la idea de que el amor puede existir en 
un contexto de dominación. Un movimiento feminista y muchos 
corazones rotos después, muchas más mujeres que antes saben aho-
ra que el amor y la dominación no pueden ir de la mano: la presen-
cia de uno implica la ausencia del otro. Para algunas de nosotras, 
esto ha sido causa de más dolor si cabe. Como la dominación sigue 
estando a la orden del día, las mujeres, y sobre todo las mujeres que 
desean mantener relaciones con hombres, quieren saber cómo amar 
y ser amadas. Esta es una de las grandes preguntas a las que respon-
de este libro.

La primera vez que hablé con otras mujeres acerca de escribir este 
libro, la pregunta que más se repitió fue si el amor era tan importante 
para nosotras cuando llegábamos a la mediana edad como cuando 
éramos más jóvenes. Hablé con muchas mujeres que, como yo, nunca 
habían pensado en la mediana edad y con muchas que pensaban, 
también como yo, que habrían muerto antes de cumplir los treinta. 
Nuestros motivos para pensar eso hundían sus raíces en el enorme 
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24	 COMUNIÓN

miedo a crecer, a convertirnos en mujeres adultas. Queríamos ser 
niñas para siempre. Sentíamos que, en tanto que niñas, teníamos po-
der. Éramos fuertes y valientes y estábamos seguras de nosotras mis-
mas. De algún modo, empezábamos a perder poder en cuanto entrá-
bamos en el reino de las mujeres jóvenes. Ahora, se están llevando a 
cabo estudios fascinantes acerca de las niñas y las adolescentes. Con-
firman que, con frecuencia, las chicas jóvenes se sienten fuertes y va-
lientes, muy creativas y potentes, hasta que empiezan a recibir men-
sajes sexistas que las debilitan y que las animan a amoldarse a las 
nociones convencionales de feminidad. Para amoldarse, han de re-
nunciar al poder.

Tradicionalmente, la mayoría de las mujeres hemos sentido que 
teníamos que renunciar al poder a medida que envejecíamos. Y, 
con la pérdida de la sensación de poder, llegaba el temor a ser aban-
donadas para siempre, a que no nos quisieran. Ahora, la vida a par-
tir de la mediana edad se ha convertido en un momento no solo para 
recuperar el poder, sino también para conocer, por fin, el amor ver-
dadero. Más que nunca antes, las mujeres hablan ahora acerca de 
las dificultades de ser poderosas en un mundo que ha cambiado 
mucho, pero que sigue siendo patriarcal. Es decir, disponemos de 
una libertad enorme en un mundo que todavía no acepta plenamen-
te nuestra libertad. Y eso da lugar a problemas nuevos, problemas 
con los que las mujeres no habíamos tenido que lidiar hasta ahora. 
Pensemos, por ejemplo, en cuántos de nuestros progenitores vivie-
ron, o viven, matrimonios de más de cincuenta años de duración en 
los que la mujer estaba triste e insatisfecha. Sin embargo, el mundo 
en el que crecieron les hizo creer que ese era el destino de la mujer. 
Ahora, multitud de mujeres, algunas de las cuales nunca se califica-
rían a sí mismas de feministas y que incluso creen que el movimien-
to feminista no ha afectado en absoluto a sus vidas, se sienten con 
fuerzas para abandonar relaciones en las que están aterrorizadas o 
son desdichadas, o incluso en las que quizá no se las trata mal en 
absoluto, pero sencillamente no se sienten queridas. Romper esos 
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vínculos abre la posibilidad de que puedan conocer el amor más 
adelante. La generación más mayor, que propugnaba el matrimonio 
para toda la vida, era, y con frecuencia aún es, más cínica en lo que 
al amor se refiere.

Aún recuerdo el dolor que expresó mi madre en un momento 
de su vida en que mi padre se comportaba de un modo especialmen
te agresivo. Siempre había sido un mujeriego, pero en ese momento 
su comportamiento era impredecible y aterrador. Hacía casi veinte 
años que estaban casados y yo estaba a punto de terminar el insti-
tuto. Recuerdo que le pedía a mi madre, con toda la arrogancia y 
el valor inconsciente de la adolescencia de finales de la década de 
1960, que dejara a mi padre. Y nunca he olvidado la expresión tris-
te y agotada de su rostro cuando me miró y me dijo con un hilo de 
voz: «¿Y quién me querrá si me voy?». La respuesta me dejó estu-
pefacta, porque, con todo mi entusiasmo adolescente, veía a mi ma-
dre como a un ser maravilloso. Le pregunté, le exigí que me respon-
diera: «¿Se puede saber qué quieres decir con eso?». Con voz triste 
y trémula, me explicó que ya había iniciado su declive, que había 
tenido muchos hijos y que los hombres no deseaban a mujeres así. 
Fue una de las lecciones más dolorosas acerca del amor y del mal de 
amores de entre todas las que aprendí como chica adolescente en el 
seno del patriarcado.

Ahora, me alegra el corazón que las mujeres, incluso las que se 
sienten atrapadas en matrimonios que las hacen infelices, al menos 
sepan que hay opciones, que ahí fuera hay un mundo que desea su 
presencia, su existencia. Incluso si alguna mujer no cree que eso sea 
cierto en su caso, ve ejemplos de esta verdad en la vida de otras 
mujeres de su cultura. Y eso es crucial. Tiene un modelo de cambio 
tanto si decide cambiar como si no. Ahora, muchas mujeres eligen 
abiertamente a parejas de ambos sexos, lo que significa que las mu-
jeres mayores cuentan con un conjunto de personas con experien-
cias compartidas que buscan compañía, ya sea sexual o no; cuentan 
con mujeres que buscan conocer el amor.
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26	 COMUNIÓN

Nací en la década de 1950, en un mundo que creía que las mu-
jeres se tenían que casar y que el matrimonio era para siempre. En 
esa época, todas las personas a las que conocía creían en las palabras 
«hasta que la muerte os separe». Nací también en un mundo que 
iba a misa todos los domingos y que se tomaba muy en serio las Sa-
gradas Escrituras. Sin embargo, cuando estaba a punto de cumplir 
los veinte años, hacia el final de la década de 1960, ya se había cues-
tionado todo: la legitimidad del matrimonio, la importancia de la 
Iglesia... fue una época de grandes sublevaciones. De repente, el 
mundo se tambaleaba. Nada era estable. Y a mí se me daba bien eso 
de sublevarme. Sin embargo, al mismo tiempo era reticente a re-
nunciar a todos los valores de mi niñez, por lo que intenté combinar 
ambos mundos. Estaba dispuesta a renunciar al matrimonio legiti-
mado por el Gobierno, pero conservaría mi creencia en la importan-
cia del compromiso y de la constancia. No buscaría marido, pero sí 
que quería un compañero para toda la vida. Rechacé el concepto de 
enamoramiento, porque implicaba la ausencia de decisión y de ra-
zón, pero asumí la visión del amor como un acto de elección y de 
voluntad.

El movimiento feminista contemporáneo me había enseñado a 
cuestionar las nociones del amor que animaban a las mujeres a con-
vertirse en víctimas o a subordinarse de una manera masoquista a 
hombres patriarcales y aterradores. Me había enseñado que no ne-
cesariamente tenía que depositar todos mis anhelos de compañía en 
los hombres, que las mujeres también eran una opción romántica. 
Todo ello resultaba embriagador para una chica baptista del sur 
criada en un hogar estricto, pero lo asimilaba todo e intentaba hacer 
los ajustes necesarios. Mi estrategia para una vida feliz consistía en 
elaborar un plan que conservara lo bueno de la tradición e incluye-
ra lo mejor de lo nuevo que estaba conociendo. Aunque se trataba 
de una estrategia muy buena en teoría, en la práctica resultó muy 
complicada. Y falló en muchos aspectos. Y el fracaso que más dolió 
fue el que tuvo que ver con el amor.
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El feminismo radical animó desde el principio a las mujeres a 
que cuestionáramos nuestra obsesión con el amor. En casos extre-
mos, algunas activistas concretas nos instaron a que olvidásemos el 
amor y buscáramos el poder. El amor era para las víctimas; el po-
der era para los vencedores. Yo me aferré sin rubor alguno a las 
visiones de plenitud y de amor romántico que se habían impreso en 
mi conciencia durante mi niñez. De niña, me fascinó que crearan a 
Ken para que acompañara a Barbie. Ahora podría jugar a casitas de 
verdad. E incluso cuando el feminismo penetró por todos los po-
ros de mi cuerpo a los dieciséis años, seguía queriendo y seguía 
creyendo en la idea de una unión en la que Barbie y Ken serían fe-
lices para siempre. En la que yo y mi amor elegido seríamos felices 
para siempre.

A pesar de mis más de veinte años como pensadora y activista 
feminista, mi obsesión con el amor es ahora tan intensa como cuan-
do presenté el nuevo muñeco Ken a mi Barbie. Sí, fue un matrimo-
nio concertado. Con Barbie y Ken en mis manos, pude crear un 
mundo de amor sostenido, un mundo en el que la unión romántica 
abría el corazón y elevaba el alma. Pude crear el paraíso. Las fanta-
sías de amor verdadero que ofrecí a Barbie y a Ken sentaron las 
bases de mi propia búsqueda del amor. Vivía en un mundo en el 
que mis abuelos maternos estuvieron casados durante casi ochenta 
años y en el que era evidente que mis padres pensaban seguir juntos 
para siempre (por mucho que viera con claridad, incluso de niña, 
que ni ellos ni otros matrimonios como ellos se sentían necesaria-
mente satisfechos en el amor). La idea de plenitud me obsesionaba. 
Quería entender cómo se conseguía que el amor funcionara.

El deseo de entender y de conocer el amor me acompañó duran-
te toda mi juventud y hasta entrar en la edad adulta. Era la pasión 
que me animaba en la vida. La naturaleza de esa obsesión se fue 
transformando a medida que yo maduraba. Tras la conversión fe-
minista, mi pensamiento acerca del amor dejó de ser heterosexista, 
como sí había sido antes del feminismo. Me empecé a dar cuenta de 
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que eran muchos los caminos que llevaban al amor, mientras que 
había una sola manera de amar. Y, más que nunca, supe que era 
posible que las mujeres conociéramos la felicidad del amor. Por eso 
quise escribir un libro más personal acerca de las mujeres y de su 
búsqueda del amor y, sobre todo, acerca del significado de esa bús-
queda en la mediana edad.

Mi primer libro, Todo sobre el amor: Nuevas perspectivas, fue 
una discusión más general acerca del significado y de la práctica del 
amor en nuestras vidas. Este libro constituye una exposición más 
personal acerca de cómo ha cambiado mi manera de pensar acerca 
del amor ahora que he llegado a la mediana edad. Exploro mi pro-
pio viaje en busca del amor verdadero y examino cómo el movi-
miento feminista ha cambiado para siempre la vida de las mujeres, 
cómo ha abierto avenidas que, hasta entonces, habían permanecido 
cerradas y nos impedían alcanzar la igualdad social con los hom-
bres. Las mujeres disponemos ahora de más libertad de la que ha-
bíamos tenido jamás y, sin embargo, no está claro que esa libertad 
nos haya proporcionado más acceso al amor verdadero. No está 
claro que esa libertad haya cambiado la naturaleza del romance y de 
las relaciones de pareja. Algunas de nosotras hemos estado casadas 
o tenemos matrimonios o relaciones de pareja que duran toda la 
vida. Muchas hemos alcanzado la independencia económica. Mu-
chas no tenemos hijos. Más que nunca antes, hay muchas mujeres 
solteras que llegan solas a la mediana edad. Casi nunca se habla de 
nuestro anhelo de compañía, de amor, de un modo que articule con 
realismo cómo es nuestra vida.

Hasta hace poco, apenas se hablaba del destino que nos 
aguardaba en relación con el amor romántico y las relaciones de 
pareja, más allá de la idea generalmente aceptada de que cual-
quier mujer heterosexual mayor de treinta años que sigue soltera 
tiene muchas probabilidades de quedarse sola para siempre. Y 
Dios no quiera que llegue a los cuarenta sin haber encontrado a 
un hombre. Cuando los medios de comunicación abrazaron esta 
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idea y la blandieron como propaganda para infundir terror en el 
corazón de las mujeres, fue una forma indirecta y sutil de atacar 
al feminismo. Para las que nos estábamos centrando en la educa-
ción superior, en desarrollar nuestras carreras profesionales y, 
seamos sinceras, en «ganar dinero» para poder llevar las riendas 
de nuestra vida económica, el bombardeo de mensajes que nos de-
cían que la probabilidad de que muriéramos en un accidente de avión 
era mayor que la de encontrar pareja fue poco menos que un 
aviso para navegantes. En la popular película Algo para recordar, 
todas las personas presentes en la vida del personaje interpreta-
do por Meg Ryan le hacen sentir preocupación, cuando no páni-
co, porque aún no está casada. Cuando estudia las estadísticas 
que sugieren que no encontrará el amor se inquieta por el futuro 
de su vida que, por lo demás, es feliz. Cual amenaza, esas estadís-
ticas sirvieron para advertir a las mujeres que más nos valía que 
nos centráramos de nuevo en buscar y en conservar a un hom-
bre; que esa debía ser nuestra preocupación principal.

Esta seria advertencia me llegó justo cuando estaba planteándo-
me dejar al hombre con el que entonces compartía mi vida. Hacía 
más de diez años que estábamos juntos, pero no estaba satisfecha. 
No estaba comprometido ni con el crecimiento personal ni con la 
apertura emocional y, aunque defendía la igualdad en el trabajo, en 
nuestra vida íntima me veía fundamentalmente como una herra-
mienta para satisfacer sus necesidades sexuales. Al igual que mu-
chas otras mujeres, tomé nota de la advertencia de que, quizá, no 
encontraría a otro hombre que me quisiera. Es probable que este 
temor, entre otros, me hubiera empujado a mantener esa relación 
durante más tiempo del que hubiera sido aconsejable. Al final, mis 
temores no fueron tan importantes como mi afán por encontrar la 
libertad, la realización y el amor. Para mí, dejar la relación no signi-
ficaba renunciar al amor; por el contrario, era el gesto que me libe-
raría para buscar el amor de verdad, el gesto que me permitiría 
amar de nuevo. Así que me fui. Y me sentí bien. Nunca hubiera 
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conocido el amor en esa relación. Dejarla abría la posibilidad de 
encontrarlo.

El amor debería ser tan importante para las mujeres que llega-
mos a la mediana edad como lo era en nuestra juventud, cuando 
éramos adolescentes ingenuas en busca del amor verdadero y de la 
unión perfecta. Seguimos buscando. Algunas hemos encontrado el 
amor que buscábamos. La magia de la mediana edad es que, ahora, 
muchas de nosotras sabemos más acerca del significado del amor. 
Sabemos más acerca de lo que significa amar y ser amadas. Tene-
mos más experiencia.

La mayoría hemos sufrido mal de amores. El dolor nos ha ofrecido 
la oportunidad de aprender de nuestro sufrimiento, de prepararnos 
para el amor que se nos ha prometido. Sabemos que el amor está ahí. 
Algunas seguimos esperando. Sabemos que amaremos otra vez. Y, 
cuando amemos, sabremos que el amor durará. Aún más importante, 
hemos aprendido a base de ensayo y error y ahora sabemos que el 
amor verdadero comienza por el amor propio. Y que, una y otra vez, 
la búsqueda del amor nos devuelve al punto de partida, al espejo de 
nuestro corazón, donde nos podemos mirar con amor y renovarnos.

Las críticas feministas al amor han impedido que mujeres pro-
gresistas y potentes hablen del lugar que el amor ocupa en nuestras 
vidas. Este silencio ha mermado la libertad de todas las mujeres 
para realizarse plenamente, algo que la liberación de la mujer de-
fendía al principio. Aunque las pensadoras y activistas feministas 
tenían razón cuando atacaron y desecharon las maneras patriarcales 
y desfasadas de pensar acerca del amor y del romance, las chicas y 
las mujeres necesitamos que ese vacío se llene con visiones liberado-
ras y llenas de esperanza y de promesa. Sin esas visiones nuevas que 
nos sirvan de guía, de mapa, el camino al amor sigue siendo difícil 
de encontrar y la búsqueda del amor nos deja insatisfechas y vacías. 
Las mujeres, y la cultura en su conjunto, necesitamos visiones cons-
tructivas de un amor redentor. Necesitamos recuperar el amor y 
proclamar su poder de transformación.
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