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De los demonios a las personas
terriblemente normales y
cuerdas

Leonidas Donskis: Después del siglo xx1, nosotros, en especial
los europeos del Este, estamos inclinados a demonizar las ma-
nifestaciones del mal. En la Europa occidental y en Norteamé-
rica, los humanistas y cientificos sociales son propensos a ana-
lizar la «ansiedad de influencia», mientras que los europeos del
Este estan preocupados con la «ansiedad de destruccion». La
concepcion de lamodernidad en la Europa central es semejante
a la visién apocaliptica en la Europa del Este solo en que com-
parten la misma ansiedad ante la destruccion (fisica);' pero si en
la Europa del Este el lado oscuro de la modernidad se impone
como una fuerza absolutamente irracional que aniquila la fragil
capa de racionalidad y civilizacion, en la literatura europea oc-
cidental del siglo xx se manifiesta un tipo completamente dife-
rente de modernidad: una modernidad racional, que lo subyuga
todo a si misma, an6nima, despersonalizada, que divide sin pro-
blemas la responsabilidad y la racionalidad del hombre en esfe-
ras separadas, fragmenta la sociedad en a&tomos y, en virtud de
su hiperracionalidad, se torna incomprensible para cualquier
persona corriente. En pocas palabras, si el profeta apocaliptico
de la modernidad en la Europa occidental es Mijail Bulgakov, el
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equivalente en la Europa central serian, sin lugar a dudas, Franz
Kafkay Robert Musil.

Sin embargo, durante una conferencia que impartiste en la
Universidad Vytautas Magnus, en Kaunas, Lituania, en septiem-
bre de 2010, iluminaste los «diablos y demonios» del mal, y re-
cordaste el caso de Adolph Eichmann en Jerusalén, acertada-
mente descrito por Hannah Arendt en su provocador libro.?
Todos esperaban ver un monstruo patoldgico y absurdo, pero se
vieron desanimados y amargamente desengafiados cuando los
psiquiatras contratados por el tribunal aseguraron que Eich-
mann era perfectamente normal; aquel hombre podria haber
sido un buen vecino, un marido dulce y fiel y un miembro modé-
lico de la familia y la comunidad. Creo que la insinuacién que
apuntaste ahi fue extremadamente oportuna y relevante, si tene-
mos en mente nuestra propension a explicar las experiencias
traumaticas considerando locos y demonizando a todos los im-
plicados en un crimen a gran escala. En cierto sentido se acerca a
lo que Milan Kundera sostiene en su Un encuentro, caando escri-
be acerca del protagonista de la novela de Anatole France Los
dioses tiene sed: el joven pintor Gamelin se convierte en un fana-
tico de la Revolucién francesa, pero estd muy lejos de ser un
monstruo en situaciones e interacciones alejadas de la Revolu-
cion y de los padres fundadores jacobinos. Y considerando que
Kundera vincula elegantemente esta cualidad del alma de Game-
lin a le désert du sérieux o le désert sans humour (el desierto dela
seriedad, el desierto sin humor), comparandolo con su vecino
Brotteaux, [homme qui refuse de croire (el hombre que se niega
acreer) —que Gamelin envia a la guillotina—, la idea es bastante
clara: un hombre decente puede esconder un monstruo en su
interior. Lo que ocurre con ese monstruo en tiempos de paz, y si
podemos contenerlo siempre en nuestro interior, es otra cues-
tion.
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¢Qué sucede con ese monstruo interior en nuestros tiem-
pos liquidos o tiempos oscuros, cuando a menudo nos negamos
a conceder la existencia del Otro o a verlo o escucharlo en lugar
de ofrecerle una ideologia canibal? Tendemos a sustituir una si-
tuacion existencial franca o cara a cara por un sistema clasifica-
torio generalizado que consume las vidas y las personalidades
humanas como datos empiricos y evidencias o como meras esta-
disticas.

Zygmunt Bauman: No habria atribuido el fenémeno de la
«demonizacién del mal» a las peculiaridades de ser «europeo del
Este» —condenado a vivir durante los ultimos siglos en el limen
que separay une un «centro civilizado» formado por el Occiden-
te europeo y sus «modernos avances» a un vasto interior, conce-
bido y experimentado por yuxtaposicion como «incivilizado» y
«necesitado de civilizacion» (subdesarrollado, obsoleto, rezaga-
do)—. El mal necesita ser demonizado mientras que los origenes
del bien (la gracia, la redencion, la salvaciéon) continian siendo
deificados, como ha ocurrido en todas las fes monoteistas. La
figura del Diablo representa la naturaleza irreconciliable de la
presencia del mal en el mundo tal como es experimentado y vivi-
do junto con la figura de un Dios amoroso: un padre benévolo,
compasivo y guardian de la humanidad, la fuente de todo lo bue-
no —premisa fundamental de cualquier monoteismo—. La pe-
renne cuestion unde malum relativa al origen del mal, junto con
la tentacion de identificar, revelar y representar la fuente de la
malevolencia con el nombre en clave de «Diablo» ha atormenta-
do las mentes de tedlogos, fil6sofos y gran parte de su clientela,
que anhelan una Weltanschauung veridica y significativa, du-
rante mas de dos milenios.

Concebir la «xmodernidad» visible (un producto eminen-
temente humano, reconocido como eleccién humana, asi como
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un modo de pensamiento y accion seleccionado y practicado
por los seres humanos) en el papel hasta ahora reservado a Sa-
tanas —invisible para la mayoria y contemplado inicamente
por unos pocos— ha sido solo uno de los numerosos aspectos y
consecuencias o efectos secundarios del «proyecto moderno»:
poner el control de los asuntos humanos bajo control humano.
Dada la actitud estrictamente monoteista del «proyecto de la
modernidad», herencia de siglos de dominio eclesiastico, el
cambio se redujo a la sustitucién de viejas entidades (sagradas)
por nuevas entidades (profanas) con nombres diferentes en el
seno de una matriz multisecular por lo demas inmutable. A par-
tir de ahora, la pregunta unde malum conduce a direcciones
mundanas. Una de ellas fue la atin no plenamente civilizada
(purificada, reformada, convertida) «masa» de plebeyos —re-
siduos de una educaciéon premoderna a partir de «sacerdotes,
ancianasy proverbios» (como los filésofos de la Ilustracion lla-
maban a la instruccion religiosa, el saber popular y la tradiciéon
comunitaria)—; y en otro lugar habitaban los antiguos tiranos,
déspotas que desplegaban la coercion y la violencia para fomen-
tar la paz y la libertad (al menos segtn lo que decian y posible-
mente creian). Los residentes de ambas direcciones, tanto si
eran atrapados en plena accién como buscados en vano, eran
minuciosamente examinados, cacheados, escrutados con rayos X,
psicoanalizados y sometidos a experimentos médicos, y se regis-
traban todo tipo de deformidades sospechosas de gestar o incu-
bar inclinaciones perversas. No hubo mucho mas, no obstante,
en un sentido pragmatico. Las terapias prescritas y aplicadas
podrian haber eliminado o mitigado esta o aquella deformidad
sospechosa, pero la cuestion unde malum siguié planteandose
porque ninguna de las curas recomendadas resultd ser definiti-
va, y porque obviamente existian otras fuentes del mal aparte
de las que el ojo era capaz de reconocer, muchas de las cuales,
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tal vez la mayoria, permanecen obstinadamente ocultas. Esta-
ban, ademas, mutando. Cada sucesivo statu quo parecia poseer
sus fuentes especificas de mal, y cada intento de desviar o clau-
surar y detener las fuentes ya conocidas, o supuestamente co-
nocidas, suscitdé un nuevo estado de cosas mejor pertrechado
contra los notorios males del pasado, pero desprotegido ante los
efluvios toxicos de fuentes hasta ahora subestimadas y descar-
tadas o reputadas como insignificantes.

En el capitulo posdemonico de la dilatada (y atn lejos de
haber concluido) historia de la pregunta unde malum, también
se presté mucha atencion —aparte de ala cuestion del «dénde»,
pero en sintonia con el espiritu moderno— a la pregunta del
«como»: ala «tecnologia» del mal. Las respuestas a esta pregun-
ta cayeron, a grandes rasgos, bajo dos rubricas: la coercién y la
seduccion. Podria decirse que la expresion mas extrema se en-
contro, en primer lugar, en 1984, de George Orwell; y en segun-
do lugar, en Un mundo feliz, de Aldous Huxley. Ambos tipos de
respuesta se articularon en Occidente. En la vision de Orwell, sin
embargo, urdida como respuesta directa al experimento comu-
nista ruso, puede rastrearse una intima afinidad con el discurso
de la Europa del Este, remontandose a Fiodor Dostoievski y méas
alla, hasta los tres siglos de cisma entre la Iglesia cristiana de
Occidente y la Iglesia ortodoxa del Este. Después de todo, era alli
donde la desconfianza y la resistencia al principio de las liberta-
des individuales y la autonomia personal —dos de los atributos
definitorios de la «civilizacion occidental»— alcanzaron su pun-
to mas algido. Podria decirse que la vision de Orwell estuvo ins-
pirada menos por la experiencia histérica occidental que por la
del Este. Esa vision constituia una anticipacion de la forma de
Occidente después de ser inundado, conquistado, sojuzgado y
esclavizado por el despotismo tipico del Este; su imagen central
eralabota de un soldado aplastando un rostro humano contrael
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suelo. La vision de Huxley, por el contrario, era una respuesta
preventiva a la inminente llegada de la sociedad consumista,
creacion eminentemente occidental. Su tema principal también
era la servidumbre de los seres humanos despojados de dere-
chos, pero en este caso se trataba de una «servidumbre volunta-
ria» (término acufiado tres siglos antes por Etienne de la Boétie,
si creemos a Michel de Montaigne) que recurre mas a la zanaho-
ria que al palo y que despliega la tentacion y la seducciéon como
forma fundamental de proceder, en lugar de la violencia, el do-
minio manifiesto y la coercién brutal. Hay que recordar, no obs-
tante, que ambas utopias fueron precedidas por Nosotros, de
Yevgueni Zamiatin, en la que ya se habia contemplado una mez-
clay despliegue simultaneo y complementario de ambas «meto-
dologias de esclavitud», méas tarde elaboradas de forma indepen-
diente tanto por Orwell como por Huxley.

Tienes razon al traer a la palestra otro aspecto del debate
del unde malum, en apariencia interminable e imposible de con-
cluir, que en nuestra moderna era posdemonica se celebra con
idéntico y creciente vigor, como en los tiempos de un Diablo ma-
quinador, exorcismos, caza de brujas y piras. Tiene que ver con
los motivos del mal, con la «personalidad del malhechor», y mas
fundamentalmente, en mi opinién, con el misterio de las accio-
nes monstruosas sin monstruos, y con acciones perversas perpe-
tradas en nombre de nobles propositos (Albert Camus sugiri6
que los crimenes humanos mas atroces se cometian en nombre
de un bien superior...). Especialmente acertado y oportuno es el
modo en que traes a colacién, invocando a Kundera, la visién
genuinamente profética de Anatole France, que puede interpre-
tarse retrospectivamente como la matriz original de todas las
permutaciones, los cambios y los giros en las explicaciones avan-
zadas en los debates sociales y cientificos posteriores.

Es muy poco probable que los lectores del siglo xx1 de la
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novela Los dioses tienen sed, de Anatole France, publicada origi-
nalmente en 1912,° no queden simultaneamente perplejos y em-
belesados. Lo mas probable es que se sientan abrumados, como
yo mismo, por la admiracién hacia un autor que, como diria Mi-
lan Kundera, no solo logr6 «romper el velo de las interpretacio-
nes previas», el «velo que pende sobre el mundo», a fin de liberar
«los grandes conflictos humanos de la interpretacién ingenua
como una lucha entre el bien y el mal, comprendiéndolos alaluz
de la tragedia»* —que en opinién de Kundera es la llamada del
novelista y la vocacion de toda novela—, sino ademas disenar y
probar, para beneficio de lectores aun no nacidos, las herramien-
tas que se utilizaran para cortar y desgarrar velos atin no tejidos,
pero que empezaran a ser ansiosamente tejidos y colgados «ante
el mundo» mucho después de que su novela concluya, y especial-
mente mucho después de su muerte...

En su momento, cuando Anatole France dej6 su pluma y
ech6 un altimo vistazo a la novela terminada, palabras como bol-
chevismo, fascismo o incluso totalitarismo no aparecian en los
diccionarios, ni en los franceses ni en otros; y nombres como Sta-
lin o Hitler no aparecian en ningun libro de historia. Anatole
France se centrd, como bien dices, en Evariste Gamelin, un joven
principiante en el mundo de las bellas artes, un adolescente de
gran talento, muy prometedor, y con una habilidad aiin mayor
para desagradar a Watteau, Boucher, Fragonard y otros dictado-
res del gusto popular, cuyo «mal gusto, malas pinturas, malos bo-
cetos», «la completa ausencia de un estilo definido y un trazo lim-
pido», «la absoluta desatencion ala naturaleza y ala verdad» yla
aficion alas «mascaras, mufecas, perifollos y trivialidades infan-
tiles» explico por su disposicion a «trabajar para los tiranos y los
esclavos». Gamelin estaba convencido de que «dentro de cien
afos todas las pinturas de Watteau se habran podrido en aticos»,
y predijo que «en 1893 los estudiantes de arte cubriran los lienzos
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de Boucher con sus propios burdos esbozos». La Republica Fran-
cesa, todavia un hijo tierno, inestable y fragil de la Revolucion,
creceria para cercenar, una tras otra, las muchas cabezas de la
hidra de la tirania y la esclavitud, incluyendo esta. No hubo pie-
dad hacia los conspiradores contra la Republica, como no hubo
libertad para los enemigos de la libertad, ni tolerancia para los
enemigos de la tolerancia. Ante las dudas expresadas por su incré-
dula madre, Gamelin respondi6 sin dudar: «Hemos de depositar
nuestra confianza en Robespierre, es incorruptible. Por encima
de todo, hemos de confiar en Marat. £l ama realmente al pueblo,
que es consciente de sus verdaderos intereses y le sirve. Siempre
ha sido el primero en desenmascarar a los traidores y frustrar las
conspiraciones». En una de sus intervenciones como autor, esca-
sasy espaciadas, France explica y califica los pensamientos, actos
y gustos de su héroe como el «sereno fanatismo» de los <khombres
pequenos que han demolido el trono y subvertido el viejo orden
de las cosas». Al relatar su propio camino desde su juventud como
fascista rumano a la vida adulta como filésofo francés, Emile Cio-
ran resumio el destino de los jovenes en la era de Robespierre y
Marat tanto como en la de Stalin y Hitler: «La mala suerte es su
destino. Son ellos quienes proclaman la doctrina de la intoleran-
cia y ellos quienes ponen en practica esa doctrina. Son ellos los
sedientos de sangre, tumulto, barbarie».’ Bien, ¢todos los jove-
nes? Y ¢solo los jovenes? Y ésolo en las épocas de Robespierre y
Stalin? Las tres suposiciones parecen obviamente erroneas.

Qué seguro y comodo, acogedor y amistoso pareceria el
mundo si los monstruos y solo los monstruos perpetraran actos
monstruosos. Contra los monstruos estamos bastante bien pro-
tegidos, y podemos descansar seguros de que estamos protegidos
contra los actos perversos que los monstruos son capaces de rea-
lizar y que amenazan con perpetrar. Tenemos psicologos para
vigilar a los psicopatas y sociépatas, tenemos sociélogos que nos
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indican dénde es mas probable que se propaguen y congreguen,
tenemos jueces para condenarlos al confinamiento y al aisla-
miento, y policia y psiquiatras para asegurarnos de que perma-
necen alli. Los buenos, comunes y simpaticos chicos y chicas
estadounidenses no son monstruos ni pervertidos. Si no los hu-
bieran asignado para someter a los presos de Abu Ghraib, jamds
habriamos sabido (o como mucho habriamos conjeturado, intui-
do, imaginado o fantaseado) las cosas horribles que son capaces
de concebir. No se nos habria ocurrido pensar que la chica son-
riente del mostrador, una vez enviada a una tarea en el extranje-
ro, destacaria ideando trucos mas inteligentes e imaginativos, asi
como insanos y perversos, para oprimir, molestar, torturar y hu-
millar a quienes estan bajo su custodia. En sus ciudades natales,
sus vecinos se niegan a creer a dia de hoy que esos chicos y chicas
encantadores que conocen desde su infancia son los mismos que
los monstruos que aparecen en las imagenes de las camaras de
tortura de Abu Ghraib. Pero lo son.

En la conclusion del estudio psicoldgico que se realizd a
Chip Frederick, el presunto lider y guia del grupo de torturado-
res, Philip Zimbardo tuvo que afirmar que:

[...]1no hay absolutamente nada en su historial que me
pudiera hacer predecir que Chip Frederick se involucraria
en algtn tipo de comportamiento sadico o abusivo. Por el
contrario, en su historial hay elementos que sugieren que,
de no haberse visto obligado a trabajar y vivir en una
situacion tan anormal, habria sido el soldado de los
posteres estadounidenses en los anuncios de

reclutamiento.

Combatiendo con determinacion y la inflexibilidad la re-
duccidén de los fendémenos sociales al nivel de la psique indivi-
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dual, Hannah Arendt observé que el verdadero genio entre los
seductores nazis era Himmler, que —sin descender de la bohéme
como Goebbels ni ser un pervertido sexual como Streicher, un
aventurero como Goering, un fanatico como Hitler o un loco
como Alfred Rosenberg— «organizo6 a las masas en un sistema
de dominacioén total», gracias a su (icorrecta!) suposicién de que
en su gran mayoria los hombres no son vampiros o sadicos, sino
empleados y miembros de una familia.® Leyendo Las benévolas,
publicada por Jonathan Littell en 2009, podriamos hacer aflorar
una critica encubierta de la interpretacion comun, respaldada
por la propia Arendt, de la tesis de la «banalidad del mal»; con-
cretamente, la suposicion de que el perverso Eichmann era un
«hombre irreflexivo». En el retrato de Littell, Eichmann emerge
como cualquier cosa menos como un seguidor irreflexivo de 6r-
denes o un esclavo de sus propias pasiones basicas. «No era, cier-
tamente, el enemigo de la humanidad descrito en Niremberg»,
«ni erala encarnacion del mal banal»; era, por el contrario, «un
burdécrata de talento, extremadamente competente en sus fun-
ciones, con altura de miras y un considerable sentido de la inicia-
tiva personal».” Como ejecutivo, Eichmann sin duda seria el or-
gullo de cualquier reputada empresa europea (incluyendo,
podemos afadir, las empresas con propietarios o altos ejecutivos
judios). El narrador de Littell, el doctor Aue, insiste en que en los
muchos encuentros personales que mantuvo con Eichmann
nunca advirtié ningin rastro de prejuicio personal, y menos atin
un odio exacerbado hacia los judios, a los que consideraba poco
mas, y poco menos, que como objetos que su oficina debia pro-
cesar debidamente. Tanto en su hogar como en su trabajo, Eich-
mann era la misma persona. El tipo de persona que era, por
ejemplo, cuando junto a sus compaieros de las SS interpretaba
dos cuartetos de Brahms: «Eichmann tocaba serena, metodica-
mente, con los ojos fijos en la partitura; no cometia errores».
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L. D.: Desde William Shakespeare y Christopher Marlowe
en adelante, es decir, desde esos dos brillantes hombres de letras
que retrataron a Nicolas Maquiavelo como la encarnacion del
mal, el Diablo en politica ha asumido cierto nimero de interpre-
taciones, algunas de las cuales se encuentran sorprendentemen-
te cerca de lo que asumimos como rasgos importantes de la mo-
dernidad. Por ejemplo, la abolicion total de la privacidad que
conduce a la manipulacion de los secretos de la gente y la intro-
mision en su intimidad —retratada como una horripilante vision
del futuro en distopias como Nosotros, de Yevgueni Zamiatin, y
1984, de George Orwell— fue prevista, anticipada e ingeniosa-
mente descrita en la temprana literatura europea moderna.

Basta con recordar El Diablo cojuelo, de Luis Vélez de Gue-
vara, un texto del siglo xvit donde el Diablo tiene el poder de re-
velar el interior de las casas, o una variacién de este tema en la
novela Le Diable boiteux, de Alain-René Lesage. Lo que los es-
critores de la temprana modernidad consideraban como una
fuerza demoniaca cuyo objetivo era privar a los seres humanos
de su privacidad y secretos hoy es inseparable de los reality
shows y otras acciones de exposicion deliberada y festiva en
nuestra época narcisista. Esta interaccion de religion, politica e
imaginacion literaria, esta idea del Diablo se manifiesta en el
arte europeo moderno; por ejemplo, recordemos a Asmodea, de
Ellibro de Tobias, una version femenina del Diablo, retratada en
Asmodea, la pintura de Francisco de Goya.

En tu Modernidad liquida analizas la pérdida de privaci-
dad en nuestros tiempos liquidos. En Vigilancia liquida, escrito
junto a David Lyon, distingues claramente entre las primeras
anticipaciones de la vigilancia masiva y la realidad en el terreno
en nuestra época de vigilancia liquida. En definitiva, me parece
que proclamaste que la privacidad ha muerto. Haciéndonos eco
de Michel Foucault y Jiirgen Habermas, podemos asumir que lo

41



que sucedio desde el proyecto del panéptico hasta la coloniza-
cion de la privacidad ha sido la derrota infligida por nuestra épo-
caalaidea del individuo auténomo. Si es asi, la libertad politica
va camino de desaparecer. Y da la impresion de que estamos le-
jos de darlavoz de alerta ante dicha amenaza. En lugar de ello lo
celebramos como nuestra recién adquirida seguridad y como
una oportunidad para recordar al mundo nuestra existencia, ala
manera de un reality show.

¢Es esta nuestra nueva forma de elogiar al Diablo? ¢Una
alabanza liquida al Diablo?

Z.B.: Unanueva forma, realmente, pero no de «elogio» del
Diablo, no de un languido y autoindulgente regodeo en éxtasis
que llegara cuando el pacto faustico haya sido debidamente fir-
mado y sellado, sino un deleite en los dones del Diablo ya reci-
bidos, apropiados y consumidos, interiorizados y digeridos por
todos nosotros (mientras somos apropiados, engullidos, con-
sumidos y digeridos por €l, algo semejante al «Alien» de la serie
de peliculas bajo ese titulo). Y no es el viejo y conocido Mefisto de
Goethe, en su forma ortodoxa o en la reencarnacién actualizada
de Istvan Szabo, sino un Diablo HTM («Hazlo ti mismo»): difu-
so y disperso, desregulado e impersonal y pulverizado y disemi-
nado por todo el enjambre humano, produciendo miriadas de
«agentes locales» posteriormente privatizados y «externaliza-
dos» hacia nosotros, hombres y mujeres individuales. Yano es un
diablo con una direccion, un cuartel general y un brazo ejecutor
como los diablos de Zamiatin, Bulgakov u Orwell, o, en ese senti-
do, con un templo para conjurar y reunir a la congregacion para
una oraciéon comun; todos llevamos alfombrillas de rezo donde-
quiera que vamos, y cualquier calle servira como lugar para las
plegarias. Oramos en publico, aunque (o debido a que) la liturgia
y los libros de oracion son autorreferenciales...
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Has citado mi conversacién original con David Lyon, que
desde entonces se ha convertido en una charla interminable, de
la que, si me permites, voy a citar una de mis sugerencias:

En cuanto a la «muerte del anonimato» cortesia de
Internet... sometemos nuestro derecho a la privacidad al
sacrificio de nuestra propia voluntad. O tal vez
consentimos la pérdida de la privacidad como un precio
razonable por las maravillas que obtenemos a cambio.
Ahora bien, la presion para entregar nuestra autonomia
personal al matadero es tan abrumadora, tan cercana a la
condicion de un rebafio de ovejas, que solo unas pocas
voluntades excepcionalmente rebeldes, audaces, resueltas
y obstinadas intentaran resistir con empefio. De unau
otra manera se nos ofrece, al menos nominalmente, una
oportunidad, asi como la apariencia de al menos un
contrato bidireccional, y al menos el derecho formal a
protestar y presentar una demanda en caso de infraccion:
algo que nunca se da en el caso de los drones mecanicos
que nos espian sin pedirnos nuestro permiso.

De todos modos: una vez que estamos dentro, somos
rehenes del destino. La inteligencia colectiva de los dos
billones de usuarios de Internet y las huellas digitales
que tantos usuarios dejan en la red se combinan para
que cada vez sea mas probable que cada video
comprometido, cada foto intima y cada e-mail indiscreto
sea atribuido a su fuente, tanto si la fuente quiere que
esto ocurra como si no. A Rich Lam, fotografo freelance
que retrataba los disturbios en las calles de Vancouver, le
llevo solo un dia encontrar e identificar a una pareja
sorprendida (por accidente) en un beso apasionado en

una de sus instantaneas. Todo lo privado hoy se hace,
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potencialmente, en publico, y esta potencialmente
disponible para su consumo ptblico; y permanece para
la eternidad, hasta el fin de los tiempos, ya que no se
puede «hacer olvidar a Internet» algo que en algtn
momento ha sido registrado por alguno de sus
innumerables servidores. «Esta erosion del anonimato es
un producto de los servicios de redes sociales invasivas,
camaras de movil baratas, paginas de almacenamiento
gratuito de video y fotografias, y quiza lo mas importante
de todo, un cambio en la opinién de la gente respecto a lo
que deberia ser publico y lo que deberia ser privado»
[por citar a Brian Stelter]. Se nos dice que todos estos
instrumentos técnicos son «de facil manejo», aunque esa
frase predilecta de la publicidad comercial alude, en un
examen mas atento, a un producto incompleto sin el
trabajo del usuario, segun el patron de los muebles de
IKEA.Y déjenme anadir: con la devocion entusiasta y el
aplauso ensordecedor de los usuarios. Un Etienne de la
Boétie contemporaneo probablemente estaria tentado de
hablar no de una servidumbre voluntaria, sino de una

servidumbre de bricolaje, hecha a si misma...

Privacidad, intimidad, anonimato, derecho al secreto que-
dan fuera de las premisas de la Sociedad de Consumidores o son
rutinariamente confiscados por los agentes de seguridad en la
entrada. En este tipo de sociedad, todos somos consumidores de
mercancias, y las mercancias se han hecho para el consumo;
puesto que todos somos mercancia, estamos obligados a crear
una demanda para nosotros mismos. Internet, con sus Face-
books y blogs, las versiones mercantiles de las boutiques VIP
para personas pobres, esta obligado a seguir los estandares im-
puestos por las fabricas de celebridades publicas; los promotores
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estan obligados a ser extremadamente conscientes de que cuan-
to mas intimo, provocativo y escandaloso sea el contenido de los
anuncios, mas atractiva y exitosa sera la promocién y mayores
los indices de audiencia (de television, prensa del corazon, pren-
sa amarilla, etc.). El resultado global es una «sociedad confesio-
nal», con micréfonos fijados en confesionarios y megafonos en
las plazas publicas. La afiliacion a la sociedad confesional esta
abierta a todos, y permanecer fuera supone un grave castigo. A
los renuentes a unirse se les ensefia (normalmente de forma poco
amable) que la version actualizada del cogito de Descartes es
«Me ven, luego existo», y que cuantas mas personas me vean,
mas existo...

Mantenerse fiel a si mismo y optar por no participar en el
juego de la publicidad es casi imposible debido a asaltos simul-
taneos en dos frentes. Uno de los frentes tiene una larga historia,
heredada de una época en que los temores y los terrores eran
grabados alo George Orwell, con monitores y cAmaras de televi-
sion en un solo aparato y la posibilidad de observar inicamente
disponible en un paquete que incluye ser observado. Una larga
historia cuyo ultimo capitulo, escrito en nuestra sociedad adicta
y obsesionada por el control, ha desplegado nuevas armas de una
ubicuidad y poder de penetraciéon insospechados y hasta hace
poco inimaginables: «drones» espia autopropulsados del tama-
fio de un colibri o un insecto son, en el presente, una tecnologia
de vanguardia, pero pronto quedaran obsoletos con lallegada de
los nanodrones. El segundo frente, el bricolaje descrito anterior-
mente, tiene, sin embargo, un pasado muy breve; también recu-
rre a instrumentos tecnoldgicos que progresan rapido y son cada
vez mas faciles de obtener, pero su implantacion es doméstica,
como una industria artesanal, y se presenta y se cree que es vo-
luntario.
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