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CAPÍTULO 1

EL CONCEPTO  
DE ADOLESCENCIA:  
PUNTOS DE REFERENCIA, 
PUNTOS DE RUPTURA

No se conoce tan bien al adolescente como al niño. Hay que extenderse 

sobre la realidad que oculta este término. Se habla hoy de la población de 

los «Ados», expresión mediática que tiende a aislar a los individuos jóve-

nes «de paso», «en tránsito», encerrándolos en un tipo de edad. En vez de 

limitarse a situarla en la pirámide de las edades, es más interesante bus-

car un consenso que delimite la cuestión de forma muy abierta y superar 

las controversias y desacuerdos entre psicólogos, sociólogos y endocrinó-

logos-neurólogos.

Algunos prolongan la infancia hasta los catorce años y sitúan la ado-

lescencia entre los catorce y los dieciocho, como una simple transición 
hacia la edad adulta. Aquellos que la definen en términos de crecimiento, 
como un período de desarrollo muscular y nervioso, se sienten tentados 

incluso de prolongarla hasta los veinte años.

Los sociólogos toman en cuenta el fenómeno actual de los «adolescen-

tes retrasados», estudiantes prolongados que viven en casa de sus padres 

mucho más allá de su mayoría de edad. Algunos psicólogos reducen la 

adolescencia a un capítulo final de la infancia.

¿Es una edad cerrada, una edad marginal o una etapa original y capital de la 
metamorfosis del niño en adulto?

En mi opinión, es una fase de mutación. Es tan capital para el adoles-

cente confirmado como el nacimiento y los primeros quince días de vida 

lo son para el niño pequeño. El nacimiento es una mutación que permite 

dar el paso del feto al niño de pecho y su adaptación al aire y a la diges-

tión. El adolescente, por su parte, pasa por una muda respecto de la cual 

nada puede decir, y es, para los adultos, objeto de un cuestionamiento 
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que, según los padres, está cargado de angustia o pleno de indulgencia. Mi 

profesor de filosofía, parafraseando el proverbio, decía de una de mis com-

pañeras de la que pensaba que se había quedado en la adolescencia: «Dios, 

mesa o palangana; ¿en qué se convertirá?». A sus ojos, todas deberíamos 

haber sido ya jóvenes adultas. He aquí una de las posibles y gráficas mane-

ras de definir la adolescencia como una edad en que el ser humano no es 

Dios, mesa ni palangana. El estado de adolescencia se prolonga según las 

proyecciones que los jóvenes reciben de los adultos y según lo que la so-

ciedad les impone como límites de exploración. Los adultos están ahí para 

ayudar a un joven a entrar en las responsabilidades y a no ser lo que se 

llama un adolescente retrasado.

La sociedad tiene interés en que el adolescente no pierda el tiempo en una vida 
de beneficiado. Pero esta justa preocupación lleva también al exceso de celo que 
consiste en estimular demasiado a un niño de once años a no ser un niño prolonga-
do. Si bien- no hay que dormirse, tampoco hay que precipitar las cosas... En el len-
guaje popular se dice con frecuencia: «Te portas como un niño, pero ya no eres un 
niño». ¿Acaso no es este un lenguaje totalmente pernicioso y culpabilizante, si el 
padre o la madre le dicen esto a un preadolescente?

Yo creo que él no le presta a estas palabras la menor atención. Se la 

prestaría si fuera uno de sus compañeros quien se las dijera, pero no los 

padres. Los padres, de todos modos, dejan de ser a sus ojos los valores de 

referencia. En las escuelas hay Grandes Meaulnes en todas las épocas que 

gozan de cierto prestigio. Son los líderes de pequeños grupos. Y siempre 

corretea por allí un muchachito menos afirmado, menos desarrollado, 

que tiene problemas para hacerse aceptar por el arcángel o el cabecilla. Se 

le rechaza: «Eres un pequeñín, un renacuajo; no sabes de qué va... Lárga-

te». Esta infantilización es peyorativa viniendo de un joven; afecta más al 

niño que si su madre le dice: «No te hagas el pequeñín».

Es también muy vulnerable a las observaciones despectivas proceden-

tes de otros adultos que tienen el papel de mandar a los jóvenes. En el 

curso de esta mutación, reproduce la fragilidad del bebé que nace, suma-

mente sensible a lo que recibe como mirada y oye como palabras que le 

conciernen. Un bebé cuya familia lamenta que sea como es, que se parez-
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ca a aquel otro, que tenga una nariz así o asá, y llega hasta lamentar el 

sexo que tiene o el color de su cabello, corre el riesgo de quedar marcado 

para toda la vida, mientras la gente piensa que no comprende nada. Ha 

captado este hándicap social con el que ha nacido. A esa edad, todos los 

juicios surgen efecto, incluyendo aquellos que expresan gentes de poco 

fiar, por ejemplo, personas celosas o resentidas con los padres. El niño no 

tiene en cuenta las cosas, no hace más que oír que hablan mal de él, y  

se lo toma al pie de la letra. Y se trata de algo que puede comprometer, de 

por vida, sus relaciones con la sociedad. El papel de las personas ajenas a 

la familia y que conocen a un adolescente, que tienen relación con él por 

causa de la escuela o de la vida social, es muy importante durante algunos 

meses. Pero, desgraciadamente, la gente no sabe cuál es el período sensi-

ble para dicho joven. En el caso del bebé, se ignora que oye todo lo que le 

dicen. «¡Ah! ¡Qué pena que se parezca a la tía Lili... Qué demonio era!»  

Y luego se ponen a hablar de la tía Lili, y el niño recibe a quemarropa una 

descarga negativa que le afecta profundamente. Lo sabemos ahora. Pues 

bien, lo mismo sucede con un joven en pleno desarrollo.

Para comprender adecuadamente qué es la inopia, la debilidad de la 

adolescencia, tomemos la imagen de los bogavantes y langostas que pier-

den su concha: se ocultan bajo las rocas en ese momento, mientras segre-

gan su nueva concha para adquirir defensas. Pero, si mientras son vulne-

rables reciben golpes, quedan heridos para siempre; su caparazón 

recubrirá las heridas y las cicatrices, pero no las borrará. Las personas se-

cundarias desempeñan un papel muy importante en la educación de los 

jóvenes durante ese período. Aunque no estén encargadas de dar dicha 

educación, todo lo que hacen puede favorecer la expansión y la confianza 

en sí mismos, al igual que el valor para superar sus impotencias, o, por el 

contrario, pueden estimular el desaliento y la depresión. Hoy, muchos 

jóvenes a partir de los once años conocen estados depresivos y estados 

paranoicos. Y ejecutan actos de agresión gratuitos. En estas «crisis», el jo-

ven se opone a todas las leyes, porque le ha parecido que alguien que re-

presenta la ley no le permitía ser ni vivir. 

Pero ¿acaso esta reacción de defensa no les deja aún más desarmados?
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En este momento de extrema fragilidad, se defienden contra los de-

más, bien mediante la depresión, o por medio de un estado de negativis-

mo que agrava aún más su debilidad.

La sexualidad podría ser un recurso para ellos.

No tienen aún vida sexual si no es a través de la imaginación. Con 

mucha frecuencia, penetran en un falso nivel expansivo de sexualidad 

que depende de lo imaginario: la masturbación. En el momento difícil en 

que los jóvenes se sienten incómodos en la realidad de los adultos por 

falta de confianza en sí mismos, su vida imaginaria les sostiene. El mucha-

cho o la joven están casi decididos a excitar en sí mismos la zona que les 

dará fuerza y valor, es decir, la zona genital que se anuncia. Y de este 

modo la masturbación pasa de remedio de su depresión a trampa. Tram-

pa, porque de este modo se descargan nerviosamente y tienen mayor di-

ficultad para afrontar la realidad, para vencer estas deficiencias, mucho 

más imaginarias que reales, pero que han sido alimentadas por frases ino

portunas de las madres como por ejemplo: «No llegarás a ser nada; ¿cómo 

quieres gustar a una chica, si siempre vas tan desaseado?», o por el entor-

no que les sorprende y les hace ruborizar con frases como: «Ah, vaya, no 

le eres indiferente. ¿Es tu novia?». Resulta espantoso para un joven ser 

descubierto así y ver puesto de manifiesto el sentimiento precoz que ex-

perimenta; ello puede lanzarle verdaderamente a la masturbación, por-

que esta es un sostén a la excitación de las pulsiones que le permitirán 

superar esta depresión. Desgraciadamente, como se satisface de una ma-

nera imaginaria, carece ya de fuerza para ir a buscar en la realidad, en 

otro ser humano, muchacho o muchacha, el apoyo, la camaradería o el 

amor que le sostenga y le ayude a salir de esta trampa en que le han ence-

rrado algunos adultos que están celosos de esa «edad ingrata». Recuerdan 

que ellos fueron maltratados por adultos y, en lugar de evitar cometer el 

mismo error con los otros, como si fuera más fuerte que ellos mismos, 

cargan la mano: «¿Qué es lo que vas a pensar? No estás en edad de pensar; 

aún tienes el sabor de la leche en los morros», etc. Cuando un joven co-

mienza a tener ideas propias y a mezclarse en la conversación de los 

adultos, no pierden un instante en desalentarlo cuando sería el momento 
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de darle la palabra: «Te interesas por esto; bien, dime tu opinión; ah, es 

interesante...». El padre no quiere que se diga que su hijo empieza a ser 

escuchado por los jóvenes que le rodean. Es él quien debe tener la supre-

macía. Hay muchos padres que no saben ser padres de un adolescente.  

Y lo curioso es que no saben serlo delante de su mujer y de su hija, pero, 

cuando están solos con los muchachos, los entienden mejor. Eso se debe 

a que no desean que al muchacho se le preste la misma atención que a 

ellos cuando se ponen a hablar en la mesa y el joven discrepa de su padre. 

El padre quiere que su opinión prevalezca sobre la de su hijo. La frase 

justa sería, por ejemplo: «Bueno, a dos edades distintas, pensamos de ma-

nera diferente. No hay problema». Si el joven se ve interrumpido, o bien 

lo tolera con una sonrisa de condescendencia («Papá no quiere reconocer 

su error; bien, ¡tanto peor!»), o bien no se atreve a afirmarse para expresar 

en otro lugar una afirmación que ha sostenido en casa; cuando eso, en 

otro lugar, le conferiría valor. Pero como en casa eso le ha «desvalorizado», 

queda marcado por una depresión y cree que no tiene derecho a pensarlo.

En este momento es cuando tendría necesidad de ser fortalecido. Lo educadores 
parecen muy indicados aquí para tomar el relevo.

Y no solo los que imparten disciplinas escolares, sino también los que 

enseñan deporte, arte, etc. A ellos corresponde darle la voz al niño, pi-

diéndole su opinión, su juicio sobre un combate, su parecer sobre una 

exposición. Y que no concedan solamente el derecho de hablar a los voza-

rrones que se imponen, sino también a todos los que tienen una opinión 

pero no dicen esta boca es mía. Se trata de animarles: «No dices nada, pero 

tendrás tu opinión. He visto que contemplabas el partido con mucha aten-

ción; seguro que te has hecho una idea sobre este o aquel jugador». El jo-

ven interpelado reconoce entonces que, aunque no se ha mostrado entre 

los activos, cuenta en el juicio de aquel profesor que conoce bien el paño, 

y eso puede salvar a un muchacho que en casa es abrumado por sus  

padres.

Se trata de una edad frágil pero asimismo maravillosa, porque reacciona 

también a todo lo positivo que se hace por él. Solo que los adolescentes no lo 

manifiestan en el mismo momento. Es un poco decepcionante para los edu-
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cadores que no ven los efectos inmediatos. No me cansaré de incitar a los 

adultos a perseverar. Digo y repito a todos los que enseñan y se desaniman 

que traten de valorizarlos: continuad, aunque el joven parezca «tomaros el 

pelo», como se dice. Cuando son varios, con frecuencia le toman el pelo a 

una persona mayor y, cuando están solos, esta persona es para ellos alguien 

muy importante. Pero hay que soportar ser abucheado. Uno puede pensar: 

sí, soy abucheado porque soy adulto, pero lo que les digo les ayuda y les 

apoya.

Así pues, ¿los once años son realmente un punto de máxima fragilidad?

Sí, de once a trece años tienen rubores, se tapan el rostro con los ca-

bellos, azotan el aire con las manos para vencer su malestar, su vergüen-

za, o pueden incluso enmascarar una gran herida que quizá sea indeleble.

¿Es la pubertad la cresta de esta travesía crítica?

La época difícil es el momento de la preparación de la primera expe-

riencia amorosa. El joven siente que hay en ello un riesgo, lo desea y lo 

teme al mismo tiempo. Al respecto existe una gran polémica que la carga-

da estadística de suicidios o de conductas suicidas pone sobre el tapete de 

la actualidad. Plantea en definitiva esta pregunta esencial: ¿lo problemá-

tico es la primera experiencia sexual, que es una cresta culminante en la 

vida del adolescente, o cierta necesidad de experimentar la muerte?  

Es decir, ¿se trata de la confrontación con el riesgo y el peligro, o el no-de-

seo de vivir...?

Opino que es indisociable. Porque precisamente el riesgo del primer 

amor es experimentado como la muerte de la infancia. La muerte de una 

época. Y este final que os arrastra y aniquila, como cuando os dais en el 

amor, constituye el verdadero peligro de dicha cresta, punto de paso obli-

gado para inaugurar su dimensión de ciudadano responsable, y acto irre-

versible. En nuestra sociedad, los jóvenes no reciben ayuda porque no te-

nemos el equivalente de los ritos de iniciación que antaño marcaban esta 

época de ruptura. Las pruebas colectivas eran impuestas a niños de la 

misma edad para que produjeran un efecto mutante en ellos. Sin embar-
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go, era un acontecimiento que marcaba, y la sociedad les consideraba 

entronizados, es decir, que habían superado la iniciación que permite 

convertirse en adolescente a partir de dicho paso. Tanto si estaban prepa-

rados interiormente como si no, los adultos les concedían el derecho a 

acceder a ella. Reducidos a sí mismos, los jóvenes de hoy no son conduci-

dos juntos y solidariamente de una orilla a la otra, y se ven obligados a 

conseguir este derecho de paso por sí mismos. Esto exige una conducta de 

riesgo por su parte.

El África negra y Oceanía ofrecen a la etnología una gran variedad de ritos de 
iniciación y de aprendizaje. Sería interesante pasar revista a las diversas soluciones 
que las sociedades antiguas encontraron para ayudarles a pasar este período de 
mutación: la muerte de la infancia.

Pero antes de comparar las actitudes del cuerpo social a través de la historia de 
las sociedades y de investigar cómo los adolescentes de hoy pueden, solos o en grupo, 
afrontar la realidad, trataremos de describir lo que sucede en el interior de cada 
individuo, y poner de relieve la transformación capital que hace del niño un adoles-
cente en ciernes.

El hecho trascendental que marca la ruptura con el estado de infancia 

es la posibilidad de disociar la vida imaginaria de la realidad; el sueño, de 

las relaciones reales.

Tras la crisis llamada edipiana que opone al muchacho perdidamente 

enamorado de su madre a su rival, el padre, en quien ve, en el mejor de los 

casos, un motivo de admiración, los fuegos se apagan, y el niño llega a la 

edad que nosotros llamamos «latencia». Sabiendo que no es más que un 

niño, se resigna a esperar el futuro. Ello no excluye que tenga claramente 

la noción de una sexualidad latente, pero comprende que no podrá encon-

trar su objeto de amor en la familia. Así pues, en el mejor de los casos, el 

niño del final de Edipo, hacia los ocho-nueve años, conserva una gran ter-

nura idealizada por su madre, y también por su padre, aunque con un sen-

timiento dividido entre la confianza y el temor de apartarse de la ley que 

el padre quiere que guarde, y que no solo es una ley dictada por el padre, 

sino que este la representa y ejemplifica. El niño ve en el padre al garante 

de la ley y al mismo tiempo al testigo ejemplar dueño de sus pulsiones.
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De todos modos, a los once años se manifiestan los primeros indicios 

de una sexualidad que se anuncia con un fortísimo componente imagina-

rio antes de que el cuerpo entre en juego; esto corresponde, en el mucha-

cho, a las primeras emisiones involuntarias de esperma y, en las muchachas, 

a las primeras reglas. Pero antes de que el cuerpo siga, se diría que el joven 

y la muchacha preparan este acontecimiento fisiológico con una especie 

de fiebre psíquica de amor imaginario por modelos que actualmente se 

conocen como ídolos de masa, y que han sucedido a los héroes de ayer. El 

«relevo» ha llegado de Estados Unidos. Héroes e ídolos constituyen sus 

compañeros en el juego de papeles donde lo imaginario desplaza a la rea-

lidad.

¿Comienza, pues, una segunda vida imaginaria, en el umbral de la adoles
cencia?

La primera vida imaginaria, que se inicia a los tres-cuatro años, pone 

la mira en las personas del grupo próximo al niño, es decir, el padre, la 

madre, los hermanos y las hermanas y el entorno familiar íntimo. Para lo 

demás está en relación con el mundo exterior mediante las opiniones de 

los padres; pero, directamente, no le interesa, salvo que se produzcan 

grandes acontecimientos, como una invasión o una guerra, en cuyo caso 

el niño queda preso, como los padres, en la tormenta. En una sociedad 

relativamente estable, la visión que el niño tiene del exterior queda por 

completo obstruida por su interés por la familia y por el modo en que esta 

reacciona ante la sociedad, por los eslóganes del padre. Los niños son en-

teramente de la misma opinión que el padre, incluyendo sus opciones 

políticas. Cuando los padres discrepan, el niño presenta dificultades para 

pensar por su cuenta, dificultades que se mantendrán más o menos hasta 

los once años. Pero, a esa edad, estallará el problema latente; en su segun-

da vida imaginaria, los temas de interés que encuentra fuera del campo 

familiar y que deberían prepararle para la vida real siguen teniendo a los 

padres como referencia... El padre al que no se ama porque se ha divorcia-

do de la madre, o la madre que está mal vista porque el padre dice cosas 

en contra de ella o a sus espaldas, o la abuela paterna que no quiere a la 

nuera, conflictos de relación que trastornan la vida imaginaria de un niño 
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entre los nueve y los once años, pero cuyos efectos no se ven hasta los 

once: sigue teniendo dificultad para distinguir el sonido de la realidad del 

sonido de lo imaginario. Pero si todo ha ido bien, si no ha habido desgarro 

familiar, en su segundo mundo imaginario el niño ya no necesitará tomar 

sus modelos intramuros de la familia. En lo sucesivo, sus modelos serán 

exteriores. Sigue contando con la familia como un valor-refugio, pero no 

siente que desempeñe en ella un papel, y pone su empeño en triunfar 

socialmente. Toda su energía se dirige ahora hacia el grupo de compañe-

ros de la escuela, o a los grupos deportivos y demás, y hacia la vida imagi-

naria que pueden proporcionar la televisión, las lecturas o sus invencio-

nes en los juegos. Esto es lo que ocurre antes de la eclosión de la pubertad 

en un umbral de lo imaginario más allá de la familia, en el mundo exte-

rior. Cuando llega a la adolescencia es cuando este mundo imaginario 

exterior le provocará, le hará decir que quiere salir. Quiere ir a medir, por 

decirlo así, esta discriminación que ha hecho entre lo imaginario y la 

realidad, penetrando en esos grupos sobre los que ha imaginado muchas 

irrealidades pero que, al mismo tiempo, existen, puesto que se habla de 

ellos. Es atraído por pequeñas bandas de jóvenes mayores que él y en las 

que pretende integrarse. Y entrará así en su adolescencia saliendo de la 

familia y mezclándose con grupos constituidos que, para él, tendrán mo-

mentáneamente un papel de sostén extrafamiliar.

No puede abandonar completamente los modelos del medio familiar 

sin antes disponer de modelos de relevo. No son sustitutos, sino relevos 

para su toma de autonomía de adolescente confirmada, que se hará mer-

ced a las heridas en el amor propio y a las alegrías, a las dificultades y a los 

éxitos que serán los acontecimientos de su vida entre los once y los cator-

ce años. Tanto para él como para ella.

Los juegos
Françoise Dolto: Cuando era joven, mis camaradas me decían conti-

nuamente: «¿Qué te apuestas? A ver, ¿qué te apuestas?». «No me 

apuesto nada.» «¿Es que no crees en lo que dices?» «Desde luego; he 

dicho lo que pensaba. Pero no tengo ganas de apostar.» Mis camara-

das no cesaban de apostar. Las chicas se interesaban menos en el 

juego que ahora.
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Hoy, las muchachas acuden a las máquinas tragaperras con los 

chicos, lo cual le quita una parte de fantasía al juego. El compañero, 

el rival, no es más que una máquina. El juego ya no es cosa de hom-

bres. Las chicas están presentes y apuestan. El fantasma lúdico del 

niño que se nutre de lo imaginario («Si yo fuera millonario») desapa-

rece con la práctica de los juegos con dinero.

Hemos intentado delimitar la entrada en la adolescencia, el primer «paso». 
¿Cuál es la última frontera? ¿Qué representa el final de la adolescencia? Los neuró-
logos dirigen la mirada al desarrollo nervioso: 20 años, la edad en que el tejido ce-
rebral queda totalmente constituido. Los especialistas del crecimiento fijarán la fe-
cha en los últimos puntos de osificación.

Es el final de la osificación de la clavícula, a los veinticinco años.

El juez tomará como punto de referencia la mayoría penal; el educador, el fin de la 
escolaridad obligatoria, los dieciséis años. Pero el legislador ha establecido en 18 años la 
mayoría civil. La precocidad de las relaciones sexuales, las fuentes de información ex-
trafamiliares, la televisión, la calle, los viajes al extranjero, los períodos de prácticas, los 
medios de locomoción individuales (de dos ruedas), ponen en tela de juicio la edad fatí-
dica. ¿Hay que establecer la mayoría en dieciséis, en quince o en catorce años? A los 
educadores les corresponde poner objeciones a la falta de madurez, a la irresponsabili-
dad de una juventud demasiado asistida. A la inversa, uno se siente tentado a tomar 
en cuenta el componente social de los estudios prolongados. Jóvenes y muchachas per-
manecen en la casa de sus padres mucho más tiempo, se casan más tarde, tienen expe-
riencias de amor libre. Muchos factores abogan por la emancipación juvenil. Pero la 
sedentarización de los jóvenes que se demoran en el hogar mantiene a toda una gene-
ración en un estado de postadolescencia y viene a contradecir a los partidarios de una 
mayoría anticipada. Entre estas dos posiciones extremas, los padres quedan cada vez 
más perplejos. ¿Qué indicaciones darles sobre las probabilidades del fin (real) de la 
adolescencia? Dado que no es posible fijar la edad, ¿cuáles son los puntos de referencia?

Un individuo joven sale de la adolescencia cuando la angustia de sus 

padres no le produce ningún efecto inhibidor. Lo que digo no es muy agra-

dable para los padres, pero es la verdad que puede ayudarles a ser clarivi-
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dentes. Sus hijos han alcanzado el estado adulto cuando son capaces de 

liberarse de la influencia paterna tras alcanzar este nivel de juicio: «Mis 

padres son como son; no los cambiaría y no trataría de cambiarlos. No me 

toman como soy; peor para ellos: los abandono». Y no tienen sentido de 

culpabilidad por abandonarlos. En este momento de ruptura fecunda, 

demasiados padres querrían culpar a sus hijos porque sufren y están an-

gustiados al no poder mantenerles bajo vigilancia. «En qué se van a con-

vertir... No tienen experiencia...», etc.

¿Puede este final de la adolescencia ser vivido mucho antes de los dieciséis años?

No, porque la sociedad no lo permite. Sí, si la sociedad permitiera que 

se trabajase fuera de casa a partir de los catorce años, y que se ganase uno 

la vida. El joven no encuentra en Occidente soluciones legales para aban-

donar a sus padres asumiendo su condición sin aparecer como un margi-

nal, un delincuente o sin estar a cargo de alguien que quiera ocuparse de 

un adolescente en peligro de perversión. En la actualidad hay muchos 

adultos interesados por la fuerte demanda de adolescentes en el nivel se-

xual afectivo. Finalmente, los jóvenes se ven obligados a venderse, tanto si 

la venalidad es visible, como la prostitución callejera, como si es ambigua: 

se hacen mantener por alguien que a partir de ese momento se considera 

con derecho sobre ellos o sobre su cuerpo. Esta nueva forma de dependen-

cia procede del hecho de que las leyes no le permiten a un joven ganarse 

la vida, ni siquiera de un modo parcial, pero que le proporcionaría el me-

dio de evitar una cama y una sopa de beneficencia..., en fin, la manera de 

no estar a cargo de nadie y, al mismo tiempo, de encontrar un empleo o 

un aprendizaje pagado, o una experiencia de viaje subvencionado. Pienso 

que la sociedad podría hacer mucho anunciando posibilidades de bolsas 

de viaje, bolsas de formación..., una gama completa de «pequeñas tareas».

Así pues, hoy en día el paso a la edad adulta se traduce muy concretamente en 
términos de independencia económica.

En términos de independencia económica, de potencialidad creadora 

y de aprendizaje que permitan adaptarse, insertarse en un grupo social. 
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Dejar de recibir o de admitir dinero de los padres no resuelve el problema 

si uno lo sigue recibiendo de otro adulto. Es peor, pues surge entonces  

un sentimiento de dependencia que no se tiene respecto de los padres. Lo 

que los padres nos han dado, lo devolveremos a nuestros hijos. Pero la 

protección y la ayuda material de una tercera persona culpabilizan mu-

cho más, pues su donación no será devuelta, no será transmitida a la 

descendencia. La influencia de estos protectores o protectoras puede alie-

nar la vida de libertad de sus protegidos, incluso más allá de la muerte de 

estos «tutores». La relación de dependencia se desarrolló «honorablemen-

te», sin sexualidad alguna involucrada. Se trata de personas inteligentes y 

generosas que adquieren influencia sobre un joven.

Recuerdo a una muchacha sumamente dotada pero ligada a su men-

tor por un voto que ella respetaba como una última voluntad y que le 

impedía ser otra cosa que maestra de niños de diez años, como la que le 

había posibilitado cursar sus estudios. Sus padres se habían negado a con-

servarla a su lado más allá de los dieciséis años, porque la niña no aporta-

ba dinero a casa. Y fue una directora de escuela totalmente desinteresada 

la que tomó el relevo, sin darse cuenta siquiera de que le estaba cortando 

las alas al impedirle que en el futuro hiciera otra cosa que lo que ella le 

tenía destinado: seguir su misma carrera. La muchacha, a los dieciséis 

años, hubiera podido tomar un empleo, pero era una chica inteligente 

que quería hacer el bachillerato; la directora de escuela le permitió obte-

ner dicho diploma. Pero no quería que siguiera estudios superiores y le de-

cía: «Será tu perdición si lo haces; tienes que quedarte al servicio de la ense-

ñanza primaria». La joven se hallaba realmente en muy mala situación 

psicológica cuando la conocí. En compañía de su protectora no había 

concluido su pubertad. Solo gracias a un psicoanálisis pudo desprenderse 

de aquella promesa de quedarse como maestra que le impedía vivir por 

completo y realizar aquello que deseaba, es decir, estudios superiores. 

Años más tarde ha tenido éxito en su profesión.

Este ejemplo muestra claramente que la fidelidad hacia alguien que 

nos subvenciona y que no pertenece a la familia es mucho mayor. A la 

familia se le es infiel. Se es infiel a los padres; esa es la ley. Y está bien, y 

uno se siente sostenido por la fuerza, en el fondo, del honor que se hace 

a los padres haciendo por uno mismo lo que se tiene que hacer, y además, 
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no amándoles puesto que no le comprenden a uno. Y entonces nos pone-

mos a amar a alguien que nos comprende, y podemos quedar bloqueados 

del todo porque se trata justamente de alguien de la generación anterior. 

Un joven tiene necesidad de amar a las personas de su edad y de formarse 

a través de los de su generación, y no seguir dependiendo de alguien de 

una generación anterior que en un momento dado ha sido modelo. Si la 

influencia se prolonga, es un modelo desestructurador. Momentánea-

mente, parece ayudar al joven a realizarse, pero en realidad lo aplasta, 

porque el joven cree estar en deuda, pues no fue él quien lo buscó, sino 

que la generosidad le sobrevino por elección del adulto que fijó su aten-

ción en él. Esto es lo que hay que comprender en una sociedad en la que 

un joven no puede ganarse el derecho de decir «no» a sus padres y decir 

«sí» a su futuro, «sí a mí y a mi futuro». En Estados Unidos, los jóvenes 

consiguen afirmarse al poder ganar dinero mientras siguen escolarizados 

—es la misma regla de juego que participar en la financiación de sus estu-

dios—; pero en Francia esto no es posible. Y, sin embargo, resulta algo 

capital a esa edad, de los once a los trece años, escapar a la tutela econó-

mica y acceder al derecho de la propia expansión personal. Los escolariza-

dos se han convertido en una clase a fuerza de ser considerados como no 

aptos para entrar en la sociedad.
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