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El mas preciado de todos
los tesoros



Los SERES HUMANOS LIBERADOS

Jean Perrin es un personaje de los que hoy ya no existen. Premio
Nobel de Fisica en 1926, también fue ministro. Gran intelectual
de su tiempo, formé parte de los sabios que se comprometieron
con el espacio publico a raiz del caso Dreyfus. Para aquellos cien-
tificos, entre los cuales estaban Emile Borel, gran matematico y
precursor de laidea europea, y también Paul Painlevé, presidente
de la Academia de Ciencias, ambos ministros ademas, la ciencia
estaba llamada a desempenar un papel importantisimo en el pro-
greso social. Constituian un poderoso lobby politico y filoséfico y
fueron fundadores de la Unién Racionalista, pero también ante-
cesores del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS).
Era una época que creia firmemente en el progreso, y la antropo-
fobia! solo se expresaba bajo la pluma de religiosos conservadores
o filésofos extraviados en la misantropia. Una época lejana, pues,
que hoy nos parece algo vetusta. Y olvidamos con un punto de
frivolidad que debemos en parte a ese tipo de individuos la mo-
dernizacién de Francia y la liberacion progresiva del yugo de la
supersticion.

Era otra época. Jean Perrin obtuvo incluso del Gobierno de
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Herriot que se sustrajeran cinco millones de francos del presu-
puesto para construir la linea Maginot y se emplearan en crear la
Caja Nacional de las Ciencias. Es un simbolo interesante y a la vez
una prueba de que, incluso en un periodo de fuertes tensiones
militares, se podian captar fondos para la investigacion. Por otra
parte, esa Caja Nacional de las Ciencias fue mas til que la linea
Maginot, pues se convirtié en el CNRS, que constituye todavia
hoy una de las instituciones mas importantes de la investigacion
francesa. Su creacion, oficializada por un decreto del 19 de octu-
bre de 1939, pasé relativamente desapercibida entonces. Cabe
recordar que nuestros conciudadanos y también la prensa tenian
otros temas de preocupacion, ya que Francia acababa de entrar en
guerra. La historia dice que Jean Perrin obtuvo el aval del Gobier-
no de entonces en 1930. Aprovechd la ocasion para hacer unas
declaraciones que sin duda nos harfan sonreir hoy, o quiza asusta-
rian a nuestros contemporaneos:

Muy pronto, tal vez dentro de algunas décadas, si hacemos el pe-
queiio sacrificio necesario, los hombres liberados por la ciencia vivi-
ran alegres y sanos, realizados hasta los limites de lo que su cerebro
pueda dar de si... Serda un Edén que debemos situar en el porvenir,

en vez de imaginarlo en un pasado que fue miserable.

En un momento en el que la ideologia dominante mas bien se
muestra suspicaz frente a la ciencia y la tecnologia, y en el que la
idea de progreso parece estar de retirada, esta declaracion parece-
ra probablemente muy ingenua. Sin embargo, las esperanzas de
Jean Perrin no eran totalmente delirantes, y la historia le ha dado
en parte la razén. Es cierto que la ciencia, la tecnologia y los pro-
gresos sociales han liberado a la humanidad de una parte de la
servidumbre ligada a la necesidad de sobrevivir y han mejorado
notablemente su suerte.

La esperanza de vida al nacer, por ejemplo, ha progresado ver-
tiginosamente en todos los continentes. A mediados del siglo x1x,
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era de treinta afos a escala mundial. Hoy sobrepasa los setenta.
También podriamos recordar que el trabajo infantil esta disminu-
yendo, ya que en 1950 afectaba todavia a casi el 30 % de las pobla-
ciones, segin la Organizacion Internacional del Trabajo, mien-
tras que hoy se sittia por debajo del 10 % a escala mundial, pese a
que setenta y tres millones de nifos en el mundo atn se ven obli-
gados a trabajar. Asimismo, en todas partes del mundo las muje-
res mueren menos de parto y los nifios también mueren menos al
nacer. La parte de la poblacion mundial que sufre malnutricion se
ha dividido entre tres desde la década de 1970. El acceso al agua
potable, a la atenciéon médica y a la electricidad progresa en todos
los continentes. El paludismo causa menos estragos, y claramente
son menos las muertes en los campos de batalla o por catastrofes
naturales, si nos tomamos la molestia de observar nuestra historia
mundial con una perspectiva de varias décadas.

Incluso en ciertos campos en los que el sentido comiin tiende
a creer que el tiempo pasado fue mejor, por poco que hagamos el
esfuerzo de evaluar las situaciones con datos objetivos descubri-
remos que no es asi. Por ejemplo, la calidad del aire que respira-
mos hoy ha mejorado mucho respecto a las décadas pasadas. En
Francia, por lo menos, la desaparicion de las centrales de carbon
y las normas que pesan sobre la industria han conducido a reducir
drasticamente las emisiones de CO,, responsables de las lluvias
acidas que a menudo eran noticia en la década de 1980. Lo mismo
podriamos decir del plomo o del cadmio. Se observari que la su-
peracion de las normas sanitarias para las particulas finas, que era
de treinta y tres en 2007, en 2016 ya era tan solo de tres.

Resumiendo, la nocién de progreso, que hoy parece desvitali-
zada, tenfa un sentido en tiempos de Jean Perrin. ¢Qué sentido,
en cambio, cabe atribuir a esta frase concreta del ministro Nobel
de Fisica? «Los hombres liberados por la ciencia vivirdn alegres y
sanos, realizados hasta los limites de lo que su cerebro pueda dar
de si.» Podemos pensar que, segiin Perrin, las limitaciones que
pesan sobre la humanidad, especialmente porque debe alimentarse
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y satisfacer sus necesidades bioldgicas en general, le impiden ex-
presar todo su potencial intelectual. Las limitaciones del trabajo
se consideran desde hace tiempo como lastres que pesan sobre
nuestro tiempo de vida, y mas atin sobre nuestro tiempo de aten-
cion, como sugiere la etimologia misma de la palabra (¢rzpalium:
instrumento de tortura de tres pies) y la sensacion que se apodera
de muchos conciudadanos nuestros el domingo por la noche ante
la perspectiva de una nueva semana laboral. Somos muchos los
que aspiramos a otra cosa.

No es que la aficion al ocio esté tan extendida, pues sabemos
que el vacio y el aburrimiento pueden ser formas de suplicio, pero
al menos aprobamos la idea de hacer menos penosas todas las
ocupaciones que nos permiten ganar dinero. Excepto los que tie-
nen la suerte de ejercer su profesion como una pasion, los seres
humanos aceptarian trabajar menos si tuvieran una renta asegura-
da. Asimismo, y mds undanimemente atin, aplaudirian la idea de
ver sus actividades profesionales aligeradas de todas las tareas
embrutecedoras que les amargan la vida. A principios del siglo
XIX, economistas como David Ricardo o Karl Marx consideraban
cierto, y sin temor alguno, que los robots podrian sustituir a los
hombres, y el segundo incluso veia en ellos una forma de emanci-
pacion para nuestra especie. El término robot, que etimolégica-
mente viene del checo, del sustantivo robota, «trabajar», indica
muy bien la funcién que se asignaba a esas miquinas desde el
origen: ejecutar en nuestro lugar. Esta esperanza esta claramente
expresada por el escritor Théophile Gautier, que en 1848 decla-
raba:

La humanidad se emancipa poco a poco. Pronto hasta el obrero se
habra liberado. Pero he aqui que un nuevo esclavo lo reemplazara
ante ese amo durisimo. Un esclavo que puede jadear, sudar y gemir,
martillear dia y noche en el calor de las llamas sin que nadie se apiade
de él. Sus brazos de hierro sustituiran los fragiles brazos humanos.

Las mdquinas se encargaran en adelante de todas las tareas penosas,
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aburridas y repugnantes. El republicano, gracias a sus ilotas de va-

por, tendra tiempo para cultivar [...] su espiritu.’

Pero ¢en qué ocuparse? ¢/Qué puede dar el cerebro «en sus
limites», por hablar como Jean Perrin? Hallamos esta conjetura
tenida de inquietud en otro premio Nobel, esta vez de Economia,
el famoso John Maynard Keynes. En 1930, se interroga acerca de
las «perspectivas econdmicas de nuestros nietos»:

Pues tres horas de trabajo al dia bastaran ampliamente para satisfa-
cer en nosotros al viejo Adan [...]. Asi, por primera vez desde sus
origenes, el hombre se hallara frente a frente con su verdadero, con
su eterno problema: ¢qué uso hacer de su libertad, cémo ocupar el
ocio que la ciencia y los intereses compuestos le habran proporcio-

nado, como vivir sabia y agradablemente, como vivir bien?*

Si Keynes creia realmente dirigirse a sus nietos, digamos que
se precipitd un poco al profetizar que solo trabajarian tres horas
al dia. Podriamos hacer el mismo reproche a Jeremy Rifkin que,
en su famoso libro E/ fin del trabajo,’ afirmaba que la automatiza-
cion que se estd produciendo en todas las economias, combinada
con lalégica del beneficio 6ptimo, conduciria al desempleo masi-
vo. Estas predicciones eran excesivas, pero lo que si es exacto, en
cambio, es que en el tiempo largo de los dos dltimos siglos, obser-
vamos una disminucién impresionante del tiempo de vida dedica-
do al trabajo. A principios del siglo X1x se trabajaba en Francia el
doble que hoy. Este resultado se ha obtenido gracias a ciertas le-
yes (de 1841, 1892, 1900, 1919...) que reducen la jornada laboral,
gracias a la instauracion de las vacaciones pagadas y, por supues-
to, gracias al aumento de la productividad.® Esta reduccion se
puede observar en todos los sectores (industria, construccion,
servicios, agricultura...)” y en todos los paises. La jornada laboral
se ha dividido entre dos aproximadamente en todo el mundo in-
dustrializado. En Bélgica es donde el trabajo era mas duro en
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1870, ya que se trabajaba mas de setenta y dos horas de media a la
semana, cuando en Francia eran sesenta y seis horas, y en Austra-
lia, solo cincuenta y seis. Hoy es en Estados Unidos, en Canada
y en el Reino Unido donde mas se trabaja, unas cuarenta horas a
la semana, mientras que en los Paises Bajos apenas son treinta y
cuatro.?

Actualmente, en Francia, el tiempo dedicado al trabajo repre-
senta un 11 % del tiempo que pasamos despiertos a lo largo de la
vida, jmientras que en 1800 representaba el 48 %!

Paralelamente a ese tiempo liberado en el trabajo, el tiempo
dedicado a las tareas domésticas también ha disminuido mucho.
El tiempo empleado en preparar las comidas, en lavar la ropa o en
el bricolaje tiende a ocuparnos cada vez menos, aunque solo sea
porque también aqui nos ayuda la automatizacion de muchas ta-
reas que antes se hacian a mano. La lavadora, los robots electro-
domésticos, el cortacésped eléctrico, el taladro, la aspiradora o el
lavavajillas son otras tantas protesis que han aparecido masiva-
mente a lo largo del siglo xx. Por limitarnos a un periodo reciente,
el tiempo dedicado alas tareas domésticas ha disminuido cerca de
un 15 % entre 1986y 2010.°

En general, sin darnos cuenta, tanto en nuestra vida diaria
como por los productos que consumimos procedentes de la in-
dustria o de la agricultura, contamos con el apoyo de un ejército
de «esclavos energéticos», como los denomina Jean-Marc Janco-
vici. ¢De qué se trata? Segiin este ingeniero,'* es posible establecer
un paralelismo entre nuestro consumo de energia y el nimero de
esclavos que necesitariamos para desplazarnos, calentarnos, ali-
mentarnos... si las maquinas no existieran. Una tostadora con una
potencia de setecientos vatios, por ejemplo, equivale energética-
mente a poseer permanentemente un buey en nuestra casa. Cada
francés se beneficia, pues, del equivalente a casi cuatrocientos es-
clavos energéticos, mientras que, de media, cada ser humano en el
mundo tendria el equivalente a doscientos de esos esclavos a su
servicio.
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Todos estos dispositivos tienen como resultado un progreso
espectacular de nuestra disponibilidad mental a lo largo del tiem-
po. La humanidad se ha liberado poco a poco de las limitaciones
que le restaban disponibilidad para el uso de algunas de sus fun-
ciones cognitivas superiores. Esta historia del tiempo de cerebro
liberado es otra forma de pensar nuestra historia comin. Nues-
tros predecesores sonaron mucho con este momento que nosotros
estamos viviendo. Pero ¢habian visto que este suefo podria trans-
formarse en pesadilla?

OTRA HISTORIA DE LA HUMANIDAD

Para contar esa otra historia a grandes rasgos, hay que recordar
que los seres humanos y sus antepasados vivieron durante mucho
tiempo abrumados por las condiciones drasticas de la superviven-
cia. Precariedad e incertidumbre constituian las condiciones nor-
males de la vida de nuestros antecesores. El tiempo que ha hecho
falta para que nos liberdsemos de esas condiciones de superviven-
cia es una gota de agua en la escala de la historia de los seres vivos,
pero corresponde, sin embargo, a varios cientos de miles de anos.
Hay que esperar al Paleolitico Inferior para que se instaure poco
a poco el dominio de los antepasados de la humanidad: Honzo
habilis, Homo ergaster, Homo erectus, Homo heidelbergensis...
Tuvieron que transcurrir varios milenios. Primero recolectores y
luego cazadores, todavia eran con frecuencia presas de los gran-
des depredadores. Poco a poco, confeccionaron herramientas
que los ayudaran a despedazar las pequenas presas a las que se
enfrentaban. Pronto esas herramientas, que podian adoptar la
forma de chuzos y medir mas de dos metros de largo, los ayuda-
ron a enfrentarse a animales mds grandes. El consumo cada vez
mayor de carne ayudé a la evolucién de su cerebro. Nuestros an-
tepasados también desarrollaron el talento social y coordinaron
mads eficazmente sus acciones de caza y recoleccion, al tiempo que
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el refuerzo de sus miembros inferiores los ayudaba a recorrer
grandes distancias para buscar sus presas. Cuatrocientos mil afos
antes de Cristo ya habian colonizado una parte notable del mun-
do existente.

Los estudios mas recientes!! afirman que el Homzo sapiens, es
decir, el ser humano tal como lo conocemos hoy, aparecié hace
unos trescientos mil aflos. Entonces se desarrollaron en nuestra
especie elementos que a veces ya estaban presentes en nuestros
predecesores, aunque a menudo en estado de potencialidad.
Nuestro bipedismo se hace permanente, y un cerebro mas grande
que el del Homzo habilis ofrece a nuestra especie la posibilidad de
alimentar, sobre todo gracias a un lenguaje cada vez més comple-
jo, unas interacciones sociales més arborescentes. Lo adquirido
cognitivamente puede entonces transmitirse mediante el aprendi-
zaje. Dominando perfectamente el fuego, especializando como
nunca antes las herramientas, confeccionando vestidos e incluso
creando sistemas mentales que le permiten representarse el mun-
do, el Homo sapiens va reduciendo las incertidumbres inherentes
al mundo de lo vivo. Todavia depende de la buena suerte o de las
desgracias que le reserva la naturaleza, pero tiende poco a poco a
controlar mejor su destino.

La poblacién de Honzo sapiens empieza a crecer notablemente
en la Tierra hace cuarenta mil anos.’? Este dominio progresivo
tiene un efecto determinante en nuestra historia comun: el Hozo
sapiens puede gradualmente liberarse de la necesidad de supervi-
vencia que absorbia toda su atencién y disponer de algo de tiem-
po para otras cosas. Esto es particularmente cierto cuando poco
mads de diez mil afios antes de Cristo la humanidad entra en la era
que los especialistas llaman Revolucion Neolitica.” En esa época,
nuevas condiciones climéticas hacen abundante, especialmente
en Oriente Medio, la alimentacién en forma de gramineas. Ese
cuerno de abundancia natural incita a nuestros antepasados a se-
dentarizarse. De ese periodo datan los primeros grupos de casas
que podemos llamar pueblos. Encontramos vestigios de ellos en
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los yacimientos de Jericd, que datan del 9000 a. C., 0 en Mureybet
(en la orilla izquierda del Eufrates, en la Siria actual).

Los principios de la agricultura no serfan mas que una conse-
cuencia inesperada de ese golpe de suerte natural. Pues los huma-
nos (al menos los que conocemos como antepasados de nuestra
civilizacién occidental), fijados por esa reserva de alimento, se
tomaran poco a poco el tiempo de comprobar un hecho que sin
duda ya conocian, pero que no habian podido experimentar atin:
cuando se planta una semilla, se puede prever una cosecha. Este
descubrimiento tendrd unas consecuencias colosales, ya que abri-
ra el surco de la sedentarizacion de nuestros ancestros, incitando-
los a abandonar las cabafias de piel de animales y sustituirlas por
construcciones de adobe y de piedra que resisten mejor el tiempo.
También permitira constituir reservas y, por tanto, obtener ali-
mento excedentario cuya utilizacion convendra racionalizar. Esta
opulencia relativa, asociada al agrupamiento de los seres humanos
en los pueblos, favoreceri el crecimiento rapido de la poblacion.

Pero, como ha demostrado el antropélogo britanico Robin
Dunbar, las capacidades de nuestro cerebro no nos permiten
mantener relaciones de confianza reciproca con muchas mas de
ciento cincuenta personas. Esta cifra ha sido confirmada, por cier-
to, como una especie de invariante antropoldgica por estudios®
acerca del nimero de amigos con los cuales interactuamos real-
mente en las redes sociales (a pesar de nuestros miles de contac-
tos). Ademds, en la vida real, hacen falta formas de jerarquia, y
por lo tanto de autoridad, para mantener la cohesion social. Asi es
como el Homo sapiens se vio confrontado con el fendmeno de la
divisién social del trabajo y las responsabilidades. Fue testigo,
hace unos doce mil afios, de la emergencia de lo politico. A todo
ello hay que anadir cantidad de innovaciones, entre ellas, el desa-
rrollo de las artes del fuego, que permiten la cerdmica y, posterior-
mente, la metalurgia.

Todos estos elementos, que coexisten y dibujan el principio
de la racionalizacién del mundo, tuvieron como consecuencia in-
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voluntaria pero fundamental liberar tiempo de cerebro. Ese tiem-
po liberado constituy6 una especie de tesoro de guerra atencional
en el que la humanidad, a lo largo de su historia, encontr6 sus re-
cursos, sus innovaciones, su arte y, en general, su exploracion de
los mundos posibles. Ese choque cultural que fue el Neolitico, en
palabras del prehistoriador Jacques Cauvin, hizo salir al Hozo
sapiens de su papel de depredador, que dependia de los azares del
mundo para subsistir, y le permitié dominar mejor el proceso de
la supervivencia. Podriamos decir que aumenté la productividad
de su tiempo de supervivencia, generando una plusvalia que se
mide en tiempo liberado.

Sin embargo, incluso arrancada parcialmente de la incerti-
dumbre del nomadismo y del oportunismo alimentario, la huma-
nidad adn tuvo que recorrer mucho trecho para evitar que la
naturaleza la tratase como a la rosa de Ronsard: como una ma-
drastra.

Hubo un tiempo en que, como todo el mundo sabe, el univer-
so de los hombres estaba lleno de criaturas encantadas, espiritus,
hadas y dioses. Todas esas figuras imaginarias permitian a nues-
tros antepasados dar un sentido al mundo terrorifico en el que
vivian. Ofrecian incluso algo mds que eso, al abrir la posibilidad
para los hombres de 7egociar con su entorno. En efecto, si todos
los elementos de la naturaleza de los que dependian —océano, tie-
rra, viento, tormentas...— eran entidades pensantes, cabia la posi-
bilidad de obtener de ellos que evitasen las catastrofes que eran
capaces de producir. Esa negociacion, hay que admitirlo, se pare-
cia la mayoria de las veces a una stplica. Se trataba de obtener el
favor de esas entidades psiquicas sacrificandoles alimentos, vidas
e incluso el libre albedrio, en la medida en que sus decretos pres-
cribian las reglas que regian la alimentacion, la vida familiar y a
menudo los detalles més intimos de la existencia de los hombres.
Se trata, sin duda, de una banalidad humillante, pero la mayoria
de los rituales magicos o religiosos, desde los mas primitivos a los
mas sofisticados, no son otra cosa que una gran negociacion en la
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que se busca intercambiar lo poco que se puede ofrecer a cambio
de los favores de la providencia.

El primer esquema que tiende a imponerse en nuestra rela-
cién con el mundo es, pues, el de la sumisién a una multitud de
entidades. Toda la historia del pensamiento del hombre podria
resumirse en la de un vaciado ontoldgico del mundo. Poco a poco,
hemos aprendido que en esa piedra, en esa nube o en ese rio, no
habia una entidad pensante y no nos servia de nada ofrecerle algo
para obtener un favor.

Tales fue uno de los primeros en atacar ese edificio de la percep-
cién animista del universo, iniciando asi un largo proceso caracteri-
zado por la despersonalizacion de las fuerzas actuantes en la consti-
tucién del mundo. De Tales de Mileto, Aristételes escribe que fue
el fundador de la filosofia de los «fisicos» o «fisidlogos».'® Segtin
ellos, habia que buscar causas naturales para las cosas, mas que ex-
plicaciones sobrenaturales a través de los mitos. Jean Brun senala:

Tales quiza tuvo el mérito [...] de no preguntarse lo que existia antes

de lo que existe, sino de buscar de qué esta hecho el mundo."”

A través de esta observacién, vemos abrirse paso el predomi-
nio del cdz0 sobre el porgué. El proceso tardara miles de anos, sin
duda, pero al pasar del animismo al politeismo, del politeismo al
monoteismo y a unas formas de religién en las que la figura de
Dios se hace cada vez mas abstracta y lejana, llegamos a una forma
de desencantamiento del mundo, segin la férmula de Max Weber.

La técnica y la ciencia vaciaran la naturaleza de toda sustancia
ontoldgica y mecanizaran las relaciones del hombre con su mun-
do exterior. Los seres humanos trataran de dominar y obtener lo
que desean del universo, descubriendo el secreto de las leyes que
conectan causas y efectos a fin de producir las unas para obtener
o evitar los otros. Al hacerlo, ganan en seguridad material lo que
pierden en seguridad cognitiva, pues el universo ya solo se explica
(e imperfectamente) por el cé7z0 y no por el porgué.
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En su negociacion con la naturaleza, la humanidad pasé muy
progresivamente de una relacion de sumision a una relacién de
dominacién: los hombres pretendian acabar con la saplica y obli-
gar al mundo a producir los efectos que les parecian deseables.
Paraddjicamente, la magia, la astrologia y toda una serie de pseu-
dociencias contribuyeron a ese movimiento de racionalizacién en
la medida en que ofrecian concebir el mundo como regido por
mecanismos que era posible domefar. Ya no se pedia a la natura-
leza que tuviera la bondad de realizar nuestros deseos, sino que se
le ordenaba que los cumpliera utilizando unos métodos de los que
se suponia que activaban una serie de mecanismos misteriosos.

Sobre la magia, lo esencial ha sido descrito por el antropdlogo
James George Frazer. En su célebre libro La ranza dorada, afirma
que los principios intelectuales que rigen las operaciones mégicas
pueden reducirse a dos. Por una parte, un principio de similitud:
todo lo similar apela a su similar, es decir, que un efecto es similar
a su causa. Por otra parte, la «ley de contacto»: dos cosas que han
estado en contacto en un determinado momento siguen actuando
una sobre otra, aunque el contacto haya cesado.'® Un ejemplo
puede sintetizar estas dos caracteristicas de la magia: el de la mu-
fieca vudi. Esta deber4 tener la efigie de la victima (principio de
similitud) y tendrd mds eficacia si esta adornada con un atributo
de la victima: cabellos, ufa, piel... (ley de contacto). Si bien esas
relaciones causales imaginadas por el mago son pseudoleyes, esto
no basta para que prefiguren una forma de ingenieria, es decir, de
voluntad de actuar sobre lo real sin pasar por seres intermediarios
con los cuales hay que negociar.

En cuanto a la astrologia, de una forma un poco similar, las
célebres «profecias» de Nostradamus, tal como estan enunciadas
en las Centurias, constituyen un momento emblematico de esta
revolucion de la representacion. En efecto, lo que afirma el astré-
logo con esas profecias es que la historia de los hombres no se rige
tanto por la voluntad de uno o de varios dioses como por unos
mecanismos astrales cuyos resultados es posible anticipar a través
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del calculo. El destino del hombre es por lo tanto heterénomo,
pero sometido a causas y ya no a razones. Ahora bien, anticipar y
controlar estas causas es hacerse duefio del propio destino. Po-
driamos decir lo mismo de la alquimia, que al buscar la piedra fi-
losofal recurre a una técnica, y no a la religion, para hallar la tras-
cendencia.

Para que este imaginario de dominio técnico —que podriamos
calificar de prometeico— alcance su apogeo en Occidente en el
siglo x1x habra habido que deshacerse de todos los lazos de cau-
salidad magica que lanzaban anzuelos a ciegas hacia lo real. En
este proceso, la figura de Galileo es esencial, puesto que buscé un
lenguaje que describiera la naturaleza y que fuera necesariamente
matemadtico, como afirmé en 1623 en su ensayo sobre los cometas.
De todos modos, lo cierto es que la magia y toda la cohorte de esas
pseudoingenierias fueron etapas decisivas en lo que el socidlogo
Max Weber llama la «racionalizacién del mundo». Segtn él, el
término de ese largo proceso es el desencantamiento del mundo.
Y lo expone asi...

Aquel de nosotros que toma el tranvia no tiene ninguna no-
cién del mecanismo que permite al vehiculo ponerse en marcha,
a menos que sea un fisico profesional. Por otra parte, no tenemos
ninguna necesidad de saberlo. Nos basta con poder «contar» con
el tranvia y orientar en consecuencia nuestro comportamiento;
pero no sabemos como se construye esa maquina capaz de rodar.
El salvaje, en cambio, conoce incomparablemente mejor sus he-
rramientas. La intelectualizacion y la racionalizacion crecientes
no significan pues, en modo alguno, un conocimiento general
creciente de las condiciones en las que vivimos. Significan mas
bien que sabemos o creemos que en cada instante podriamos, sim-
plemente s7 guisiéramos, demostrarnos que no existe en principio
ninguna potencia misteriosa e imprevisible que interfiera en el
curso de la vida; en resumen, que podemos domzinar todas las
cosas mediante la previsién. Pero eso equivale a desencantar el
mundo.?”
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En el transcurso de los tres ultimos siglos, se han recorrido
todas las etapas que han llevado a la humanidad del esquema de
la sumision al de la dominacion. Se trata en cierto modo de unas
saturnales a escala de la historia: los que eran esclavos se han con-
vertido en amos.

Esta esperanza de dominar el entorno se considera a menu-
do hoy en dia como un problema, e incluso como una ofensa a
la naturaleza, y se puede pensar que ese esquema de dominacién
se convertira en esquema de precaucion?® invitindonos a des-
confiar de las consecuencias involuntarias de la mas minima de
nuestras acciones. Pero eso no quita que el proceso de raciona-
lizacién se haya desplegado y, permitiéndonos dominar nues-
tras incertidumbres esenciales, liberado nuestra atencion de los
imperativos de supervivencia para abrirnos a la contemplacién
de objetos mentales. Ademas, este proceso no estd terminado.
La préxima etapa, que ya ha comenzado, es la de la externaliza-
cién de muchas de nuestras rutinas mentales mediante las inte-
ligencias artificiales; por temible que parezca, desembocari ine-
luctablemente en una mayor liberacién de nuestro tiempo de
cerebro.

11 bE MAYO DE 1997

El vaciado ontolégico del mundo —es decir, el hecho de sustituir
entidades pensantes por simples mecanismos en la explicacion de
los fenémenos— ha sido un proceso lento, pero bastante traumati-
co para la humanidad. Sin duda se ha producido cierta exaltacion
al constatar que la naturaleza nos obedecia ciegamente en cuanto
descubrimos las leyes que la rigen, pero al mismo tiempo se ha ido
dibujando el perimetro de un mundo frio y vaciado de sentido. Si
con un mecanismo podemos simular un acto o un pensamiento,
¢no se llegard ala evidencia de que el mundo no es mds que engra-
najes y procesos desencarnados?
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Muy pronto, las inteligencias mas brillantes han demostrado
que mediante algunos artificios mecanicos se podia crear la ilusion
de la presencia y hasta de la accion de los dioses. Una de esas inte-
ligencias fue la de un tal Herén de Alejandria, de quien sabemos
poco. Vivié probablemente en el siglo 1 de nuestra era y escribi6
varios tratados de fisica y de matematicas. Le debemos, entre otras
cosas, un método eponimo para calcular el 4rea de un triangulo.
Pero es conocido sobre todo por La neumaitica. Ingeniero avant la
lettre, invent6 una serie de mecanismos hidraulicos o movidos por
vapor y aire comprimido. Gracias a sus maquinas, pudo, por ejem-
plo, dar la impresién a los devotos de que la puerta de un templo
se abria por la voluntad de los dioses tras encender un brasero en
su honor.?! En realidad, solo se trataba del resultado mecanico de
la rarefaccion del aire producida por el fuego, que por aspiracion
hacia desplazarse el porton. Asi, paraddjicamente, los mecanis-
mos concebidos por los humanos pueden, igual que los engendra-
dos por la naturaleza, darnos la ilusion de que esconden una inten-
cién y, por consiguiente, una forma de vida. Una vez pasada la
impresion de lo maravilloso, queda una especie de regusto amar-
go, como el que se siente cuando se descubren los secretos que
han permitido la realizacion de un truco de magia.

Cabe senalar que también es posible una forma de astucia si-
métrica a la utilizada por Herén de Alejandria. Histéricamente,
algunos han recurrido a ella, poniendo a trabajar a un ser vivo en
lugar de una maquina. Otros incluso han hecho fortuna gracias a
este subterfugio. Es el caso de Wolfgang von Kempelen, que fue
la admiracién de toda Europa en el siglo xvi al concebir lo que la
gente crefa que era un automata capaz de jugar al ajedrez.?? Ese
inventor hingaro, que frecuentaba la corte imperial de Viena,
presentd su supuesta maquina prodigiosa por primera vez en
1770 en el palacio de Schonbrunn. Se la llamo el «turco mecani-
co» porque el maniqui de tamano humano que pretendidamente
encarnaba esa inteligencia artificial llevaba una ttnica, un turban-
te y una barba negra que evocaban una forma de magia oriental.
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Ese autémata dejaba boquiabierto al ptiblico porque no solo ga-
naba todas las partidas, entre ellas las que jugd contra el conde
Johann Ludwig von Cobenzl, sino que era capaz de detectar los
intentos de hacer trampas de sus adversarios. La corte de la empe-
ratriz Maria Teresa de Austria quedé estupefacta, y aquella no fue
mas que la primera etapa de una vuelta triunfal durante la cual se
enfrent6 al mejor jugador de la época, Frangois-André Danican
Philidor, a Benjamin Franklin y jhasta a Napolen! Cuando se
enfrentaba a jugadores experimentados, el turco mecanico perdia
la partida, pero jamas se descubri6 el misterio de aquel autémata
capaz de hacer algo que en la época era inconcebible. s Wolfgang
von Kempelen habia logrado simular con su ingenio el funciona-
miento de la inteligencia humana hasta el punto de conseguir que
su autémata fuese capaz de jugar a un juego tan complejo como el
ajedrez? En realidad, no: solo se trataba de un truco bastante lo-
grado de ilusionismo. Y cuando los adversarios se enfrentaban al
turco, en realidad jugaban una partida contra un individuo de
carne y hueso disimulado dentro del mueble de la maquina mer-
ced a una estratagema.

El prodigio se realiz6 finalmente en la época contemporanea
sin recurrir a la prestidigitacion. Podriamos decir incluso que el
siglo Xx acabd el 11 de mayo de 1997 con esta noticia a la vez
exultante y aterradora: una inteligencia artificial era capaz de ga-
nar al ajedrez al mejor jugador humano conocido.

No se trata de algo anodino, ya que el juego del ajedrez ha sido
el objeto prototipico para las reflexiones sobre la inteligencia arti-
ficial durante el siglo xx. Alexander Kronrod, director del labora-
torio de informatica de Mosc, llegd a afirmar en 1966 que el aje-
drezeraalainteligenciaartificial lo quela Drosophila ala genética.”?
En efecto, el ajedrez demuestra, por ejemplo, que no hay contra-
diccion entre el hecho de que la inteligencia humana sea limitada
y que al mismo tiempo pueda enfrentarse a problemas muy com-
plejos.?* Para una secuencia de ocho movimientos posibles, se ob-
servan un millon de millardos de millardos de posibilidades. No
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hace falta decir que eso excede con mucho las capacidades de
nuestro cerebro. Sin embargo, no nos impide jugar al ajedrez... En
realidad, los jugadores de ajedrez artificiales solo empezaron a ser
realmente peligrosos para los humanos cuando sus disenadores
abandonaron laidea de imitar el funcionamiento de la inteligencia
humana para «educar» a la maquina.

La historia empezé® en 1958 cuando Alex Bernstein, Mi-
chael Roberts, Timothy Arbuckle y Martin Belsky crearon, para
un IBM 704, el primer programa informdtico capaz de jugar una
partida de ajedrez. Dicho programa y los que siguieron en la dé-
cada de 1960 eran capaces, contrariamente al turco mecanico, de
disputar auténticas partidas, pero su nivel era muy bajo. Hubo
que esperar hasta 1967 para que un programa, el Mac Hack Six,
disenado bajo la direcciéon de uno de los grandes pioneros de la
inteligencia artificial, Marvin Minsky, entrara en competicion ofi-
cial contra seres humanos.

Durante los afos setenta, nadie se tomaba realmente en serio
a esos nuevos competidores artificiales. Raras veces superaban el
nivel de un buen estudiante de bachillerato y perdian irremedia-
blemente cuando se enfrentaban a un jugador de muy alto nivel.
Ademas, eran lentos y ruidosos, previsibles y sin creatividad. Sin
embargo, de manera al principio invisible durante ese periodo,
empez6 a operarse una pequena revolucién: poco a poco, se aban-
dono la idea de imitar el funcionamiento de la inteligencia huma-
nay se aposto por la fuerza bruta de la maquina: la escalada de la
velocidad de cdlculo no habia hecho mas que empezar. Esta estra-
tegia fue dando sus frutos, y los ordenadores marcaron puntos
contra sus adversarios humanos. A finales de los afios setenta, se
empezé a plantear la pregunta: si un dia los ordenadores fueran
mejores que los humanos en el juego del ajedrez, sjadénde irfamos
a parar? En 1983, el programa Belle alcanz el puesto 2.200 en la
clasificacion de la federacién americana, el cual corresponde a un
nivel de maestro; luego, en 1986, HiTech —otro programa— alcan-
z6 el titulo de maestro sénior.
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La primera gran victima de esta batalla fue David Levy. Sin em-
bargo, este campedn de ajedrez britanico, el nimero 500 mundial,
tenfa confianza en sus capacidades y llegd a apostar una suma copio-
sa de dinero: ningin ordenador lograria vencerlo en los siguientes
diez afios. Estabamos en 1968 y gand la apuesta. En 1978, gand con
facilidad contra un programa mal preparado para la estrategia de un
adversario consistente en no tener ninguna. David Levy desplegd
sus piezas sin mas logica que la de no cometer ningtin error de bulto,
esperando que el ordenador perdiera la conquista del terreno, esen-
cial en ese juego. En 1984, el mismo David Levy vencid por cuatro
a cero al programa Cray Blitz, que era el campeén mundial de las
«mdquinas». ¢Quién podia imaginar entonces que, apenas cinco
anos mis tarde, en 1989, iba a perder por primera vez por goleada
contra un programa llamado Deep Thought? Este nombre era un
homenaje a la maquina prodigiosa que habia imaginado el escritor
de ciencia ficcion Douglas Adams en su Guia del autoestopista galdc-
tico. El Deep Thought del mundo real no tenia la facultad de resol-
ver las grandes cuestiones del universo como el de la novela, pero al
menos le habia dado la vuelta al relato de la confrontacion entre
hombre y mdquina. Anunciaba ya a su terrible sucesor: Deep Blue.

La continuacién de la historia es bien conocida. Kasparov
aceptd enfrentarse al ordenador por una jugosa suma, pero ante
todo, seglin sus palabras, porque estaba en juego «la proteccién
de la raza humana».?® El primer encuentro se resolvié a favor del
campeodn del mundo. Tuvo lugar en 1996, en Filadelfia. Y se pro-
dujo algo increible. La primera partida acab6é con un abandono
de Kasparov en la trigésima séptima jugada. Fue la primera vez
que una inteligencia artificial ganaba una partida de ajedrez con-
tra un campedn del mundo. Tras una noche de dudas, que hizo
decir a Kasparov que Deep Blue «ve tan profundamente que jue-
ga como Dios», el campedn recuperd la iniciativa y acabd ven-
ciendo holgadamente a la maquina.

Esta primera derrota, no obstante, prepar6 al mundo para lo
que vendria después: la derrota del hombre. Esta se produjo en el
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mes de mayo de 1997, fecha importante desde entonces en nues-
tra historia comtn. La expectacién que despertd esa revancha
entre Kasparov y Deep Blue fue mundial. Tuvo lugar en Nueva
York ante un publico de quinientas personas y se transmitié por
la cadena CNN. La batalla fue dura, pero acabé con la derrota
histérica del campedn de los humanos contra el de las maquinas.
Aquella derrota fue tan dura e inaceptable que Kasparov llegé a
insinuar?’ que algunos movimientos los habia hecho Anatoly Kar-
pov, su gran rival y excampedn del mundo también.

¢Por qué Kasparov y otros muchos no vieron venir aquella de-
rrota, que, sin embargo, todo anunciaba? Sin duda, porque nues-
tros cerebros no estaban preparados para concebir la manera en
que han evolucionado los ordenadores.

LA GUERRA RELAMPAGO DE LOS ORDENADORES

Imaginemos que preguntamos a las personas que vivian en la dé-
cada de 1980, es decir, a algunos de los lectores que tienen este
libro entre las manos: «¢Cudndo poseeremos una tecnologia ca-
paz de responder instantdneamente a todas las preguntas que po-
demos hacernos, como, por ejemplo, qué es el teorema de Bayes,
a qué hora ponen la tGltima pelicula de Christopher Nolan en el
cine de mi barrio, con quién esta casada Daisy Ridley, cual es el
trayecto mds corto para ir a Aspen desde Nueva York...?». La
mayoria habria respondido a esta pregunta que semejante prodi-
gio quiza llegase, pero no antes de varias decenas o varios cientos
de anos. Hemos vivido el desarrollo vertiginoso de internet, de los
buscadores y de las posibilidades que ofrecen. Nos hemos acos-
tumbrado deprisa, pero la verdad es que nadie (salvo los que tra-
bajaban en la construccién de la red) se habia imaginado la rapidez
con la que ese tipo de servicios estarian disponibles. Naturalmen-
te, los franceses ya disponian del Minitel, pero el volumen de los
datos tratados no tenia nada que ver con la biblioteca colosal y



44 APOCALIPSIS COGNITIVO

constantemente actualizada que es internet. Lo que en todo caso
no pudimos anticipar es el desarrollo ciclopeo de la capacidad de
almacenar informacion y la aparicion de buscadores que parecen
conocer nuestros deseos y nos proporcionan sin mucho esfuerzo
la informacién exacta que buscamos.

Por estas mismas razones, algunos campeones de ajedrez
creyeron que una maquina jamas podria vencerlos. Sus prime-
ros enfrentamientos fueron tan ficiles para ellos que no se da-
ban cuenta de que el proceso de aceleracion ya estaba en mar-
cha. Resulta que cuando los disenadores de programas de
ajedrez dejaron de querer imitar el pensamiento humano, com-
prendieron que las posibilidades de éxito de sus mdquinas es-
taban directamente relacionadas con sus capacidades de me-
morizacion. Estas permitieron a los ordenadores explorar un
ntmero cada vez mayor de movimientos posibles. Esta progre-
sion es sencillamente geométrica, como muestra el siguiente
grafico.?

Progresion del nimero de combinaciones contempladas
en cada jugada por los ordenadores
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La potencia de las maquinas de 1989 no tiene nada que ver
con la de sus comienzos. Por otra parte, los primeros puntos del
grafico, que representan los miles de posibilidades consideradas
para cada jugada por las inteligencias artificiales de los anos seten-
ta, parecen iguales a cero comparadas con la progresion fulguran-
te de la tecnologia. Pero nuestro cerebro no esta equipado para
concebir ese tipo de progresion geométrica. Y ello explica, sin
duda, que los campeones de ajedrez no vieran venir una derrota
que, sin embargo, parecia inevitable. La forma mds corriente que
tenemos de anticipar el futuro es pensar que corresponderi a la
imagen de una tangente imaginaria que trazamos a partir de los
datos pasados y presentes. Esta heuristica mental fue muy bien
estudiada experimentalmente por los psicélogos Amos Tversky y
Daniel Kahneman (1972), que propusieron a varios individuos
efectuar mentalmente el siguiente calculo:

I1x2x3x4x5x6x%x7x%x8

El calculo no era muy dificil, pero los dos psicélogos inte-
rrumpian a los sujetos del experimento antes de que pudieran
terminarlo, preguntandoles: «En su opinion, ¢cual serd el resulta-
do final?». La media de las estimaciones fue 512, cuando la res-
puesta correcta era 40.320. Esta grave subestimacion se debia a
que los individuos proponian su aproximacion a partir de datos
parciales (el punto del célculo en el que se hallaban) y trazaban
mentalmente una tangente a la pendiente del acontecimiento que
debian evaluar, como muestra el siguiente grafico:
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Anticipaciones erroneas
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Y asi fue como el 11 de mayo de 1997, fecha en la que el mejor
jugador humano de ajedrez perdié contra un ordenador, se con-
virtié en un momento histérico. En realidad, como se ha recorda-
do mas arriba, el juego de ajedrez es la Drosophila de la inteligen-
cia artificial; en otras palabras, sirve de modelo prototipico para
comprender el desarrollo de esa tecnologia que nos fascina e in-
quieta.

Esta progresion, que prolonga el proceso de racionalizacién
del mundo y participa de su vaciamiento ontoldgico, ya habia sido
descrito por la «ley de Moore». Dicha pseudoley procede de la
constatacion que Gordon Moore, uno de los fundadores de la so-
ciedad Intel, hizo acerca del desarrollo de los microprocesadores.
Enunciada en 1965, fue completada por él diez afios mas tarde
con la afirmacion de que el nimero de transistores se doblaria
cada dieciocho meses. Y la prediccién se ha cumplido. A causa del
caracter geométrico del desarrollo de esa tecnologia, nos cuesta
anticipar mentalmente la extension de su arborescencia. Una cosa
es cierta: prolonga el gran movimiento de externalizacion de to-
dos nuestros gestos a través de maquinas que se inicié con la pri-
mera revolucién industrial.





