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CAPITULO

1

Raices profundas

«Somos nuestros cerebros.» Esta afirmacion es indiscutible para al-
gunos y absurda para otros. Lo que es evidente es que la esencia de
quiénes somos cada uno depende de nuestros cerebros. El cerebro
nos permite pensar, sentir alegria y tristeza, comunicarnos a través del
lenguaje, reflexionar sobre los momentos de nuestras vidas, anticipar-
nos, planificar y preocuparnos por futuros imaginados.

La historia evolutiva del cerebro humano se describe habitual-
mente teniendo en cuenta a los mamiferos y a otros vertebrados (fi-
gura 1.1). Aprendemos que los humanos tenemos capacidades neu-
ronales que nos otorgan caracteristicas conductuales y cognitivas
mads sofisticadas que las de nuestros antepasados primates, y que sus
cerebros divergieron de los de otros mamiferos. También aprende-
mos que los mamiferos y sus cerebros evolucionaron a partir de an-
tepasados reptiles, y que los reptiles y los anfibios evolucionaron a
partir de peces que a su vez evolucionaron a partir de antepasados in-
vertebrados.

La comprension de las funciones psicolégicas de distintos ani-
males nos proporciona informacién sobre como nuestros cerebros
se han convertido en lo que son y cémo contribuyen a nuestra pro-
pia esencia psicoldgica, el ntcleo de lo que somos, incluidas las co-
sas que nos gustan de nosotros mismos, pero también las caracteristicas
que prefeririamos no tener. Voy a argumentar que esta estrategia co-
muanmente usada no nos puede llevar a mas que lo que hemos logra-
do hasta ahora. Es como tratar de entender la historia de los orde-
nadores digitales y empezar con los primeros dispositivos, que eran
estéticamente similares a los ordenadores de hoy en dia: los «ordena-
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Figura 1.1. La evolucidn de los seres humanos a partir de sus antepasados.

dores personales» de Commodore, Apple e IBM de finales de la dé-
cada de 1970. De hecho, cuando se comercializaron esos dispositi-
vos, la esencia de la computacién digital ya hacia tiempo que se habia
descubierto. Si alguien quiere saber cémo funcionan los ordenado-
res de hoy en dia, y se dedica a estudiarlos y a estudiar sus precurso-
res inmediatos, podra aprender mucho. Pero si quiere saber como
han llegado a ser lo que son y por qué hacen lo que hacen, ha de co-
nocer su historia con mayor profundidad, su evolucion a partir de
precursores analdgicos, incluyendo los no electrénicos (el 4baco, por
ejemplo).

De igual modo, para entender verdaderamente las complejas fun-
ciones psicoldgicas de nuestros cerebros, tenemos que asumir una
visién larga —de hecho, muy larga— de la historia. Al igual que las
raices de un arbol, las raices profundas de nuestro cerebro y sus capaci-
dades cognitivas y de comportamiento no son visibles. Hay que cavar
para desenterrarlas y entenderlas. Y debemos excavar mas alla de otros
mamiferos, otros vertebrados e incluso mas alla de los ancestros in-
vertebrados de los vertebrados. Necesitamos cavar tan profundo
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como para llegar a los antiguos microorganismos unicelulares, las for-
mas de vida originales de la Tierra.!

¢Por qué tenemos que irnos tan lejos en el pasado para compren-
der los origenes del cerebro humano y sus funciones? Los organismos
unicelulares, como las bacterias, no tienen un sistema nervioso, y mu-
cho menos un cerebro. ¢Por qué no podemos simplemente centrar-
nos en los animales con cerebro, o al menos en los sistemas nerviosos,
si nuestro objetivo es entender el cerebro humano? Una premisa
esencial que hay que tener en cuenta en este libro es que las exigen-
cias basicas para la supervivencia fueron resueltas hace miles de mi-
llones de afos por los primeros organismos vivos que prosperaron, y
que estos pasaron su solucion a todos los organismos que los siguie-
ron. Por ejemplo, las bacterias antiguas, al igual que las bacterias con-
temporaneas y los seres humanos, tuvieron que detectar y responder
al peligro, incorporar nutrientes y energia, y equilibrar fluidos; y para
que su especie sobreviviese, tuvieron que reproducirse. Satisficieron
muchas de estas necesidades de supervivencia de la misma manera
que nosotros, a través de interacciones conductuales con el medio.
Cuando advirtieron riesgo quimico, se alejaron, y cuando advirtieron
un nutriente, se desplazaron hacia él.

Los sistemas nerviosos solo entraron en escena mucho mas tarde.
A medida que los organismos evolucionaron para componerse de mu-
chas células, el problema de controlar la actividad conductual en la
lucha por sobrevivir resolviendo viejos desafios celulares se hizo mas
complejo y requiri6 la coordinacion de las funciones de células localiza-
das en diferentes partes del cuerpo. Esto llevo primero a la aparicion de
sistemas nerviosos simples en criaturas como hidras y medusas, y, final-
mente, a sistemas nerviosos con unidades de control central o cerebros.

Las caracteristicas celulares que permitieron la supervivencia y la
reproduccién de los organismos primitivos tempranos sustentaron y
subyacieron en la historia de la vida tal y como la conocemos (véase

1. Otros libros que recientemente han indagado en la biologia antigua en relacién
con la mente humana son el libro de Daniel Dennett, De las bacterias a Bach: la evolucion
de la mente (Barcelona, Pasado y Presente, 2017); el de Anténio Damasio, E/ extrarnio or-
den de las cosas: la vida, los sentimientos y la creacién de las culturas (Barcelona, Destino,
2018); y el de Arthur Reber, The First Minds (Nueva York, Oxford University Press,
2019), cada uno de los cuales tiene una perspectiva diferente y llega a conclusiones distin-
tas a las mias.
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frontispicio). No obstante, mi objetivo no es rastrear la interconexion
bioldgica entre los organismos de la Tierra, un proyecto que se ha aco-
metido muchas veces antes, sino mas bien mostrar que los cimientos de
la conducta que los humanos rutinariamente adoptamos en la vida coti-
diana son mas antiguos de lo que generalmente reconocemos. Las ca-
racteristicas celulares que subyacen a los comportamientos que nor-
malmente asociamos con los cerebros, de hecho, existieron miles de
millones de anos antes de la aparicién de los sistemas nerviosos.

La conducta no es, como por lo general suponemos, fundamental-
mente una herramienta de la mente. Por supuesto, el comportamiento
humano puede reflejar las intenciones, los deseos y los temores de la
mente consciente. Pero cuando profundizamos en la historia del com-
portamiento, no podemos evitar llegar a la conclusion de que es, ante
todo, una herramienta de supervivencia, ya sea en células individuales o
en organismos mas complejos que tienen un control consciente sobre
algunas de sus acciones. La conexién del comportamiento con la vida
mental es, como la vida mental en si misma, una adicién evolutiva tardia.

Para apreciar de verdad cdmo nuestros cerebros hacen posible
que seamos lo que somos, necesitamos comprender las estrategias de
supervivencia que se constituyeron en los organismos unicelulares an-
tiguos. Estas estrategias se mantuvieron en formas de vida multicelu-
lares primitivas, y cuando se desarrollaron los sistemas nerviosos en
los invertebrados tempranos, se controlaron por células especializa-
das llamadas neuronas. Las estrategias de supervivencia también se
conservaron en los sistemas nerviosos de los antepasados invertebra-
dos de los vertebrados, y posteriormente fueron utilizadas por los hu-
manos y por todos los demds animales contemporaneos, indepen-
dientemente de lo simple o complejo que sea su cuerpo.

El examen de la historia natural de la vida en la Tierra nos permi-
tira apreciar las caracteristicas inicas que se fueron sumando a los
organismos de manera gradual a lo largo del curso de la evolucién, y
que dieron como resultado el tipo de cerebro que tenemos y las fun-
ciones incorporadas en él. Esto no significa que el comportamiento
humano pueda entenderse completamente en términos de respuestas
de supervivencia antiguas. Significa que debemos ser mas claros acer-
ca de qué aspectos del comportamiento humano estan relacionados
con los procesos heredados de otros organismos, de modo que poda-
mos entender mejor aquellos que no lo estan.



CAPITULO

2

El arbol de la vida

Hasta la segunda mitad del siglo x1x, la interrelacion entre los seres
vivos se veia, en general, como una progresion que situaba a los se-
res humanos sobre todas las otras criaturas de la Tierra. La clasifica-
cion de Aristételes, llamada «cadena de los seres» o «escalera de la
vida» (scala naturae), se basada en la observacion de las caracteristicas
complejas de los organismos. Los humanos, que eran los mas comple-
jos, se situaban en lo mas alto de la cadena. La presencia de sangre era
lo que dividia a lo que hoy llamamos seres vertebrados de los inverte-
brados, y dentro de estos tltimos, se entendia que habia que separar
los que poseian una concha (almejas, ostras, mejillones), que eran
considerados una clase aparte, ubicada entre los animales y las plan-
tas, de los demds. En la Edad Media, los te6logos cristianos, basando-
se en la historia de la creacion del Génesis y en la cadena de los seres
de Aristételes, propusieron una clasificacion fundada en la «perfec-
cion», que se consideraba como la cercania a Dios. En esta «gran ca-
dena de los seres», los humanos, hechos a imagen y semejanza de Dios,
eran los organismos mas perfectos de la Tierra. Es especialmente rese-
nable en esta tradicion la idea de que toda la vida empez6 poco més o
menos al mismo tiempo —aproximadamente hace seis mil aflos—,
cuando Dios pobl6 el jardin del Edén con las famosas gentes, manza-
nas y serpientes. Ademads, se pensaba que una vez creados, los distin-
tos organismos permanecieron inalterados a través de los milenios.

En el siglo x1x se empez6 a escrutar una vision distinta con la apa-
ricién de los escritos de Alfred Russel Wallace y Charles Darwin. Este
ultimo fue quien consiguié mayor celebridad y va a ser en quien nos
vamos a centrar aqui.
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En sulibro de 1859, El origen de las especies, Darwin propuso que
los organismos contemporaneos evolucionaron a partir de formas
mas tempranas tras largos periodos de tiempo; de hecho, mucho mas
largos que los varios miles de afios propuestos en la cuenta biblica.
Basandose en sus propias observaciones de la naturaleza y en las reali-
zadas por fildsofos y cientificos anteriores a él, Darwin expuso que la
relacion entre los organismos se parecia mds a un arbol con ramas, «el
arbol de la vida», que a la escalera lineal que insinuaban las metaforas
basadas en escalones o escaleras. En palabras de Darwin: «Las rami-
tas verdes y en ciernes pueden representar las especies existentes; las
producidas durante afos anteriores pueden representar la larga suce-
sién de especies extintas».

En la base del tronco del 4rbol descansa lo que Darwin llamd la
«forma primordial», un organismo del que evolucionaron todas las
otras formas de vida de una forma fragmentada, algunas adaptandose
y sobreviviendo, y otras extinguiéndose. Darwin rompia de forma ra-
dical con la tradicién judeocristiana que consideraba que los organis-
mos eran creaciones Gnicas sin relacién entre si, y, por el contrario,
argumentaba que todos los seres vivos estaban conectados unos con
otros a través de este ancestro comun.

Aungque el arbol de la vida es una descripcion cientifica mucho mas
precisa de la naturaleza que la cadena o la escala de la vida, no siempre
elude de forma satisfactoria la inferencia de que las personas tienen un
lugar especial en la naturaleza. Por ejemplo, el bidlogo de finales del
siglo x1x Ernst Haeckel hizo famoso el arbol de la vida de Darwin en
varias publicaciones ilustradas, una de las cuales es E/ pedigri del homz-
bre (figura 2.1). En él, representa un arbol con ramas, pero sitda a los
principales grupos de animales en las ramas mas altas. No es probable
que Haeckel, un adelantado a su tiempo que realizé numerosas contri-
buciones a la biologfa, pretendiese insinuar que los humanos eran el
resultado de una progresion lineal y tnica de la vida, pero indepen-
dientemente de su intencién, su diagrama sugiere a un observador no
formado que las personas son los organismos mas «elevados» de la
Tierra, el punto final de la antigua progresion de la vida.

Los libros de texto de mediados del siglo Xxx continuaron situando
a los humanos en la parte mas alta del 4rbol de la vida, una visién ali-
mentada, en parte, por la teoria de la evolucion del cerebro en boga,
que entendia el cerebro humano como un batiburrillo de los cerebros
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de todos nuestros antepasados vertebrados, con un cerebro reptiliano
bajo un cerebro de mamifero temprano que a su vez estaba debajo de
un mas tardio y «elevado» tipo de cerebro de mamifero, el de los pri-
mates, y que terminaba en el cerebro humano, que constituia el vérti-
ce. La presuposicion de que estamos en lo mas alto de la escala evolu-
tiva sigue influenciando la visién que se tiene en algunos circulos
sobre la evolucién, la funcién del cerebro, la naturaleza de la mente
humana, la ética y la moral. Resulta muy dificil para los seres humanos
abandonar la idea de que somos especiales, el fin dltimo de la vida.
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La «excepcionalidad» de los seres humanos es incuestionable para
mucha gente: para los religiosos, es un don otorgado por Dios; para
los humanistas, es una celebracion de nuestros poderes especiales de
pensamiento y sentimiento. Pero al igual que nuestra especie emergié
a través del cambio, nosotros también estamos en constante transfor-
macion. Cada vez que se concibe a un bebé, este recibe una conforma-
cién genética que nunca existio antes. Lo que hoy es considerado es-
pecial seguramente se volver4 intrascendente en los organismos que
diverjan de nosotros en el futuro; tendran sus propias caracteristicas,
que los haran diferentes de nosotros y, por lo tanto, especiales a su
manera.

De algin modo, si somos especiales, siempre y cuando por espe-
ctales queramos decir diferentes. Utilizando ese criterio, cada organis-
mo, al ser una forma de vida distinta, se puede considerar especial.
No obstante, el reto es precisar de forma exacta qué nos diferencia de
otras especies para que ni neguemos de forma antropocéntrica carac-
teristicas de otros organismos ni atribuyamos caracteristicas a otros
organismos que seguramente no posean.

Cuando hablamos de la historia de nuestra familia, de nuestro «ar-
bol genealégico», nos referimos a una serie de pequefas ramitas que
estan muy muy lejos del gran brote humano del 4rbol de la vida. Tal
como la historia de tu familia te resulta de interés, porque es tu histo-
ria, la historia evolutiva de nuestra especie es nuestra historia y tiene
para nosotros un interés particular. Sin embargo, nuestra especie es
solo otro brote en otra rama del 4rbol, un brote que nos importa y un
lugar desde el que vemos la historia de la vida, pero no por eso ocupa-
mos un lugar especial en el orden natural de las cosas.





