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Empieza nuestra historia

El soly la energia solar. iQué magnifica fuente de ener-
gia! Espero que no tengamos que esperar a que se ago-
ten el petréleo y el carbdn para aprovecharla.

Tromas EpisoN

A HENRY FORD Y HARVEY FIRESTONE (1931)

EL CAMBIO CLIMATICO HA sIDO motivo de discusién entre hom-
bres importantes desde antes de que yo naciera.

Hace casi noventa afios, el tipo que inventé la bombilla urgio al
tipo que inventd el coche y al que invent6 el neumatico a que apro-
vecharan las energias renovables. Me los imagino asintiendo edu-
cadamente, apurando sus copas y volviendo directamente a la tarea
de motorizar el planeta. Durante las décadas siguientes, la empresa
Ford Motor Company fabricé y vendié mas de trescientos millones
de vehiculos a motor que consumieron mas de diez mil millones de
barriles de petréleo y requirieron, como minimo, ciento veinte
mil millones de neumaticos, uno de cuyos componentes también
era el petréleo.

Pero ahi no termina la cosa. Ya en 1969, el explorador noruego
Bernt Balchen observé que el hielo que cubria el Polo Norte tendia
al adelgazamiento. Advirti6 a sus colegas de que el océano Artico se
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estaba convirtiendo en un mar abierto derretido y que ello podria
alterar los patrones climadticos hasta el punto de que, en diez o vein-
te afios, la agricultura seria inviable en Norteamérica. The New York
Times publicé la historia y Balchen en seguida fue acallado por Wal-
ter Wittmann, de la Marina de Estados Unidos, quien no habia visto
ninguna evidencia de dicho adelgazamiento en sus vuelos mensua-
les sobre el Polo.

Tal como suele ocurrir con la mayoria de los cientificos de la
época, las afirmaciones de Balchen eran acertadas y erréneas a la vez.
Para 1999, los submarinos que llevaban atravesando el océano Arti-
co desde la década de 1950 vieron que, sin lugar a duda, el hielo
marino polar se habia ido derritiendo drasticamente durante el si-
glo xx hasta reducirse practicamente a la mitad. Sin embargo, han
pasado ya cincuenta afios desde que Balchen apareciera en las pagi-
nas del Times y la agricultura estadounidense todavia no ha padecido
los plenos efectos del deshielo. Lo que significa que, técnicamente,
Wittmann también tenia razén y se equivocaba al mismo tiempo.

No deberia sorprendernos que los cientificos se equivoquen. A
todo el mundo se le da mejor describir lo que estd ocurriendo que
predecir lo que ocurrird. Sin embargo, en algin momento empeza-
mos a desear que los cientificos fueran distintos y acertaran siem-
pre. Pero como no lo son, dejamos de prestarles atencién casi por
completo. Ahora ya tenemos bastante experiencia en eso de no es-
cuchar lo que los cientificos repiten una y otra vez.

Por ejemplo, dejar de utilizar combustibles fésiles no es una
sugerencia nueva. Ya en 1956, un gedlogo llamado M. King Hub-
bert, empleado de Shell Oil, escribia con fervor sobre lo mucho que
Estados Unidos necesitaba empezar a utilizar la energia nuclear
antes de que «inevitablemente agotemos los combustibles fésiles».
Hubbert crefa que extraer uranio del lecho de roca de Colorado era
mds sostenible que utilizar petréleo y carbén, cuya produccién al-
canzaria su punto algido hacia los afios 2000 y 2150, respectiva-
mente. Estaba en lo cierto y se equivocaba al mismo tiempo.
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Volvamos a 1969 por un momento, cuando Balchen se peleaba con
Wittmann y Hubbert seguia sentando catedra. No guardo ningun
recuerdo de 1969, pero como cualquier otro afio, estuvo repleto de
principios y finales, problemas y soluciones, igual que todos los
anteriores y los que han venido desde entonces.

La mayoria de los arboles que ves por la ventana eran apenas
semillas en 1969. Los supermercados Wal-Mart Stores, Inc., se fun-
daron en 1969 y, desde entonces, se han convertido en la empresa
privada con mas empleados del mundo. Barrio Sésamo se emiti6 por
primera vez en 1969 y ensefié a millones de nifios a contar y a dele-
trear. Las grandes cosas empezaron siendo pequefias y, al crecer,
cambiaron el mundo.

Cuando el contaminado rio Cuyahoga se incendié en 1969, to-
dos y cada uno de los peces que se encontraban entre las ciudades
de Akron y Cleveland murieron, y el reportaje que publicé la revis-
ta Magazine sobre el incidente condujo a la creacién de la Agencia
de Protecciéon Ambiental. Ese mismo afio, una plataforma petroli-
fera en alta mar vomité mas de cien mil barriles de crudo que alcan-
z6 las playas de Santa Bérbara, en California, y ademds de terminar
con la vida de toda criatura marina que se cruzara en su camino,
motivo la creacién del Dia de la Tierra, que ahora se celebra en todo
el mundo.

Mucho més al norte, en el condado de Mower, en Minesota, mis
padres no estaban prestando atencidn, ya que yo fui uno de los diez
millones de bebés que nacieron el 27 de septiembre de 1969, con-
virtiéndome en la tltima de sus cuatro hijos. Mis padres se prome-
tieron que este bebé viviria en un mundo distinto e hicieron el an-
tiguo juramento propio de toda madre y todo padre en la euforia
que sigue a un nacimiento feliz.

Recibiria todo el amor que mi padre fuera capaz de dar y todo el
amor que mi madre deberia haber recibido. Mi madre decidié que
aquella nifia creceria siendo libre, que no conoceria el hambre ni la
vergiienza de que se la llevaran las autoridades del condado. Mi
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padre, por su parte, estaba ilusionado por el avance de un siglo de
descubrimientos tecnoldgicos que nos salvarian a todos de las en-
fermedades y de las carencias. Igual que los millones de parejas que
los habian precedido y todas las parejas que vendrian después, pen-
saron en el mundo en el que vivian e imaginaron el que querian.
Entonces, enamorados, se miraron y me llamaron Hope. Y estuvie-
ron en lo cierto, al tiempo que se equivocaban.

Cuarenta afios mads tarde, en 2009, el jefe de mi departamento
me llamo a su despacho y me pidi6 que diera una asignatura sobre
cambio climdtico. Grufif y me hundi en la silla. Convencer a los
demads para que revisen su consumo energético es como tratar de
hacer que dejen de fumar o que adopten una dieta mas saludable:
ya saben que deberian hacerlo, pero existe una industria de miles
de millones de délares que trabaja las veinticuatro horas del dia
para inventar nuevas formas de garantizar que no lo hagan. Tampo-
co podia evitar pensar en Edison, y Ford, y Firestone, y Balchen, y
Wittmann, y Hubbert, y Sagan, y Gore, y todos los otros hombres
importantes que ya habian intentado sacar el tema y quienes, fran-
camente, no habrian tenido demasiado en cuenta a una cientifica de
laboratorio como yo. Pensé en el coche con el que habia ido a traba-
jar esa mafiana, en su tubo de escape y en toda la gasolina que per-
dia, y me pregunté quién era yo para andar diciéndoles nada a los
demas.

Sali del despacho y volvi a mi laboratorio donde, malhumorada,
me desahogué con mi compaifiero Bill. Le pregunté, tras detallar la
futilidad del asunto, por qué deberia siquiera intentarlo. Me escu-
ché pacientemente hasta que terminé, y entonces me dio su discur-
so motivacional habitual: «Porque es tu trabajo. Callate y ponte a
trabajar».

Bill es la excepcién a muchas reglas, entre las que destaca que
suele estar en lo cierto mas a menudo de lo que se equivoca. Como
de costumbre, no le faltaba razén; estaba dandole demasiada im-
portancia al asunto. Decidi que me pondria a trabajar y seguiria las
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6rdenes de mi jefe al pie de la letra. Me senté en mi escritorio, en-
cendi el ordenador y me puse a investigar sobre el «cambio». Du-
rante los afios siguientes, catalogué los datos que reflejan el au-
mento de la poblacién, la intensificacién de la agricultura, lo mucho
que ha aumentado el consumo energético en los tltimos cincuenta
afnos. Consulté bases de datos publicas y descargué documentos
llenos de cifras y hojas de calculo. Examiné los datos en busca de
patrones que hubiesen surgido durante las décadas de mi propia
vida. Me propuse cuantificar el cambio climatico en los términos
mas concretos y precisos que fuera capaz de comprender y aprendi
muchisimo por el camino.

Esta investigacién se convirtié en los cimientos de un curso que
di muchas veces. Todas las semanas del semestre, cogia una tizay
explicaba en un aula llena de alumnos las cifras que describian
cuanto habia cambiado el planeta Tierra desde mi nifiez en los afios
setenta. Les explicaba lo que habia ocurrido. No lo que creo que
podria pasar ni lo que creo que deberia pasar. Les explicaba todo lo
que yo misma habia aprendido. Y a medida que hacia mi trabajo,
por fin empecé a entender por qué lo estaba haciendo: porque solo
después de ver dénde estamos podemos preguntarnos oportuna-
mente si aqui es donde queremos estar.

En estos momentos veo como el pais que me vio nacer va mar-
cha atras. Ha tirado a la basura el Acuerdo de Paris, no estd muy
lejos de desmantelar la Agencia de Proteccién Ambiental, y el De-
partamento de Agricultura goza de muy mala salud. El Departa-
mento de Energia de Estados Unidos, que subvencioné mi labora-
torio durante mas de una década para estudiar los gases de efecto
invernadero, ha paralizado la mayoria de sus iniciativas relaciona-
das con el cambio climdtico, y la NASA esta recibiendo presiones
para que siga su ejemplo. En 2016 me mudé de Estados Unidos a
Noruega, porque creo que mi laboratorio recibird mas apoyo aqui'y
porque me preocupa el futuro de la ciencia en mi pais.

Todo esto me ha convencido de que es el momento de sacar el
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cambio global de mi aula y convertirlo en este libro. No porque sea
una cientifica que cree que tiene razén, sino porque soy una escri-
tora a quien le encantan tanto las letras como los nimeros, ademas
de una profesora que tiene algo que decir.

Asi que, si me acompafias, te contaré qué le ha pasado a mi
mundo, a tu mundo, a nuestro mundo: basicamente, que ha cam-
biado.





