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Capitulo 1

INTRODUCCION

Es el 15 de septiembre de 1938 y va a iniciarse uno de los engainos mads
infames y mortiferos de la historia. Adolf Hitler, canciller de Alema-
nia, y Neville Chamberlain, primer ministro de Gran Bretafa, se en-
cuentran por vez primera. El mundo aguarda expectante, sabiendo
que ésta puede ser la dltima esperanza de evitar otra guerra mundial.
(Hace apenas seis meses las tropas de Hitler invadieron Austria y la
anexionaron a Alemania. Inglaterra y Francia protestaron, pero nada
mads.) El 12 de septiembre, tres dias antes de esta reunién con Cham-
berlain, Hitler exige que una parte de Checoslovaquia sea anexionada
también a Alemania, e incita a la revuelta en ese pais. Secretamente,
Hitler ya ha movilizado al ejército alemdn para atacar Checoslovaquia,
pero sabe que no estara listo para ello hasta finales de septiembre.

Si Hitler logra evitar durante unas semanas mds que los checoslo-
vacos movilicen sus tropas, tendrd la ventaja de un ataque por sor-
presa. Para ganar tiempo, le oculta a Chamberlain sus planes de inva-
sién y le da su palabra de que si los checos satisfacen sus demandas
se preservard la paz. Chamberlain es engafiado; trata de persuadir a
los checos de que no movilicen su ejército mientras exista atin una
posibilidad de negociar con Hitler. Después de su encuentro con éste,
Chamberlain le escribe a su hermana: «[...] pese a la dureza y crueldad
que me parecié ver en su rostro, tuve la impresién de que podia con-
fiarse en ese hombre si daba su palabra de honor.! Cinco dias mds
tarde, defendiendo su politica en el Parlamento frente a quienes du-
daban de la buena fe de Hitler, Chamberlain explica en un discurso
que su contacto personal con Hitler le permitia decir que éste «decia
lo que realmente pensaba».?



Cuando comencé a estudiar la mentira, hace quince afios, no
tenia idea en absoluto de que mi trabajo pudiera tener alguna rela-
cién con esta clase de mentiras. Pensaba que s6lo podia ser 1til para
los que trabajaban con enfermos mentales. Dicho estudio se habia
iniciado cuando unos terapeutas a quienes les habia comunicado
mis hallazgos anteriores —que las expresiones faciales son univer-
sales, en tanto que los ademanes son especificos de cada cultura —
me preguntaron si esos comportamientos no verbales podian reve-
lar que el paciente estaba mintiendo.? Por lo general esto no origina
dificultades, pero se convierte en un problema cuando un indivi-
duo que ha sido internado en un hospital a raiz de un intento de
suicidio simula que se siente mucho mejor. A los médicos los ate-
rroriza ser engainados por un sujeto que se suicida cuando queda li-
bre de las restricciones que le ha impuesto el hospital. Esta inquie-
tud prdctica de los terapeutas planted una cuestiéon fundamental
acerca de la comunicacién humana: ¢pueden las personas controlar
todos los mensajes que transmiten, incluso cuando estin muy per-
turbadas, o es que su conducta no verbal delatard lo que esconden
las palabras?

Busqué entre mis filmaciones de entrevistas con pacientes psi-
quidtricos un caso de mentira. Habia preparado esas peliculas con
una finalidad distinta: identificar las expresiones del rostro y los ade-
manes que podian ayudar a diagnosticar un tipo de trastorno mental
y su gravedad. Ahora que mi interés se centraba en el enganio, me
parecia ver sefiales de mentiras en muchos de esos filmes. La cues-
tién era como estar seguro de que lo eran. Sélo en un caso no tuve
ninguna duda, por lo que sucedié después de la entrevista.

Mary era una ama de casa de 42 afios. El dltimo de sus tres inten-
tos de suicidio habia sido muy grave: sélo por casualidad alguien la
encontré antes de que la sobredosis de pildoras que habia tomado
acabase con ella. Su historia no era muy diferente de la de tantas
otras mujeres deprimidas de mediana edad. Los chicos habian creci-
do y ya no la necesitaban, su marido parecia enfrascado totalmente
en su trabajo... Mary se sentia inutil. Para la época en que fue inter-



nada en el hospital ya no era capaz de llevar adelante el hogar, no
dormia bien y pasaba la mayor parte del tiempo llorando a solas.

En las tres primeras semanas que estuvo en el hospital fue medi-
cada e hizo terapia de grupo. Parecid reaccionar bien: recobr¢ la viva-
cidad y dej6 de hablar de suicidarse. En una de las entrevistas que
filmamos, Mary le cont6 al médico lo mejorada que se encontraba, y
le pidi6 que la autorizara a salir el fin de semana. Pero antes de reci-
bir el permiso... confes6é que habia mentido para conseguirlo: todavia
queria, desesperadamente, matarse. Debi6 pasar otros tres meses en
el hospital hasta recobrarse de veras, aunque un afio mds tarde tuvo
una recaida. Luego dej6 el hospital y, por lo que sé, aparentemente
anduvo bien muchos afios.

La entrevista filmada con Mary hizo caer en el error a la mayoria
de los jovenes psiquiatras y psicélogos a quienes se la mostré, y aun a
muchos de los expertos.* La estudiamos centenares de horas, vol-
viendo atrds repetidas veces, inspeccionando cada gesto y cada ex-
presién con cdmara lenta para tratar de descubrir cualquier indicio
de engafio. En una brevisima pausa que hizo Mary antes de explicar-
le al médico cudles eran sus planes para el futuro, vimos en cdmara
lenta una fugaz expresion facial de desesperacion, tan efimera que la
habiamos pasado por alto las primeras veces que examinamos el
film. Una vez que advertimos que los sentimientos ocultos podian
evidenciarse en estas brevisimas microexpresiones, buscamos y encon-
tramos muchas mds, que habitualmente eran encubiertas al instante
por una sonrisa. También encontramos un microademdn: al contarle
al médico lo bien que estaba superando sus dificultades, Mary mos-
traba a veces un fragmento de gesto de indiferencia... ni siquiera era
un ademdn completo, sino sélo una parte: a veces, se trataba de una
leve rotacién de una de sus manos, otras veces las manos quedaban
quietas pero encogia un hombro en forma casi imperceptible.

Creimos haber observado otros indicios no verbales del engafio,
pero no estdbamos seguros de haberlos descubierto o imaginado.
Cualquier comportamiento inocente parece sospechoso cuando uno
sabe que el sujeto ha mentido. S6lo una medicién objetiva, no in-



fluenciada por nuestro conocimiento de que la persona mentia o de-
cia la verdad, podia servirnos como prueba que corroborase lo que
habiamos observado. Ademds, para estar seguros de que los indicios
de engainio descubiertos no eran idiosincrdsicos, teniamos que estu-
diar a mucha gente. Légicamente, para el encargado de detectar las
mentiras —el cazador de mentiras — todo seria mucho mads sencillo
si las conductas que traicionan el engano de un sujeto fuesen eviden-
tes también en las mentiras de otros sujetos; pero ocurre que los sig-
nos del engafio pueden ser propios de cada individuo. Diseiamos un
experimento, tomando como modelo la mentira de Mary, en el cual
los sujetos estudiados tenian una intensa motivacién para ocultar las
fuertes emociones negativas experimentadas en el momento de
mentir. Les hicimos observar a estos sujetos una pelicula muy pertur-
badora, en la que aparecian escenas quirurgicas sangrientas; debian
ocultar sus sentimientos reales de repugnancia, disgusto o angustia y
convencer a un entrevistador que no habia visto el film de que ha-
bian disfrutado una pelicula documental en la que se presentaban
bellos jardines floridos. (En los capitulos 4 y 5 damos cuenta de nues-
tros hallazgos.)

No pasé mads de un ano —aun estdbamos en las etapas iniciales
de nuestros experimentos sobre mentiras — cuando me enteré de
que me estaban buscando ciertas personas interesadas en un tipo de
mentiras muy diferente. ;Podian servir mis métodos o mis hallazgos
para atrapar a ciertos norteamericanos sospechosos de trabajar como
espias para otros paises? A medida que fueron pasando los afios y
nuestros descubrimientos sobre los indicios conductuales de los en-
ganos de pacientes a sus médicos se publicaron en revistas cientifi-
cas, las solicitudes aumentaron. ;Qué opinaba yo sobre la posibilidad
de adiestrar a los guardaespaldas de los integrantes del gabinete para
que pudiesen individualizar, a través de sus ademanes o de su modo
de caminar, a un terrorista dispuesto a asesinar a uno de estos altos
funcionarios? ¢Podiamos ensenarle al FBI a entrenar a sus policias
para que fuesen capaces de averiguar cudndo mentia un sospechoso?
Ya no me sorprendié cuando me preguntaron si seria capaz de ayu-



dar a los funcionarios que llevaban a cabo negociaciones internacio-
nales del mds alto nivel para que detectasen las mentiras del otro ban-
do, o si a partir de unas fotografias tomadas a Patricia Hearst mientras
particip6 en el asalto a un banco podria decir si ella habia tenido o no
el propoésito de robar. En los cinco dltimos afios el interés por este
tema se internacionalizé: tomaron contacto conmigo representantes
de dos paises con los que Estados Unidos mantenia relaciones amisto-
sas, y en una ocasioén en que yo estaba dando unas conferencias en la
Unién Soviética, se me aproximaron algunos funcionarios que dije-
ron pertenecer a un «organismo eléctrico» responsable de los interro-
gatorios.

No me causaba mucho agrado este interés; temia que mis hallaz-
gos fuesen aceptados acriticamente o aplicados de forma apresurada
como producto de la ansiedad, o que se utilizasen con fines inconfe-
sables. Pensaba que a menudo las claves no verbales del engafio no
serian evidentes en la mayor parte de los falseamientos de tipo crimi-
nal, politico o diplomadtico; s6lo se trataba de «corazonadas» o conje-
turas. Cuando era interrogado al respecto no sabia explicar el por-
qué. Para lograrlo, tenia que averiguar el motivo de que las personas
cometiesen errores al mentir, como de hecho lo hacen. No todas las
mentiras fracasan en sus propoésitos: algunas son ejecutadas impeca-
blemente. No es forzoso que haya indicios conductuales —una expre-
sién facial mantenida durante un tiempo excesivo, un ademdn habi-
tual que no aparece, un quiebro momentdneo de la voz —. Debia
haber signos delatores. Sin embargo, yo estaba seguro de que tenian
que existir ciertos indicios generales del engafio, de que aun a los
mentirosos mds impenetrables los tenia que traicionar su comporta-
miento. Ahora bien: saber cudndo una mentira lograba su objetivo y
cudndo fracasaba, cudndo tenia sentido indagar en busca de indicios
y cudndo no, significaba saber cémo diferian entre si las mentiras,
los mentirosos y los descubridores de mentiras.

La mentira que Hitler le dijo a Chamberlain y la que Mary le dijo
a su médico implicaban, ambas, engafios sumamente graves, donde
lo que estaba en juego eran vidas humanas. Ambos escondieron sus



planes para el futuro y, como aspecto central de su mentira, simula-
ron emociones que no tenian. Pero la diferencia entre la primera de
estas mentiras y la segunda es enorme. Hitler es un ejemplo de lo
que mds tarde denominaré «ejecutante profesional»; ademds de su
habilidad natural, tenia mucha mds prictica en el engano que Mary.

Por otra parte, Hitler contaba con una ventaja: estaba engafiando
a alguien que deseaba ser engafiado. Chamberlain era una victima
bien dispuesta, ya que él queria creer en la mentira de Hitler, en que
éste no planeaba iniciar la guerra en caso de que se modificasen las
fronteras de Checoslovaquia de tal modo que satisficiese a sus de-
mandas. De lo contrario, Chamberlain iba a tener que reconocer que
su politica de apaciguamiento del enemigo habia fallado, debilitando
a su pais. Refiriéndose a una cuestién vinculada con ésta, la especia-
lista en ciencia politica Roberta Wohlstetter sostuvo lo mismo en su
andlisis de los engafos que se llevan a cabo en una carrera armamen-
tista. Aludiendo a las violaciones del acuerdo naval anglo-germano
de 1936 en que incurrié Alemania, dijo: «Tanto el transgresor como
el transgredido [...] tenian interés en dejar que persistiera el error.
Ambas necesitaban preservar la ilusién de que el acuerdo no habia
sido violado. El temor britanico a una carrera armamentista, tan ha-
bilmente manipulado por Hitler, llevé a ese acuerdo naval en el cual
los ingleses (sin consultar ni con los franceses ni con los italianos) ta-
citamente modificaron el Tratado de Versalles; y fue ese mismo te-
mor de Londres el que le impidié reconocer o admitir las violaciones
del nuevo convenio».

En muchos casos, la victima del engafio pasa por alto los errores
que comete el embustero, dando la mejor interpretacién posible a su
comportamiento ambiguo y entrando en connivencia con aquél para
mantener el engaiio y eludir asi las terribles consecuencias que ten-
dria para ella misma sacarlo a la luz. Un marido enganado por su
mujer que hace caso omiso de los signos que delatan el adulterio
puede asi, al menos, posponer la humillacién de quedar al descubier-
to como cornudo y exponerse a la posibilidad de un divorcio. Aun
cuando reconozca para si la infidelidad de su esposa, quizd coopere



en ocultar su engafno para no tener que reconocerlo ante ella o ante
los demds. En la medida en que no se hable del asunto, tal vez le que-
de alguna esperanza, por remota que sea, de haberla juzgado equivo-
cadamente, de que ella no esté envuelta en ningtin amorio.

Pero no todas las victimas se muestran tan bien dispuestas a ser
enganadas. A veces, ignorar una mentira o contribuir a su permanen-
cia no trae aparejado ningtin beneficio. Hay descubridores de menti-
ras que solo se benefician cuando éstas son expuestas, y en tal caso
nada pierden. El experto en interrogatorios policiales o el funciona-
rio de un banco encargado de otorgar los préstamos sélo pierden si
los embaucan, y para ellos cumplir bien con su cometido significa
descubrir al embaucador y averiguar la verdad. A menudo la victima
pierde y gana a la vez cuando es descaminada o cuando la mentira
queda encubierta; pero suele ocurrir que no haya un equilibrio entre
lo perdido y lo ganado. Al médico de Mary le afectaba muy poco creer
en su mentira. Si realmente ella se habia recuperado de su depre-
sién, tal vez a él se le adjudicase algiin mérito por ello; pero si no era
asi, tampoco era mucho lo que habria perdido. Su carrera no estaba
en juego, como sucedia en el caso de Chamberlain. No se habia com-
prometido publicamente y a pesar de las opiniones en contra de
otros con un curso de accién que, en caso de descubrirse la mentira
de Mary, pudiera resultar equivocado. Era mucho mads lo que el médi-
co podia perder si Mary lo embaucaba, que lo que podia ganar si ella
decia la verdad. Para Chamberlain, en cambio, ya era demasiado tar-
de en 1938: si Hitler mentia, si no habia otra manera de detener su
agresion que mediante la guerra, la carrera de Chamberlain estaba
finiquitada y la guerra que él habia creido poder impedir iba a co-
menzar.

Con independencia de las motivaciones que Chamberlain tuviese
para creer en Hitler, la mentira de éste tenia probabilidades de lograr
su propésito a raiz de que no le era necesario encubrir emociones
profundas. Con frecuencia, una mentira falla porque se trasluce al-
gun signo de una emocién oculta. Y cuanto mds intensas y numero-
sas sean las emociones involucradas, mds probable es que el embuste



sea traicionado por alguna autodelacién manifestada en la conducta.
Por cierto que Hitler no se habria sentido culpable —sentimiento
este que es doblemente problemadtico para el mentiroso, ya que no
s6lo pueden traslucirse sefiales de él, sino que ademds el tormento
que lo acompafiaba tal vez lo lleve a cometer errores fatales —. Hitler
no se iba a sentir culpable de mentirle al representante de un pais
que le habia infligido una humillante derrota militar a Alemania
cuando €l era joven. A diferencia de Mary, Hitler no tenfa en coman
con su victima valores sociales importantes; no lo respetaba ni lo ad-
miraba. Mary, por el contrario, debia ocultar intensas emociones si
pretendia que su mentira triunfase; debia sofocar su desesperaciéon y
la angustia que la llevaban a querer suicidarse, y ademds tenia bue-
nos motivos para sentirse culpable por mentirle a los médicos que
ella queria y admiraba, y que, lo sabia muy bien, s6lo deseaban ayu-
darla.

Por todas estas razones y algunas mds, habitualmente serd mu-
cho mds sencillo detectar indicios conductuales de un engano en un
paciente suicida o en una esposa adultera que en un diplomadtico o
en un agente secreto. Pero no todo diplomadtico, criminal o agente de
informacién es un mentiroso perfecto. A veces cometen errores. Los
andlisis que he realizado permiten estimar la probabilidad de descu-
brir los indicios de un engaiio o de ser descaminado por éste. Mi re-
comendacién a quienes estdn interesados en atrapar criminales o
enemigos politicos no es que prescindan de estos indicios conductua-
les, sino que sean mads cautelosos, que tengan mads conciencia de las
oportunidades que existen pero también de las limitaciones.

Ya hemos reunido algunas pruebas sobre estos indicios conduc-
tuales del engafio, pero todavia no son definitivas. Si bien mis andli-
sis de como y por qué miente la gente, y de cudndo fallan las menti-
ras, se ajustan a los datos de los experimentos realizados sobre el
mentir, asi como a los episodios que nos cuentan la historia y la lite-
ratura, todavia no ha habido tiempo de someter estas teorias a otros
experimentos y argumentaciones criticas. No obstante, he resuelto
no esperar a tener todas estas respuestas para escribir el presente li-
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bro, porque los que estdn tratando de atrapar a los mentirosos no
pueden esperar. Cuando es mucho lo que un error puede poner en
peligro, de hecho se intenta discernir esos indicios no verbales. En la
seleccién de miembros de un jurado o en las entrevistas para decidir
a quién se dard un puesto importante, <expertos» no familiarizados
con todas las pruebas y argumentos existentes ofrecen sus servicios
como descubridores de mentiras. A ciertos funcionarios policiales y
detectives profesionales que utilizan el «detector de mentiras» se les
enseflan cudles son esas claves conductuales del engafio. Mds o me-
nos la mitad de la informacién utilizada en los materiales de estos
cursos de capacitaciéon, por lo que he podido ver, es errénea. Altos
empleados de la aduana siguen un curso especial para averiguar indi-
cios no verbales que les permitan capturar a los contrabandistas; me
dijeron que en estos cursos empleaban mis trabajos, pero mi reitera-
da insistencia en ver tales materiales no tuvo otro resultado que la
no menos reiterada promesa «nos volveremos a poner en contacto
con usted de inmediato». Conocer lo que estdn haciendo los organis-
mos de informacién del Estado es imposible, pues su labor es secreta.
Sé que estdn interesados en mis trabajos, porque hace seis afnos el
Departamento de Defensa me invit6 para que explicase cudles eran,
a mi juicio, las oportunidades y los riesgos que se corrian en esta cla-
se de averiguacion. Mds tarde oi rumores de que la tarea de esa gente
seguia su curso, y pude obtener los nombres de algunos de los parti-
cipantes. Las cartas que les envié no recibieron respuesta, o bien ésta
fue que no podian decirme nada. Me preocupan estos «expertos» que
no someten sus conocimientos al escrutinio publico ni a las capcio-
sas criticas de la comunidad cientifica. En este libro pondré en claro,
ante ellos y ante las personas para quienes trabajan, qué pienso de
esas oportunidades y de esos riesgos.

Mi finalidad al escribirlo no ha sido dirigirme sélo a quienes se
ven envueltos en mentiras mortales. He llegado al convencimiento
de que el examen de las motivaciones y circunstancias que llevan a
la gente a mentir o a decir la verdad puede contribuir a la compren-
sién de muchas relaciones humanas. Pocas de éstas no entrainan al-



gln engafio, o al menos la posibilidad de un engafio. Los padres les
mienten a sus hijos con respecto a la vida sexual para evitarles saber
cosas que, en opinién de aquéllos, los chicos no estdn preparados
para saber; y sus hijos, cuando llegan a la adolescencia, les ocultan
sus aventuras sexuales porque sus padres no las comprenderian. Van
y vienen mentiras entre amigos (ni siquiera su mejor amigo le conta-
ria a usted ciertas cosas), entre profesores y alumnos, entre médicos
y pacientes, entre marido y mujer, entre testigos y jueces, entre abo-
gados y clientes, entre vendedores y compradores.

Mentir es una caracteristica tan central de la vida que una mejor
comprensién de ella resulta pertinente para casi todos los asuntos
humanos. A algunos, este aserto los hard estremecerse de indigna-
cién, porque entienden que la mentira es siempre algo censurable.
No comparto esa opinién. Proclamar que nadie debe mentir nunca
en una relacion seria caer en un simplismo exagerado; tampoco reco-
miendo que se desenmascaren todas las mentiras. La periodista Ann
Landers estd en lo cierto cuando dice, en su columna de consejos para
los lectores, que la verdad puede utilizarse como una cachiporra y
causar con ella un dolor cruel. También las mentiras pueden ser crue-
les, pero no todas lo son. Algunas —muchas menos de lo que sostie-
nen los mentirosos — son altruistas. Hay relaciones sociales que se si-
guen disfrutando gracias a que preservan determinados mitos. Sin
embargo, ningliin mentiroso deberia dar por sentado que su victima
quiere ser enganada, y ningin descubridor de mentiras deberia arro-
garse el derecho a poner al descubierto toda mentira. Existen menti-
ras inocuas y hasta humanitarias. Desenmascarar ciertas mentiras
puede provocar humillacién a la victima o a un tercero.

Pero todo esto merece ser considerado con mads detalle y después
de haber pasado revista a otras cuestiones. Para empezar, correspon-
de definir qué es mentir, describir las dos formas bdsicas de mentira
y establecer las dos clases de indicios sobre el engano.



Capitulo 2

MENTIRAS, AUTODELACIONES
E INDICIOS DEL ENGANO

Ocho afios después de renunciar como presidente de Estados Unidos,
Richard Nixon negd que jamads hubiera mentido en el ejercicio de sus
funciones pero reconocié que tanto él como otros politicos habian
simulado. Y afirmo que esto era necesario para conquistar o retener
un cargo publico. <Uno no puede decir lo que piensa sobre tal o cual
individuo porque tal vez mds adelante tenga que recurrir a él [...] no
puede indicar cudl es su opinién sobre los dirigentes mundiales por-
que quizds en el futuro deba negociar con ellos.»' Y Nixon no es el
tnico en emplear un término distinto de «mentir» para los casos en
que puede estar justificado no decir la verdad.* Como sefala Oxford
English Dictionary, «en el uso moderno, la palabra “mentira” [lie] cons-
tituye habitualmente una expresion intensa de reprobacién moral,
que tiende a evitarse en la conversacién cortés, reemplazandola por
sinénimos relativamente eufemisticos como “falsedad” [falsehood] o
“falta a la verdad” [untruth].2 Si una persona que a uno le resulta mo-
lesta falta a la verdad, es facil que la llamemos mentirosa, pero en

* Sin embargo, las actitudes al respecto pueden estar cambiando. Jody Powell, exse-
cretario de prensa del presidente Carter, justifica ciertas mentiras; argumenta en este
sentido lo siguiente: «Desde la primera vez que el primer cronista formuld la primera
pregunta comprometida a un funcionario oficial, se ha discutido si un gobernante tie-
ne derecho a mentir. En ciertas circunstancias, no sdlo tiene el derecho sino la obliga-
cion efectiva de hacerlo. Durante los cuatro afos que estuve en la Casa Blanca, me
enfrenté dos veces ante tales circunstancias». A continuacidn describe un incidente
en el que mintid a fin de «ahorrarle grandes molestias y sufrimientos a varias personas
totalmente inocentes». La otra oportunidad en que admite haber mentido fue al encu-
brir los planes de los militares norteamericanos para rescatar a los rehenes en Iran.
(Jody Powell, The Other Side of the Story, Nueva York: William Morrow and Co., Inc.,
1984.)
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cambio es muy dificil que empleemos ese término por grave que
haya sido su falta a la verdad, si simpatizamos con ella o la admira-
mos. Muchos afios antes de lo del caso Watergate, Nixon era para sus
opositores del Partido Democrata el epitome mismo de un mentiroso
—«Se atreveria usted a comprarle a este hombre su automévil usa-
do?», decian por entonces sus contrincantes — mientras que sus ad-
miradores republicanos elogiaban la capacidad que tenia para el
ocultamiento y el disimulo, como muestra de su astucia politica.

Sin embargo, para mi definicién de lo que es mentir o enganar
(utilizo estos términos en forma indistinta), estas cuestiones carecen
de significatividad. Muchas personas — por ejemplo, las que suminis-
tran informacién falsa contra su voluntad — faltan a la verdad sin por
ello mentir. Una mujer que tiene la idea delirante de que es Maria
Magdalena no es una mentirosa, aunque lo que sostiene es falso. Dar
a un cliente un mal consejo en materia de inversiones financieras no
es mentir, a menos que en el momento de hacerlo el consejero finan-
ciero supiera que estaba faltando a la verdad. Si la apariencia de al-
guien transmite una falsa impresién no estd mintiendo necesaria-
mente, como no miente la Mantis religiosa que apela al camuflaje para
asemejarse a una hoja, como no miente el individuo cuya ancha
frente sugiere un mayor nivel de inteligencia del que realmente estd
dotado.*

Un mentiroso puede decidir que no va a mentir. Desconcertar a la

* Seria interesante averiguar en qué se fundan tales estereotipos. Es presumible que
si un individuo tiene la frente ancha se infiera, incorrectamente, que tiene un gran ce-
rebro. El otro estereotipo segun el cual un individuo de labios muy finos es cruel se
basa en el indicio, correcto, de que en los momentos de ira se afinan los labios; el
error consiste en utilizar el signo de un estado emocional pasajero para colegir un
rasgo de personalidad. Un juicio de esta naturaleza implica que las personas de labios
finos los tienen asi porque estan permanentemente airadas; ocurre, sin embargo, que
los labios afinados pueden constituir un rasgo facial hereditario. Andlogamente, el es-
tereotipo de que las personas de labios gruesos son sensuales se basa en otro indica-
dor correcto: en los momentos de gran excitacion sexual afluye mucha sangre a los
labios y éstos se congestionan; de ahi se extrae la falsa conclusion de que constituye
una caracteristica fija de la personalidad; ahora bien, también los labios gruesos pue-
den ser un rasgo facial permanente.®



victima es un hecho deliberado; el mentiroso tiene el propdsito de
tenerla mal informada. La mentira puede o no estar justificada en
opinién del que la dice o de la comunidad a la que pertenece. El men-
tiroso puede ser una buena o una mala persona, puede contar con la
simpatia de todos o resultar antipdtico y desagradable a todos. Pero
lo importante es que la persona que miente estd en condiciones de
elegir entre mentir y decir la verdad, y conoce la diferencia.* Los
mentirosos patolégicos, que saben que estdn faltando a la verdad
pero no pueden controlar su conducta, no cumplen con mis requisi-
tos. Tampoco aquellos individuos que ni siquiera saben que estdn
mintiendo, de los que a menudo se dice que son victimas del autoen-
gafno.” Un mentiroso puede llegar a creer en su propia mentira con el
correr del tiempo; en tal caso, dejaria de ser un mentiroso, y seria
mucho mds dificil detectar sus faltas a la verdad, por razones que
explicaré en el préximo capitulo. Un episodio de la vida de Benito
Mussolini muestra que la creencia en la propia mentira no siempre
es beneficiosa para su autor: «[...]en 1938, la composicién de las divi-
siones del ejército [italiano| se habia modificado de modo tal que
cada una de ellas abarcaba dos regimientos en lugar de tres. Esto le
resultaba interesante a Mussolini, porque le permitia decir que el fas-
cismo contaba con sesenta divisiones, en lugar de algo mds de la mi-
tad; pero el cambio provocé una enorme desorganizacioén justo cuan-
do la guerra estaba por iniciarse; y a raiz de haberse olvidado de él,
varios anos después Mussolini cometi6 un tragico error al calcular el
poderio de sus fuerzas. Parece que muy pocos, excepto él mismo,
fueron engafiados».’

Para definir una mentira no sélo hay que tener en cuenta al men-
tiroso sino también a su destinatario. Hay mentira cuando el destina-
tario de ella no ha pedido ser engafiado, y cuando el que la dice no le
ha dado ninguna notificacion previa de su intencién de mentir. Seria

*

No discuto la existencia de mentirosos patoldgicos ni de individuos que son victi-
mas de un autoengafio, pero lo cierto es que resulta dificil probar esto. Sin duda, no
puede tomarse como prueba la palabra del mentiroso; una vez descubierto, cualquier
mentiroso podria aducir que se autoengaid para aminorar el castigo.



extravagante llamar mentirosos a los actores teatrales; sus espectado-
res han aceptado ser enganados por un tiempo; por eso estdn ahi. Los
actores no adoptan —como lo hace un estafador — una personalidad
falsa sin alertar a los demds de que se trata de una pose asumida s6lo
por un tiempo. Ningun cliente de un asesor financiero seguiria a sa-
biendas sus consejos si éste le dijese que la informacién que va a pro-
porcionarle es muy convincente... pero falsa. Mary no le habria men-
tido a su médico psiquiatra en caso de haberle anticipado que iba
a confesar falsos sentimientos, como tampoco Hitler podria haberle
dicho a Chamberlain que no confiara en sus promesas.

En mi definicién de una mentira o engafo, entonces, hay una
persona que tiene el propoésito deliberado de engafiar a otra, sin noti-
ficarla previamente de dicho propoésito ni haber sido requerida expli-
citamente a ponerlo en practica por el destinatario.” Existen dos for-
mas fundamentales de mentir: ocultar y falsear.® E1 mentiroso que
oculta, retiene cierta informacién sin decir en realidad nada que fal-
te a la verdad. El que falsea da un paso adicional: no sélo retiene in-
formacién verdadera, sino que presenta informacién falsa como si
fuera cierta. A menudo, para concretar el engano es preciso combi-
nar el ocultamiento con el falseamiento, pero a veces el mentiroso se
las arregla con el ocultamiento simplemente.

No todo el mundo considera que un ocultamiento es una menti-
ra; hay quienes reservan este nombre sélo para el acto mds notorio
del falseamiento.” Si un médico no le dice a su paciente que la enfer-
medad que padece es terminal, si el marido no le cuenta a la esposa
que la hora del almuerzo la pas6 en un motel con la amiga mds inti-
ma de ella, si el detective no le confiesa al sospechoso que un micré-

* Miinterés principal recae en lo que Goffman llama «mentiras descaradas», o sea,
aquellas «sobre las cuales existen pruebas irrefutables de que el mentiroso sabia que
mentia y lo hizo adrede». Goffman no centra su estudio en estas falsificaciones sino
en otras en las que la diferencia entre lo verdadero y lo falso no es tan demostrable:
«[...]Jdificilmente habria una relaciéon o profesion cotidiana legitima cuyos actores no
participen en practicas ocultas incompatibles con la impresién que desean fomentar».
(Ambas citas pertenecen a The Presentation of Self in Everyday Life, Nueva York: An-
chor Books, 1959, pags. 59, 64.)



fono oculto estd registrando la conversacién que éste mantiene con
su abogado, en todos estos casos no se transmite informacioén falsa,
pese a lo cual cada uno de estos ejemplos se ajusta a mi definicién de
mentira. Los destinatarios no han pedido ser engafnados y los oculta-
dores han obrado de forma deliberada, sin dar ninguna notificacién
previa de su intento de engafiar. Han retenido la informacién a sa-
biendas e intencionadamente, no por casualidad. Hay excepciones:
casos en que el ocultamiento no es mentira, porque hubo una notifi-
cacién previa o se logré el consentimiento del destinatario para que
lo enganasen. Si marido y mujer concuerdan en practicar un «matri-
monio abierto» en que cada uno le ocultard sus amorios al otro a
menos que sea interrogado directamente, no seria una mentira que
el primero callase su encuentro con la amiga de su esposa en el mo-
tel. Si el paciente le pide al médico que no le diga nada en caso de
que las noticias sean malas, no serd una mentira del médico que se
guarde esa informacioén. Distinto es el caso de la conversacién entre
un abogado y su cliente, ya que la ley dispone que, por sospechoso
que éste sea para la justicia, tiene derecho a esa conversacién priva-
da; por lo tanto, ocultar la transgresion de ese derecho siempre serd
mentir.

Cuando un mentiroso estd en condiciones de escoger el modo de
mentir, por lo general preferird ocultar y no falsear. Esto tiene mu-
chas ventajas. En primer lugar, suele ser mds facil: no hay nada que
fraguar ni posibilidades de ser atrapado antes de haber terminado
con el asunto. Se dice que Abraham Lincoln declaré en una oportuni-
dad que no tenia suficiente memoria como para ser mentiroso. Si un
médico le da a su enfermo una explicacién falsa sobre la enfermedad
que padece para ocultarle que lo llevard a la tumba, tendrd que acor-
darse de esa explicacién para no ser incongruente cuando se le vuel-
va a preguntar algo, unos dias después.

También es posible que se prefiera el ocultamiento al falseamien-
to porque parece menos censurable. Es pasivo, no activo. Los menti-
rosos suelen sentirse menos culpables cuando ocultan que cuando
falsean, aunque en ambos casos sus victimas resulten igualmente



perjudicadas.* EI mentiroso puede tranquilizarse a si mismo con la
idea de que la victima conoce la verdad, pero no quiere afrontarla.
Una mentirosa podria decirse: «Mi esposo debe de estar enterado de
que yo ando con alguien, porque nunca me pregunta dénde he pasa-
do Ia tarde. Mi discrecién es un rasgo de bondad hacia él; por cierto
que no le estoy mintiendo sobre lo que hago, sélo he preferido no
humillarlo, no obligarlo a reconocer mis amorios».

Por otra parte, las mentiras por ocultamiento son mucho mas fi-
ciles de disimular una vez descubiertas. El mentiroso no se expone
tanto y tiene muchas excusas a su alcance: su ignorancia del asunto,
o su intencién de revelarlo mds adelante, o la memoria que le estd
fallando, etc. El testigo que declara bajo juramento que lo que dice
fue tal como lo dice <hasta donde puede recordarlo», deja abierta la
puerta para escapar por si mds tarde tiene que enfrentarse con algo
que ha ocultado. El mentiroso que alega no recordar lo que de hecho
recuerda pero retiene deliberadamente, estd a mitad de camino en-
tre el ocultamiento y el falseamiento. Esto suele suceder cuando ya
no le basta no decir nada: alguien hace una pregunta, se lo reta a ha-
blar. Su falseamiento consiste en no recordar, con lo cual evita tener
que recordar una historia falsa; lo tinico que precisa recordar es su
afirmacién falsa de que la memoria le falla. Y si mds tarde sale a luz
la verdad, siempre podrd decir que €1 no mintié, que s6lo fue un pro-
blema de memoria.

Un episodio del escdndalo de Watergate que llev6 a la renuncia
del presidente Nixon ilustra esta estrategia de fallo de la memoria. Al
aumentar las pruebas sobre la implicacién de los asistentes presiden-
ciales H.R. Haldeman y John Ehrlichman en la intromisién ilegal y
encubrimiento, éstos se vieron obligados a dimitir. Mientras aumen-
taba la presién sobre Nixon, Alexander Haig ocup¢ el puesto de Hal-
deman. <Hacia menos de un mes que Haig estaba de vuelta en la Casa

* Eve Sweetser formula la interesante opinién de que el destinatario quiza se sienta
mas agraviado por un ocultamiento que por un falseamiento, pues en el primer caso
«[...]no puede guejarse de que se le mintid, y entonces siente como si su contrario
hubiese aprovechado una excusa legitima».8



Blanca —leemos en una crénica periodistica— cuando, el 4 de junio
de 1973, él y Nixon discutieron de qué manera hacer frente a las se-
rias acusaciones de John W. Dean, exconsejero de la Casa Blanca. Se-
gln una cinta magnetofénica de esa conversacion, que se dio a cono-
cer a la opinién publica durante la investigacién, Haig le recomendd
a Nixon esquivar toda pregunta sobre esos alegatos diciendo “que
usted simplemente no puede recordarlo”.»®

Un fallo de la memoria s6lo resulta creible en limitadas circuns-
tancias. Si al médico se le pregunta si los andlisis dieron resultado
negativo, no puede contestar que no lo recuerda, ni tampoco el de-
tective puede decir que no recuerda si se colocaron los micréfonos en
la habitacién del sospechoso. Un olvido asi s6lo puede aducirse para
cuestiones sin importancia o para algo que sucedi6 tiempo atrds. Ni
siquiera el paso del tiempo es excusa suficiente para no recordar he-
chos extraordinarios que supuestamente todo el mundo recordara
siempre, sea cual fuere el tiempo que transcurrié desde que suce-
dieron.

Pero cuando la victima lo pone en situaciéon de responder, el
mentiroso pierde esa posibilidad de elegir entre el ocultamiento y el
falseamiento. Si la esposa le pregunta al marido por qué no estaba en
la oficina durante el almuerzo, él tendrd que falsear los hechos si
pretende mantener su amorio en secreto. Podria decirse que aun una
pregunta tan comun como la que se formula durante la cena, «Cémo
te fue hoy, querido?», es un requerimiento de informacién, aunque
es posible sortearlo: el marido aludird a otros asuntos que ocultan el
uso que dio de ese tiempo, a menos que una indagatoria directa lo
fuerce a elegir entre inventar o decir la verdad.

Hay mentiras que de entrada obligan al falseamiento, y para las
cuales el ocultamiento a secas no bastard. La paciente Mary no sélo
debia ocultar su angustia y sus planes de suicidarse, sino también si-
mular sentirse mejor y querer pasar el fin de semana con su familia.
Si alguien pretende obtener un empleo mintiendo sobre su experien-
cia previa, con el ocultamiento solo no le alcanzard: deberd ocultar
su falta de experiencia, si, pero ademads tendrd que fabricarse una



historia laboral. Para escapar de una fiesta aburrida sin ofender al
anfitrién no sé6lo es preciso ocultar la preferencia propia por ver la
television en casa, sino inventar una excusa aceptable —una entre-
vista de negocios a primera hora de la mafiana, problemas con la
chica que se queda a cuidar a los nifios, o algo semejante.

También se apela al falseamiento, por mds que la mentira no lo
requiera en forma directa, cuando el mentiroso quiere encubrir las
pruebas de lo que oculta. Este uso del falseamiento para enmascarar lo
ocultado es particularmente necesario cuando lo que se deben ocultar
son emociones. Es facil ocultar una emocién que ya no se siente, mu-
cho mads dificil ocultar una emocién actual, en especial si es intensa. El
terror es menos ocultable que la preocupacion, la furia menos que el
disgusto. Cuanto mads fuerte sea una emocién, mds probable es que se
filtre alguna sefial pese a los denodados esfuerzos del mentiroso por
ocultarla. Simular una emocién distinta, una que no se siente en reali-
dad, puede ayudar a disimular la real. La invencién de una emocién
falsa puede encubrir la autodelacién de otra que se ha ocultado.

Estos y otros aspectos a que he hecho referencia se ejemplifican en
un episodio de la novela de John Updike, Marry Me. Jerry, marido de
Ruth, escucha que ésta mantiene una conversacion telefénica con su
amante. Hasta ese momento de la historia, Ruth habia podido mante-
ner en secreto su amorio sin tener que falsear, pero ahora, interrogada
directamente por su esposo, debe hacerlo. Si bien el objetivo de su men-
tira es que su marido ignore la relacién que ella mantiene con su aman-
te, el incidente muestra también con qué facilidad se mezclan las emo-
ciones en una mentira y cémo, una vez que se han mezclado, aumentan
la carga de lo que debe ocultarse.

«Jerry la asusté al oir de lejos el final de su conversacién teleféni-
ca con Dick [el amante de Ruth]. Ella pensaba que €l estaria barrien-
do el patio trasero, pero €1 salié de la cocina y la increpé:

» —¢Qué era eso?

»Ella sintié pdnico.

»—Oh, nadie —le respondi6 —. Una mujer de la escuela domini-
cal preguntando si ibamos a inscribir a Joanna y Charlie.»
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Aunque en si mismo el sentimiento de pdnico no es prueba de
que se estd mintiendo, le hard sospechar a Jerry si lo advierte, ya que
pensard que Ruth no se asustaria si no tuviese algo que esconder. Los
encargados de realizar interrogatorios suelen pasar por alto que per-
sonas totalmente inocentes pueden aterrorizarse al ser interrogadas.
Ruth se encuentra en una situacién delicada. Como no previé que
iba a tener necesidad de inventar nada, no se preparé para ello. Al
ser descubierta, siente pdnico, y como el panico es dificil de ocultar,
aumenta las posibilidades de que Jerry la descubra. Una treta que
podria intentar seria la de decir la verdad en cuanto a lo que siente
—ya que es improbable que pueda ocultar eso—, mintiendo en cam-
bio sobre el motivo de ese sentimiento. Podria admitir que esta asus-
tada y decir que lo estd porque teme que Jerry no la crea, pero no
porque ella tenga nada que esconder. Ahora bien, esto no funcionard
a menos que en el pasado Jerry muchas veces hubiera desconfiado de
Ruth y los hechos posteriores hubieran demostrado que ella era ino-
cente, de tal modo que la mencién actual de sus irracionales acusa-
ciones del pasado pudiera hacer que él dejase de hostigarla.

Probablemente Ruth no logre mantenerse serena, con cara de ju-
gador de poquer, impasible. Cuando las manos empiezan a temblar,
es mucho mejor hacer algo con ellas (cerrar el pufio o esconderlas) y
no simplemente dejarlas quietas. Si el temor hace que se contraigan
y se aprieten los labios o se alcen los parpados y cejas, no serd ficil
presentar un rostro incélume. Esas expresiones faciales podrdn ocul-
tarse mejor si se les afiade otros movimientos musculares: entrece-
rrar los dientes, abrir la boca, bajar el entrecejo, mirar fijo.

Ponerse una mdscara es la mejor manera de ocultar una fuerte
emocion. Si uno se cubre el rostro o parte de él con la mano o lo
aparta de la persona que habla ddndose media vuelta, habitualmente
eso dejard traslucir que estd mintiendo. La mejor mdscara es una
emocion falsa, que desconcierta y actia como camuflaje. Es terrible-
mente arduo mantenerse impdvido o dejar las manos quietas cuando
se siente una emocioén intensa: no hay ninguna apariencia mas dificil
de lograr que la frialdad, neutralidad o falta de emotividad cuando



por dentro ocurre lo contrario. Mucho mads fdcil es adoptar una pose,
detener o contrarrestar con un conjunto de acciones contrarias a
aquellas que expresan los verdaderos sentimientos.

En el relato de Updike, un momento después Jerry le dice a Ruth
que no la cree. Es presumible que en estas circunstancias aumente el
panico de Ruth y se vuelva mds inocultable. Podria recurrir a la furia,
la sorpresa o la perplejidad para enmascararlo. Podria contestarle
agriamente a Jerry, haciéndose la molesta porque €l no la cree o por
estar espidndola. Hasta podria mostrarse asombrada de que él no la
crea o de que escuche sus conversaciones telefonicas.

Pero no todas las situaciones le permiten al mentiroso enmasca-
rar su auténtico sentir: hay mentiras que exigen ocultar las emocio-
nes sin inventar otras en su lugar, que es algo mucho mds arduo
todavia. Ezer Weizman, exministro de Defensa de Israel, relaté una
de estas situaciones. Delegaciones militares israelies y egipcias lle-
vando a cabo conversaciones destinadas a iniciar las negociaciones
posteriores a la inopinada visita de Anwar Al-Sadat a Jerusalén. En
uno de esos encuentros, el jefe de la delegacién egipcia, Moham-
med el-Gamasy, le dice a Weizman que acaba de enterarse de que
los israelies estaban levantando una nueva fortificacién en el de-
sierto del Sinai. Weizman sabe perfectamente que esto puede dar al
traste con las negociaciones, ya que todavia se estaba debatiendo si
Israel tenia o no derecho incluso a mantener sus fortificaciones
previas.

«Senti un arrebato de furia — confiesa Weizman —, pero no podia
ventilar mi furor en publico. Ahi estdbamos tratando de conversar
sobre los convenios en materia de seguridad y de dar un empujoncito
al vagon de la paz... y he aqui que mis colegas de Jerusalén, en vez de
haber aprendido la leccién de las falsas fortificaciones, estaban eri-
giendo una nueva justo en el momento en que se desarrollaban las
negociaciones.»!!

Weizman no podia permitir que se trasluciese la ira que sentia
por sus colegas de Jerusalén; esconder su ira tenia para €l otro benefi-
cio, y es que de ese modo podia ocultar que no habia sido consultado



por ellos. Debia, pues, ocultar una emocién intensa sin poder enmas-
cararla con otra. De nada le hubiera valido mostrarse contento por la
noticia, o triste, o sorprendido, o temeroso, o disgustado. Tenia que
manifestarse atento pero impasible, sin dar indicio alguno de que la
informacién que le transmitia Gamasy pudiese tener consecuencias.
(En su libro, nada dice acerca de si lo logro.)

El juego del péquer es otra de las situaciones en las que no puede
recurrirse al enmascaramiento para ocultar una emocién. Si un juga-
dor se entusiasma con la perspectiva de llevarse un pozo enorme
porque ha recibido unas cartas soberbias, deberd disimular su entu-
siasmo si no quiere que los demads se retiren del juego en esa vuelta.
Ponerse una mdscara con sefiales de otra clase de sentimiento seria
peligroso: si pretende parecer decepcionado o irritado por las cartas
que le vinieron, los demds pensardn que no tiene un buen juego
y que se ird al mazo, en vez de continuar la partida. Por lo tanto, ten-
drd que lucir su rostro mds neutral, el propio de un jugador de p6-
quer. En caso de que le hayan venido cartas malas y quiera disimular
su desenganio o fastidio con un bluff, o sea, una fuerte apuesta enga-
nosa tendente a asustar a los otros, podria usar una madscara: fra-
guando entusiasmo o alegria quizd logre esconder su desilusién y dar
la impresion de que tiene buenas cartas, pero es probable que los
demds jugadores no caigan en la trampa y lo consideren un novato:
se supone que un jugador experto ha dominado el arte de no revelar
ninguna emocién sobre lo que tiene en la mano.” Dicho sea de paso,
las falsedades que sobrevienen en una partida de péquer —los ocul-
tamientos o los bluffs — no se ajustan a mi definicién de lo que es una
mentira: nadie espera que un jugador de péquer vaya a revelar las

* En su estudio sobre los jugadores de pdquer, David Hayano describe otra de las
estratagemas utilizadas por los jugadores profesionales: «Charlan animadamente a lo
largo de toda la partida para poner nerviosos y ansiosos a sus contrincantes. [...] Di-
cen verdades como si fueran mentiras, y mentiras como si fueran verdades. Junto con
esta verborrea, usan gestos y ademanes vivaces y exagerados. De uno de estos juga-
dores se decia que “se movia mds que una bailarina de cabaret en la danza del vien-
tre”». («Poker Lies and Tells», Human Behavior, marzo de 1979, pag. 20.)



cartas que ha recibido y el juego en si constituye una notificacién
previa de que los jugadores tratardn de despistarse unos a otros.

Para ocultar una emocién cualquiera, puede inventarse cualquier
otra emocio6n falsa. La mds habitualmente utilizada es la sonrisa. Ac-
tia como lo contrario de todas las emociones negativas: temor, ira,
desazén, disgusto, etc. Suele elegirsela porque para concretar mu-
chos engafos el mensaje que se necesita es alguna variante de que
uno estd contento. El empleado desilusionado porque su jefe ha pro-
mocionado a otro en lugar de él le sonreird al jefe, no sea que éste
piense que se siente herido o enojado. La amiga cruel adoptard la
pose de bienintencionada descargando sus acerbas criticas con una
sonrisa de sincera preocupacion.

Otra razén por la cual se recurre tan a menudo a la sonrisa como
madscara es que ella forma parte de los saludos convencionales y sue-
len requerirla la mayoria de los intercambios sociales corteses. Aun-
que una persona se sienta muy mal, por lo comun no debe demos-
trarlo para nada ni admitirlo en un intercambio de saludos; mds bien
se supone que disimulard su malestar y lucird la mds amable sonrisa
al contestar «Estoy muy bien, gracias, ¢y usted?». Sus auténticos senti-
mientos probablemente pasardn inadvertidos, no porque la sonrisa
sea una madscara tan excelente, sino porque en esa clase de intercam-
bios corteses a la gente rara vez le importa lo que siente el otro. Todo
lo que pretende es que finja ser amable y sentirse a gusto. Es rarisi-
mo que alguien se ponga a escrutar minuciosamente lo que hay de-
trds de esas sonrisas: en el contexto de los saludos amables, todo el
mundo estd habituado a pasar por alto las mentiras. Podria aducirse
que no corresponde llamar mentiras a estos actos, ya que entre las
normas implicitas de tales intercambios sociales estd la notificaciéon
previa de que nadie transmitird sus verdaderos sentimientos.

Otro de los motivos por los cuales la sonrisa goza de tanta popu-
laridad como mdscara es que constituye la expresion facial de las
emociones que con mayor facilidad puede producirse a voluntad.
Mucho antes de cumplir un afio, el nifio ya sabe sonreir de forma
deliberada; es una de sus mds tempranas manifestaciones tendentes



a complacer a los demds. A lo largo de toda la vida social, las sonrisas
presentan falsamente sentimientos que no se sienten pero que es
atil o necesario mostrar. Pueden cometerse errores en la forma de
evidenciar estas sonrisas falsas, prodigdndolas demasiado o demasia-
do poco. También puede haber notorios errores de oportunidad, de-
jandolas caer mucho antes de la palabra o frase a la que deben acom-
pafiar, o mucho después. Pero en si mismos los movimientos que
llevan a producir una sonrisa son sencillos, lo que no sucede con la
expresion de todas las demds emociones.

A la mayoria de la gente, las emociones que mads les cuesta fra-
guar son las negativas. Mi investigacion, descrita en el capitulo 5, re-
vela que la mayor parte de los sujetos no son capaces de mover de
forma voluntaria los musculos especificos necesarios para simular
con realismo una falsa congoja o un falso temor. El enojo y la repul-
sién no vivenciados pueden desplegarse con algo mds de facilidad,
aunque se cometen frecuentes equivocaciones. Si la mentira exige
falsear una emocién negativa en lugar de una sonrisa, el mentiroso
puede verse en aprietos. Hay excepciones: Hitler era, evidentemente,
un actor superlativo, dotado de una gran capacidad para inventar
convincentemente emociones falsas. En una entrevista con el emba-
jador inglés se mostré terriblemente enfurecido, grité que asi no se
podia seguir hablando y se fue dando un portazo; un oficial alemdn
presente en ese momento conté mas adelante la escena de este
modo: «Apenas habia cerrado estrepitosamente la puerta que lo sepa-
raba del embajador, lanz6 una carcajada, se dio una fuerte palmada
en el muslo y exclamé: “jChamberlain no sobrevivird a esta conversa-
cién! Su gabinete caerd esta misma noche”».12

Ademads del ocultamiento y el falseamiento, existen muchas otras
maneras de mentir. Ya sugeri una al referirme a lo que podria hacer
Ruth, el personaje de Updike, para mantener engafnado a su marido a
pesar del pdnico. En vez de ocultar este tltimo, cosa dificil, podria re-
conocerlo pero mentir en lo tocante al motivo que lo habia provoca-
do. Ruth podria argiliir que es totalmente inocente y que si se asusto
s6lo fue por el temor de que su marido no la creyera; asi, estableceria



como causa de su emocién una que no es la verdadera. Andlogamente,
interrogada por el psiquiatra sobre el motivo de su nerviosismo apa-
rente, la paciente Mary podria reconocer dicho nerviosismo pero atri-
buirlo a otro sentimiento; por ejemplo, «<Estoy nerviosa por las ganas
que tengo de volver a ver a mi familia». Esta mentira despista sobre el
origen de la emocién, pero reconoce verazmente que la emocion
existe.

Otra técnica parecida consiste en decir la verdad de una manera
retorcida, de tal modo que la victima no la crea. O sea, decir la ver-
dad... falsamente. Cuando Jerry le pregunté a Ruth con quién habla-
ba por teléfono, ella podria haber respondido: «Oh, ya te lo puedes
imaginar, estaba hablando con mi amante; me llama a todas horas. Y
como me acuesto con €l tres veces al dia, jtenemos que estar en con-
tacto permanente para concertar las citas!». Esta exageracién de la
verdad pondria en ridiculo a Jerry y le haria dificil proseguir con sus
sospechas. También serviria para el mismo propésito un tono de voz
0 una expresion de burla.

En la pelicula de Robert Daley, basada en el libro del mismo nom-
bre, Prince of the City: The True Story of a Cop Who Knew Too Much [Principe
de la ciudad: la verdadera historia de un policia que sabia demasiado],
encontramos otro ejemplo de una verdad dicha falsamente. Como
proclama el subtitulo, se trata presuntamente de hechos reales, no
ficticios. Robert Leuci es el agente de policia convertido en informan-
te clandestino de los fiscales del gobierno federal que querian obtener
pruebas de corrupcién delictiva entre los policias, abogados, inspecto-
res con narcotraficantes y miembros de la Mafia. Recogi6 la mayor
parte de las pruebas gracias a una grabadora escondida entre sus
ropas. En determinado momento se sospecha que podria ser un infor-
mante de las autoridades; si lo descubren con el aparato su vida correra
peligro. Leuci estd hablando con De Stefano, uno de los criminales de
los que quiere obtener pruebas:

«—No nos sentemos hoy junto al tocadiscos, si no no podré gra-
barte nada —1le dice.

»—No veo la gracia —contesta De Stefano.
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