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Carola Rackete (1988) estudió Ciencias  
Náuticas en Elsfleth (Alemania) y Con-
servación del Medioambiente en Orms- 
kirk (Reino Unido). Ha trabajado en bu-
ques oceanográficos, como el Meteor y 
el Polarstern, así como en el Arctic Sun-
rise de Greenpeace y en el British An-
tartic Survey, el instituto nacional del 
Reino Unido dedicado a la investigación 
de la Antártida. Colabora desde el 2016 
en operaciones de salvamento marítimo 
civil llevadas a cabo en el Mediterráneo 
central y es además miembro activo de 
Extinction Rebellion, un movimiento so-
cial de carácter internacional que lucha 
contra el colapso del ecosistema y del 

clima de nuestro planeta.

Carola Rackete estaba al mando del Sea Watch 3 cuando, saltándose la prohi- 
bición del Ministerio del Interior italiano, puso a resguardo en el puerto 
de Lampedusa a cuarenta personas que había rescatado en el mar Medi-
terráneo. A raíz de esta valiente resolución se hizo famosa en el mundo 
entero, convirtiéndose en un ejemplo digno de admiración para todos los 
que no están dispuestos a seguir contemplando cómo se impide de manera 

sistemática salvar la vida de seres humanos.

En este libro nos cuenta los motivos que la han llevado a movilizarse de una 
forma tan intensa en defensa de la humanidad, de la justicia global y de 
la conservación de la naturaleza. La migración forzosa de tantas personas 
está estrechamente relacionada con la crisis climática y la creciente in-
justicia en el mundo. Si no hacemos algo de inmediato contra la erosión de 
los derechos humanos, el colapso de nuestro ecosistema y la propia emer-
gencia climática, el problema se va a agravar hasta un punto insostenible. 

Carola Rackete hace en estas páginas un llamamiento a la ciudadanía, a la 
colaboración de todos nosotros, miembros a buen seguro de la última ge-
neración que podrá cambiar algo. No debemos esperar a que alguien actúe 
en nuestro lugar, sino pasar a la acción nosotros mismos. Porque está en 

juego el futuro de nuestro planeta.

Otros títulos de la colección:

Los Narcisos
Marie-France Hirigoyen

Happycracia
Edgar Cabanas y Eva Illouz

Enfurecidas
Soraya Chemaly

El yo saturado
Kenneth J. Gergen

Crear libertad
Raoul Martinez

«Salvar vidas humanas en el mar es un deber, no un crimen.»

Carola Rackete
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CAPÍTULO

1
No esperemos más

Son poco más de las doce del mediodía y seguimos sin mo-
vernos. La barandilla de la escalera que lleva al puente de 
mando está tan caliente como una tubería de calefacción. 
Subo los escalones de dos en dos y al llegar arriba me deten-
go un instante. Tengo la piel cubierta por una fina película 
de sudor. No sopla ni una gota de brisa, el aire está en calma. 
Lo que sucede es que hace demasiado calor para andar mo-
viéndose de acá para allá. Estamos viviendo el mes más calu-
roso desde que se tienen registros climáticos. Hoy es viernes 
28 de junio de 2019, y hace ya veinte días que salimos del 
puerto siciliano de Licata en una operación de salvamento. 
No llevábamos más que cuatro días navegando cuando res-
catamos a 53 personas de una frágil balsa que avistamos a 
unas 50 millas náuticas de la costa libia, cargada con hom-
bres, mujeres embarazadas y menores de edad, entre ellos 
dos niños de pocos años. El servicio italiano de guardacostas 
se ha llevado a los heridos y a los que sufrían alguna enfer-
medad grave. Quedan todavía cuarenta náufragos en el bar-
co, y todos están débiles y bastante desanimados.
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18	 es hora de actuar

Ahora estamos esperando a que alguien nos diga qué van 
a hacer con ellos.

Pero a nosotros se nos está acabando el tiempo.
Cada minuto que pasa corremos el riesgo de que alguno 

de ellos enferme de gravedad y fallezca.
Tenemos a la vista la isla de Lampedusa, que centellea 

ante nosotros como una larga y delgada banda de luces. Es 
uno de los puntos más meridionales de Europa y, en estos 
momentos, para nosotros, el puerto seguro más cercano. El 
aire cargado de calima relampaguea sobre las aguas. Si nos 
lo permitieran, podríamos llegar al puerto en poco más de 
una hora. Pero, como no tenemos autorización, seguimos 
aquí parados, esperando a que los Estados europeos en-
cuentren una solución. Echo un vistazo a la cubierta de los 
botes, donde están las lanchas colgadas de las grúas, y a la 
cubierta principal, un poco más allá. Hemos colgado unas 
lonas para que hagan de toldo, bajo las cuales yacen todas las 
personas que hemos salvado.

Nuestro buque no está preparado para acoger a los res-
catados durante mucho tiempo. Solo dispone de tres baños, 
el agua potable se puede obtener depurando las aguas mari-
nas, pero es un proceso que lleva bastante tiempo, y el tanque 
que llenamos en el puerto no alcanza para que tantas perso-
nas puedan ducharse y lavar la ropa, así que solo pueden 
hacerlo en muy contadas ocasiones. Y quienes duermen en 
la cubierta de los botes no tienen más que una manta. Có-
modos no están, desde luego: o bien se acuestan y por  
la noche se quedan helados, o bien se tapan hasta la cabeza 
y al rato sienten dolores en aquellas partes del cuerpo que 
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quedan un tanto levantadas del suelo, cubierto por comple-
to con unas esterillas negras de PVC.

A nuestro alrededor el mar centellea y las olas rompen 
contra el casco del barco. El Sea Watch 3 es un viejo buque 
de abastecimiento de plataformas offshore que en la década 
de 1970 era utilizado por la industria petrolera, luego pasó a 
manos de Médicos Sin Fronteras, que lo usó en operaciones 
de salvamento, y posteriormente lo adquirió Sea Watch con 
donativos de sus simpatizantes. En suma, un buque grande 
que necesita mucho mantenimiento.

Hace su servicio, desde luego, pero a mí no me gusta de-
masiado.

Lo cierto es que no tendría que estar aquí. Este año no 
tenía previsto embarcarme en ninguna «misión» (así es 
como nosotros llamamos a las operaciones de rescate). He 
pasado algunos años en el mar, fundamentalmente como 
capitán o primer oficial de grandes buques oceanográficos 
de las zonas polares, y también con Greenpeace; luego hice 
un máster en conservación medioambiental y, cuando lo 
terminé, quería concentrarme en la protección del medio 
ambiente. No he sido nunca una apasionada de la navega-
ción, la verdad; después de haberle dedicado unos cuantos 
años a mi profesión, me pareció que era más importante la 
preservación de nuestra biosfera y quise dedicarme por en-
tero a ello. Pero mis conocimientos náuticos me vinieron 
muy bien cuando empecé a colaborar con Sea Watch y otras 
oenegés de salvamento haciendo algo que yo considero esen- 
cial: salvar vidas.

Un día, me llegó un correo electrónico avisándome de 
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que el capitán de una operación de rescate, que debía ini-
ciarse en los próximos días, había caído enfermo. En aquel 
entonces, yo estaba desarrollando un programa de protec-
ción medioambiental en Escocia, en el que ya llevaba un 
tiempo participando como trabajadora en prácticas. Lo que 
hacíamos, básicamente, era recopilar datos sobre mariposas, 
acondicionar los senderos, y, cuando caían lluvias torrencia-
les, encerrarnos en el invernadero y trasplantar pinos silves-
tres durante tres días.

Allí el paisaje es muy hermoso: montañas de escarpadas 
laderas y coronadas por una oscura capucha musgosa. El 
olor de las praderas mojadas se combina con la fragancia de 
unas delicadas florecillas y la resina de las coníferas. Por las 
noches se oyen los graznidos de los colimbos chicos sobre el 
mar envuelto en niebla como si se estuvieran llamando entre 
ellos. El aire está tan claro, tan cargado de aromas, que me 
encantaría pasarme el día entero en la naturaleza.

En fin, que no quería marcharme. Pero aquel mensaje iba 
destinado a todos los que estábamos en la lista de contactos 
para casos de urgencia. En esta lista se encuentran todos los 
que podrían sustituir a algún miembro de la tripulación que 
pidiera repentinamente la baja. Es fácil encontrar volunta-
rios para puestos no cualificados, pero resulta mucho más 
complicado encontrar personal especializado para el mane-
jo del barco o para la prestación de atención médica, porque 
no hay tantas personas que puedan realizar estas tareas.

Mi intuición me decía que no iba a ser nada fácil encon-
trar a un sustituto en tan poco tiempo. Y cuando hablé por 
teléfono con el jefe de operaciones, este me confesó que no 
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tenían a nadie que pudiera hacerse cargo de la embarcación. 
Si no lo hacía yo, el buque no podría zarpar, pese a contar 
con la tripulación necesaria. De modo que asumí mi respon-
sabilidad y preparé mis bártulos.

Por eso estoy ahora aquí, en pleno verano, con el barco 
anclado en la Europa meridional. Por encima del chapoteo 
de las olas no oigo más que algún retazo de conversación de 
cuando en cuando; si no, reina el silencio. He vuelto a repa-
sar con la tripulación todo lo que podemos hacer, y también 
con el equipo de Sea Watch que está en tierra, donde tene-
mos un montón de voluntarios y un puñado de empleados 
que trabajan básicamente desde Berlín, aunque también 
contamos con apoyos en Ámsterdam, Roma, Bruselas y en 
otras ciudades. Este es el equipo que se ocupa de la logística, 
de los medios y de la comunicación interna, así como del 
asesoramiento jurídico y de las tareas políticas. Están en 
contacto con otras organizaciones y con actores políticos, y 
nos proporcionan información y asesoramiento sobre lo que 
va sucediendo.

Llevamos dos semanas atrapados en aguas internaciona-
les. A través de nuestra inestable red de internet he enviado 
un correo a los organismos competentes de Roma y La Vale-
ta pidiéndoles apoyo, y he escrito, asimismo, a la oficina 
central de los guardacostas de Den Helder, porque el Sea 
Watch 3 lleva bandera holandesa. Valiéndonos de la inter-
mediación del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, 
hemos requerido también la ayuda de España y Francia.

Han subido al barco varios miembros de la Guardia Cos-
tera. Y luego ha venido la Guardia di Finanza, la policía 
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aduanera y fiscal que depende del Ministerio de Economía y 
Finanzas italiano.

Ahora debemos esperar.
Porque ellos no tienen ninguna solución para nuestro 

caso.

Nada. No ha pasado absolutamente nada.
Y a nosotros se nos agotan las posibilidades. Cada vez 

resulta más difícil garantizar la seguridad en nuestra embarca-
ción. La gente necesita urgentemente atención médica. Una 
de las mujeres rescatadas le ha confesado a nuestra doctora 
que está tan desesperada que a veces piensa en suicidarse. 
También le ha dicho que se siente más segura cuando tiene a 
alguien a su lado.

Pero no estamos en condiciones de proporcionar lo que 
necesita. Nuestra tripulación está formada por algo más de 
veinte personas, entre las cuales hay ingenieros y personal 
técnico-marítimo, como yo misma, pero también especialistas 
médicos y la tripulación de las lanchas rápidas. La mayoría 
son voluntarios que trabajan aquí en su tiempo libre, como 
Oscar, un estudiante de Derecho que está a punto de gra-
duarse. Solo hay tres personas contratadas por Sea Watch, 
aunque algunas llevan ya mucho tiempo colaborando con 
nuestra oenegé, como por ejemplo Lorenz, que se encarga de 
cuidar a nuestros pasajeros. Todos están integrados en nues-
tra planificación de los turnos, pues tenemos que ocuparnos 
en todo momento de los rescatados, cosa que se vuelve más 
difícil cada día, a medida que aumenta la incertidumbre y 
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que se prolonga su estancia en unas condiciones tan pre- 
carias.

Así es que hace dos días declaré el estado de emergencia 
y me adentré en aguas italianas sin la debida autorización. 
La Guardia di Finanza nos hizo detenernos, tomó los datos 
de la tripulación y revisó la documentación del barco. Según 
ellos, pronto se encontrará una solución política a nues- 
tra situación, y, mientras tanto, debemos mantenernos a la 
espera.

Y, dicho esto, se volvieron a marchar.
Ayer, en vista de nuestra difícil situación, volví a pedir 

que nos dejaran atracar en el puerto. Y, una vez más, las pa-
trullas de las autoridades italianas nos detuvieron.

«La solución es inminente», dijeron.
Llegó entonces un barco con periodistas y unos cuantos 

diputados.
Un montón de cámaras.
Un montón de llamadas telefónicas.
Y ni una sola solución.
Hoy nos ha llegado un mensaje de la Fiscalía italiana en 

el que nos comunica que se ha abierto una investigación 
contra mí por favorecer la inmigración ilegal. Aunque pueda 
parecer extraño, es nuestro primer rayo de esperanza desde 
hace mucho tiempo. En nuestra última misión, realizada en 
mayo, la investigación iniciada por la Fiscalía había supues-
to el embargo del buque. Si ahora se diera esa orden, la Fis-
calía tendría que asumir la responsabilidad de las personas 
que llevamos a bordo, y estas podrán al fin desembarcar.

Eso es justamente lo que estamos esperando hoy.
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Me llevo la mano a la frente para hacerme sombra y diri-
jo la vista al muelle. Veo barcas de pescadores por todas 
partes y algunos yates saliendo del puerto. Si no estuviéra-
mos pasando por esta terrible situación, en este momento 
estaríamos dándonos un chapuzón. Pero por ahora tenemos 
que permanecer en el barco, asándonos de calor.

Según me cuentan más adelante, en estos días han llega-
do a Lampedusa 17 barcazas, en las cuales viajaban 300 per
sonas, es decir, 300 refugiados, la mayoría procedentes de 
Túnez, que han conseguido alcanzar las costas de Italia.  
A estos botes tan precarios los llaman ghost boats, barcos 
fantasma. Como las personas que navegan en ellos se en-
cuentran ya en aguas territoriales, la Guardia Costera se li-
mita a dejarlos acercarse a tierra y luego avisan a la Policía o 
a los servicios humanitarios. Por lo general, los rescatados 
no tratan de huir o de esconderse, porque Lampedusa es una 
isla tan pequeña que jamás lo conseguirían. Normalmente, 
son los pescadores o algún otro residente quienes avistan a 
los náufragos antes de que su precaria embarcación llegue  
a la playa o a los acantilados. Luego los conducen ante  
las autoridades y, seguidamente, los llevan al centro de aco-
gida, donde se procede con la identificación y las huellas 
dactilares.

Solo nosotros seguimos aquí parados, cuando tenemos 
cuarenta refugiados que necesitan atención médica urgente-
mente. Hay personas con dolencias físicas que requieren 
cuidados inmediatos, como sucede con unos cuantos refu-
giados cuya enfermedad se ha agravado en el barco y a los 
que no podemos seguir tratando aquí porque tienen mucha 
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fiebre o dolores muy fuertes. Fueron justamente estos enfer-
mos los que se llevó la Guardia Costera. La mayoría de los 
rescatados sufren de estrés postraumático. Hay otros que 
deberían ser tratados de inmediato, porque en los campos 
libios han sufrido lesiones, a raíz del violento trato recibido, 
que no se han curado todavía o porque tienen huesos frac
turados que no se han soldado del todo. Para la Guardia 
Costera, estos enfermos no están en situación de emergen-
cia. Y así es como una cuestión de Derecho Marítimo deriva 
en una absurda discusión sobre el estado de salud de los re-
fugiados, que, como toda persona sana, tienen derecho a un 
puerto seguro.

En nuestra reunión de la mañana, Lorenz, el enfermero 
cualificado que atiende a nuestros rescatados en su calidad 
de coordinador de pasajeros, nos describe una vez más la 
apremiante situación en que estos se encuentran:

—El mayor peligro —dice— es que la gente decida ac-
tuar por su cuenta. Me da miedo que salten por la borda.

Lorenz es un hombre delgado y de cabello castaño, que 
tiene afeitado un lado de la cabeza. Lleva tanto tiempo como 
yo en estas operaciones y ha estudiado también Ciencias 
Medioambientales. Es un punto de unión entre nosotros, 
sin contar que ambos estamos aquí por la misma razón. Na-
die se lanza a algo así por afán de aventuras o por algún 
motivo insustancial. Ningún miembro de la tripulación lo 
haría, y yo tampoco, desde luego, y mucho menos las perso-
nas que recogemos.

Porque todos estos refugiados huyen de la violencia. Vie-
nen de Libia, de un país en guerra civil, y es ahí, en el último 
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tramo de su recorrido, donde la mayoría de ellos han tenido 
sus peores experiencias.

—Cuando me quedo con alguno de ellos y me empieza a 
hablar de las condiciones de aquellos campos, enseguida me 
dice: «¿Ves esta herida de la cabeza? Me la hicieron con un 
tubo de metal» —nos cuenta Lorenz—. Otro tiene quema-
duras de cigarrillo por todo el cuerpo. Hay uno que se levan-
ta la camiseta y me muestra una cicatriz. «Son descargas 
eléctricas», me dice. A estas personas no les importa mostrar 
sus heridas, porque para ellos son algo normal. Casi todos 
han sido torturados.

Lorenz quiere contribuir a que el mundo sea un lugar 
mejor, donde haya más libertad y menos discriminación. Es 
uno de los que ha participado en bastantes misiones de nues-
tra oenegé. Para ello ha tenido que renunciar a muchas cosas, 
sobre todo a llevar una vida ordenada. A nosotros nos repite 
incansablemente lo que todos pensamos: que las personas 
que han soportado semejantes experiencias son muy fuertes, 
y que, pese a ello, pueden seguir siendo amables. A fin de 
cuentas, aún están vivos después de todo lo que han pasado.

Según los informes médicos, buena parte de los rescata-
dos sufren las consecuencias de la violencia y tormentos que 
les han infligido en los campos libios: fracturas de huesos no 
curadas, golpes de bayoneta y quemaduras provocadas por 
el vertido de plástico caliente sobre la piel, sin contar, obvia-
mente, el estrés postraumático. En la cabeza tienen cicatri-
ces bien visibles y en el alma llevan marcas invisibles de las 
palizas, las amenazas, la trata y la esclavización que han su-
frido, del miedo a morir y, entre las mujeres, de las violacio-
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nes y la prostitución forzosa a las que muchas veces se ven 
sometidas porque alguien las amenaza con hacerles algo a 
sus hijos o a sus familiares cercanos. Por si fuera poco, mu-
chos están deshidratados debido a los mareos que sufren en 
el barco, cosa que agrava aún más su estado. Como conse-
cuencia, experimentan trastornos del sueño, nerviosismo, 
ansiedad y falta de control en los impulsos.

—Todas estas lesiones encajan perfectamente con lo  
que sucede en los campos de acogida y en las rutas de escape 
—apunta Victoria, la doctora responsable de los informes 
médicos. Es una profesional especializada en anestesiología 
y medicina de urgencia que trabaja desde hace años en la 
unidad de cuidados intensivos de un hospital hamburgués. 
Es la primera vez que colabora en una operación de resca- 
te y también la primera vez que pasa tanto tiempo separada 
de sus hijos—. Me irrita que el mundo sea tan injusto, así 
que tenía que hacer algo.

La Guardia Costera se llevó a diez refugiados cuya vida 
corría peligro, pero tuvo que volver en otras dos ocasiones 
porque se nos presentaron dos nuevas emergencias. Un 
hombre perdió la conciencia; otro sufría fuertes dolores ab-
dominales y fue evacuado junto con su hermano, menor de 
edad. Cada vez que se llevaban a uno de los refugiados, to-
dos los demás formaban una doble fila para que pasara el 
compañero: querían despedirse de él, aun cuando no es
tuviera consciente. A mí me conmovía que hubiera tanta 
cercanía, tanta conexión entre unas personas que no se co-
nocían de nada y que se veían obligadas a convivir en un es-
pacio muy reducido.
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