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PAIDÓS Contextos

Desde los tiempos de Darwin nos han contado que nuestra especie tiende 
naturalmente a la monogamia sexual. Tanto la ortodoxia científica como 
las instituciones religiosas y culturales mantienen que hombres y mujeres 
hemos evolucionado en familias en las que los unos intercambiaban sus 
posesiones y su protección por la fertilidad y la fidelidad de las otras. Pero 
este discurso se desmorona. Cada día se casan menos parejas y los índices 
de divorcios aumentan sin cesar, mientras el adulterio y la disminución del 
deseo hacen naufragar matrimonios en apariencia sólidos.

¿Cómo conciliar la realidad con el discurso imperante? Según los pensado-
res Christopher Ryan y Cacilda Jethá, es imposible. Y, en este libro provo-
cativo y brillante, a la vez que rebaten casi todo lo que «sabemos» sobre el 
sexo, ofrecen una atrevida explicación alternativa.

La tesis central de Ryan y Jethá es que los seres humanos evolucionamos 
en su día en grupos igualitaristas que compartían la comida, el cuidado 
de los niños y, a menudo, las parejas sexuales. Entretejiendo indicios con-
vergentes —habitualmente obviados— que nos ofrecen la antropología, la 
arqueología, la primatología, la anatomía y la psicología sexual, los autores 
ponen de manifiesto lo lejos que está la monogamia de formar parte de la 
naturaleza humana.
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CAPÍTULO 1

¡Acuérdate del Yucatán!

La función de la imaginación no es tanto dejar estableci-
das cosas extrañas como hacer parecer extrañas las cosas 
establecidas.

G. K. Chesterton

Olvidémonos del Álamo. Es mucho más útil la lección que podemos 
extraer del Yucatán.

Fue a principios de la primavera de 1519. Hernán Cortés y sus 
huestes acababan de amarrar en la costa continental de México. El con-
quistador ordenó a sus hombres que le trajeran a bordo del barco a uno 
de los nativos, al que preguntó cómo se llamaba la exótica tierra a la que 
habían llegado. El hombre respondió: «Ma c’ubah than», que el español 
entendió como «Yucatán». Ya le valía. Cortés proclamó que, de ese día 
en adelante, el Yucatán y todo el oro que contuviera pertenecerían al rey 
de España, etc., etc.

Cuatro siglos y medio más tarde, en la década de 1970, lingüistas 
que investigaban los dialectos mayas arcaicos llegaron a la conclusión 
de que «Ma c’ubah than» significaba «no te entiendo».1

Cada primavera, miles de universitarios norteamericanos celebran 
concursos de camisetas mojadas, se revuelcan en piscinas de gelatina y 
organizan fiestas de la espuma en las hermosas playas de la península de 
Noteentiendo.

Pero eso de elevar el malentendido al rango de conocimiento no 
es una exclusiva de los estudiantes que celebran las vacaciones de  
primavera. Es una trampa en la que todos caemos. (Una noche, mien-
tras charlábamos después de cenar, un buen amigo me comentó que 
su canción de los Beatles favorita era Hey Dude [«Eh, tío»].) Pese a sus 
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38	 del origen de la (falsa) especie

años de formación, hasta los científicos se dejan engañar por la sensa-
ción de estar observando algo cuando en realidad no hacen más que 
proyectar sus prejuicios y su ignorancia. Son víctimas de la misma dis-
función cognitiva que tenemos todos: es difícil estar seguros de lo que 
creemos que sabemos, pero no del todo. A pesar de haber interpretado 
mal el mapa, estamos seguros de saber dónde nos encontramos. Cuan-
do resulta evidente justo lo contrario, la mayoría tendemos a seguir 
nuestro instinto, pero el instinto suele ser un guía poco fiable.

Eres lo que comes

La comida, por ejemplo: todos damos por sentado que el hecho de 
que algo nos encante o nos repugne tiene que ver intrínsecamente 
con esa comida en particular; es decir, que no se trata de una reacción 
a menudo arbitraria preprogramada por nuestra cultura. Entende-
mos que a los australianos les guste más el cricket que el béisbol, o que 
a los franceses les parezca sexy Gérard Depardieu; pero tendríamos 
que estar al borde de la inanición para siquiera considerar la posibi- 
lidad de cazar una polilla al vuelo y metérnosla en la boca mien- 
tras agita frenéticamente sus alitas polvorientas. Crujiente y jugosa... 
Podríamos hacerla bajar con un traguito de cerveza elaborada con 
saliva. ¿Qué tal un platillo de sesos de cordero? ¿Y perrito asado en su 
salsa? ¿Nos tentarían unas orejas de cerdo, o unas cabezas de gamba? 
¿Quizás un colibrí frito en aceite abundante, que se mastica entero, 
pico, y huesos incluidos? Una cosa es saltar por los montes de Chile, 
pero ¿qué tal un puñado de saltamontes fritos con limón y chile? Eso 
es asqueroso.

¿O no lo es? Si las chuletas de cordero están bien, ¿por qué han de 
darnos asco los sesos? Nos chupamos los dedos con el jamón, la pance-
ta o la paletilla..., entonces, ¿por qué las orejas, el morro o las manitas 
de cerdo nos revuelven las tripas? ¿Tan distinta es la langosta del salta-
montes? ¿Quién decide qué es delicioso y qué es nauseabundo, y basán-
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	 ¡acuérdate del yucatán!	 39

dose en qué? ¿Y qué pasa con las excepciones? Trituramos los desechos 
del cerdo, los metemos en un trozo de intestino y obtenemos embuti-
dos y salchichas muy apreciados. Puede parecernos que el beicon y los 
huevos son inseparables, como las patatas fritas y el ketchup, o la sal y la 
pimienta, pero eso de desayunar huevos con beicon se le ocurrió hace 
unos cien años a una agencia de publicidad cuyo cometido era aumen-
tar las ventas de beicon, y en Holanda a las patatas fritas les ponen 
mayonesa, no ketchup. 

Si alguien piensa que es irracional comer insectos más le vale recon- 
siderarlo. Cien gramos de grillos deshidratados contienen 1.550 mi-
ligramos de hierro, 340 de calcio y 25 de zinc: tres minerales que 
suelen faltar en la dieta de los pobres crónicos. Los insectos son más 
ricos en minerales y grasas saludables que la ternera o el cerdo. ¿Te 
disgustan el exoesqueleto, las antenas y tanta pata de más? Pues más 
te vale olvidarte del mar, porque las gambas, los cangrejos y los crus-
táceos son todos artrópodos, como los saltamontes. Y se alimentan de 
la porquería que queda acumulada en el fondo marino, o sea, que 
mejor no recurrir al argumento de que la dieta a base de insectos es  
asquerosa. De todos modos, puede que ahora mismo tengas un troci- 
to de insecto metido entre los dientes. Los inspectores de la Agencia 
Alimentaria de Estados Unidos tienen orden de pasar por alto las 
partículas de insecto que encuentren en la pimienta negra, a menos 
que detecten más de 475 por cada cincuenta gramos, de media.2 Se-
gún los cálculos de un informe de la Universidad Estatal de Ohio, los 
estadounidenses ingieren inadvertidamente una media de entre 450 y  
900 gramos de insectos al año.

Un profesor italiano ha publicado recientemente un libro titulado 
Ecological Implications of Minilivestock: Potential of Insects, Rodents, 
Frogs and Snails [Repercusiones ecológicas del microganado: el poten-
cial de los insectos, los roedores, las ranas y los caracoles]. (Los micro-
vaqueros se venden por separado.) William Saletan, colaborador de la 
revista Slate.com, habla en su edición digital de una empresa llama- 
da Sunrise Land Shrimp [Gambas de la tierra Sunrise]. Su eslogan es: 
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40	 del origen de la (falsa) especie

«Mmm... ¡Gambas de tierra de las buenas!». Adivina, adivinanza:  
¿qué es una gamba de tierra?

Las larvas de polilla australiana saben a huevos revuel- 
tos con un toque de nuez acompañados con mozzare- 
lla suave y envueltos en hojaldre... Son Deliciosas, con  
D mayúscula.

Peter Menzel y Faith D’Aluisio
Man Eating Bugs

Los primeros británicos que viajaron a Australia explicaron que to-
dos los aborígenes con los que se habían encontrado vivían en la miseria 
y sufrían hambruna crónica. Sin embargo, los nativos, como es habi-
tual entre los cazadores-recolectores, no tenían el menor interés en la 
agricultura. Los mismos europeos que, en sus cartas y diarios, hablaban 
de la escasez generalizada de comida se extrañaban de que los indígenas 
no mostraran signos de inanición. De hecho, les llamaba la atención 
verlos más bien gordos y relajados. A pesar de todo, estaban convenci-
dos de que los aborígenes pasaban hambre. ¿Por qué? Porque los habían 

visto echando mano de los últimos re-
cursos: comían insectos, polillas y ratas, 
bichos que a buen seguro nadie se lleva-
ría a la boca de no estar muriéndose de 
hambre. A los británicos, que sin duda 
debían de echar de menos el haggis (un 
plato de vísceras de cordero con avena) 
y la nata cuajada de su tierra, ni se les 
pasó por la cabeza que aquellos fueran 
alimentos nutritivos y abundantes, y 
mucho menos que pudieran saber «a 
huevos revueltos con un toque de nuez 
acompañados con mozzarella suave».

A la rica larva. 
(Fotografía: Glenn Rose y Daryl Fritz.)
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¿Qué pretendemos demostrar con todo esto? Que el hecho de que 
algo nos parezca natural o antinatural no quiere decir que lo sea. Todos 
los ejemplos que hemos mencionado, incluida la cerveza elaborada con 
saliva, son exquisiteces en alguna parte del mundo, y a la gente que las 
saborea le repugnarían muchas de las cosas que nosotros comemos ha-
bitualmente. No debemos olvidar, especialmente cuando hablamos de 
experiencias biológicas íntimas y personales como comer o practicar el 
sexo, que los tentáculos de nuestra cultura, con la que tan familiariza-
dos estamos, llegan hasta lo más profundo de nuestra mente. No nota-
mos cómo ajustan el dial, ni cómo dan a nuestros interruptores, pero 
los integrantes de una cultura, sea del tipo que sea, tienden a creer que 
ciertas cosas están bien por naturaleza, mientras que otras están mal. 
Puede que sintamos que estas creencias son las correctas, pero se trata 
de una sensación de la que nos fiamos por nuestra cuenta y riesgo.

Como aquellos antiguos europeos, estamos todos condicionados 
por nuestra propia impresión de lo que es normal y natural. Todos so-
mos miembros de una u otra tribu, a la que nos unen lazos culturales, 
familiares, religiosos, educativos, de clase, de pertenencia al mismo 
club deportivo o de cualquier otro criterio. Un primer paso esencial 
para discernir lo cultural de lo humano es lo que el mitólogo Joseph 
Campbell llamó la «destribalización». Tenemos que reconocer las di-
versas tribus a las que pertenecemos y empezar a desprendernos de las 
ideas preconcebidas que cada una toma por verdades. 

Las autoridades en la materia nos aseguran que sentimos celos por 
nuestra pareja porque son un sentimiento de lo más natural. Los exper-
tos opinan que, para sentir intimidad sexual, las mujeres necesitan un 
compromiso porque «así es como son». Algunos de los psicólogos evolu-
cionistas más eminentes insisten en que la ciencia ha confirmado que, en 
el fondo, somos una especie celosa, posesiva, homicida e insidiosa y que 
sólo nos salvamos gracias a nuestra precaria capacidad para elevarnos por 
encima de nuestra esencia sombría y someternos al decoro de la civiliza-
ción. Es innegable que, en el núcleo de nuestro ser animal, los seres hu-
manos tenemos anhelos y aversiones más hondos que cualquier influen-
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cia cultural. No vamos a argumentar que al nacer somos «tablas rasas» a 
la espera de recibir las instrucciones de funcionamiento. Pero la sensa-
ción que tenemos en determinadas situaciones dista mucho de ser una 
guía fiable para distinguir la verdad biológica de la influencia cultural.

Si te pones a buscar libros sobre la naturaleza humana, probablemente 
te encontrarás con «machos diabólicos», «genes malvados», «sociedades 
enfermas», «guerra antes de la civilización», «batallas continuas», «el 
lado oscuro del hombre» y «el asesino de la puerta de al lado».* ¡Tendrás 
suerte si sales con vida! Pero ¿presentan estos sangrientos volúmenes 
una descripción realista de una verdad científica o son más bien una 
proyección de suposiciones y temores contemporáneos sobre el pasado 
remoto?

En los próximos capítulos, revisaremos estos y otros aspectos del 
comportamiento social, reestructurándolos para presentar una visión 
distinta de nuestro pasado. Estamos convencidos de que la explicación 
que nos ofrece nuestro modelo sobre cómo hemos llegado al punto  
en que hoy nos encontramos y, lo que es más importante, por qué en la 
mayoría de los casos, si no en todos, la disfuncionalidad del matrimonio no 
es culpa de nadie se ajusta más a la realidad. Veremos, pues, por qué 
buena parte de la información que recibimos sobre la sexualidad huma-
na —sobre todo la que proviene de ciertos psicólogos evolucionistas—  
es errónea y está basada en postulados infundados y caducos que se  
remontan a Darwin, o incluso más allá. Hay demasiados científicos 
empeñados en completar el rompecabezas equivocado que, en lugar de 
dejar que las piezas de información caigan naturalmente donde les co-

* Demonic Males, Mean Genes, Sick Societies, War Before Civilization, Constant 
Battles, The Dark Side of Man y The Murderer Next Door. Todos son títulos de libros. 
The Dark Side of Man, de Michael Patrick Ghiglieri, tiene edición española: El lado 
oscuro del hombre: los orígenes de la violencia masculina (Barcelona, Tusquets, 2005). 
(N. del t.) 
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rresponde, se empecinan en hacer encajar sus descubrimientos con 
ideas preconcebidas y aceptadas por la cultura sobre cómo se cree que 
debería ser la sexualidad. 

El lector considerará tal vez que nuestro modelo es absurdo, obsce-
no, insultante, escandaloso, fascinante, deprimente, esclarecedor o evi-
dente. Pero, se sienta o no cómodo con nuestra exposición, esperamos 
que siga leyendo hasta el final. No esperamos provocar ninguna reac-
ción en concreto con la información que hemos reunido. La verdad es 
que ni siquiera nosotros sabemos muy bien qué hacer con ella.

Habrá, sin duda, quien tenga una reacción emocional ante nuestro 
«escandaloso» modelo de la sexualidad humana; y también leales defen-
sores de las murallas del discurso convencional que rechacen y ridiculi-
cen nuestra interpretación de los datos al grito de «¡Acuérdate del Ála-
mo!». Pero el consejo que damos a los lectores, mientras les conducimos 
por esta historia de postulados gratuitos, conjeturas desesperadas y 
conclusiones erróneas, es que se olviden del Álamo y tengan siempre 
presente el Yucatán.
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