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CAPITULO

1

Israel: recordar para pertenecer

La caida de Adan y Eva es una de las historias m4s célebres de la Bi-
blia hebrea. Yahvé, el creador divino, situd a los primeros seres hu-
manos en el Edén, donde habia «toda clase de arboles hermosos para
la vista y buenos para comer; ademis, el arbol de la vida en mitad del
jardin, y el arbol del conocimiento del bien y el mal».! Pero Yahvé
advirtio seriamente a Adan: podia comer los frutos de todos los 4rbo-
les a excepcién del arbol del conocimiento, «porque el dia en que co-
mas de €l, tendrds que morir».2 Por desgracia, Eva sucumbi6 a la ten-
tacion de la serpiente, y ella y Adan fueron condenados a una vida de
duro trabajo y sufrimiento que solo podia acabar con la muerte.

Esta historia esta tan profundamente arraigada en la conciencia
judeocristiana que quiza resulta sorprendente saber que en realidad
esta inmersa en las tradiciones de la sabiduria mesopotdmica que en-
carnaba los ideales éticos que unian a la aristocracia gobernante.” La
civilizacion tuvo su origen en Sumeria, en lo que ahora es Irak, en
torno al 3500 a. C. Los sumerios fueron los primeros en requisar el
excedente agrario producido por la comunidad en la fértil llanura en-
tre los rios Tigris y Eufrates y crear una clase gobernante privilegiada.
Hacia el 3000 a. C. habia doce ciudades en la llanura mesopotamica,
sostenidas gracias a la produccion de los agricultores de la campifia
circundante. Los aristdcratas sumerios y sus sirvientes —burdcratas,
soldados, escribas, mercaderes y criados— se apropiaron de entre la
mitad y dos tercios de la cosecha recolectada por los campesinos, que
quedaron reducidos a la servidumbre.* Nos han legado registros frag-
mentarios de su miseria: «El pobre estd mejor muerto que vivo», se
lamentaba uno.” Sumeria disefi6 el sistema de desigualdad estructural
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que prevalecio en todos los Estados hasta el periodo moderno, cuan-
do la agricultura dejé de ser la base econémica de la civilizacién.

Sin embargo, Adan y Eva vivieron al principio de los tiempos, an-
tes de que la tierra produjera cardos y zarzas y los seres humanos tu-
vieran que luchar para —con el sudor de su frente— obtener alimen-
to de un suelo recalcitrante. Su vida en el Edén era idilica hasta que
Eva conoci6 a la serpiente, descrita como arumz, el mas «sutil», «astu-
to» y «sabio» de los animales. «¢De veras ha dicho Dios que no po-
déis comer de uno de los 4rboles del jardin?», le pregunto la serpiente.
Eva replicé que solo les habia sido prohibido el arbol del conocimien-
to, so pena de una muerte inmediata. La prediccion de lo que segin la
serpiente arum les sucederia a Adan y Eva se bas6 en gran medida en
la terminologia de la sabiduria sumeria: «;No! jNo moriréis! Dios
sabe que el dia en que comais de él vuestros ojos se abriran y seréis
como dioses, y conoceréis el bien y el mal». Evidentemente, Eva su-
cumbié: queria trascender lo humano y asemejarse a la divinidad. Sin
embargo, la pareja no murié después de comer la fruta prohibida, tal
como Yahvé habia amenazado. Al contrario, como prometié la ser-
piente, «los ojos de los dos se abrieron»’, palabras que recuerdan la
exclamacion de un estudiante mesopotamico a su maestro:

iMaestro divino, que [das forma a la] humanidad, eres mi dios!
Has abierto mis ojos como si fuera un cachorro;
has dado forma a la humanidad en mi interior.?

Para este estudiante, la «divinidad» no era «sobrenatural» sino un
perfeccionamiento de su naturaleza barbara y, por lo tanto, subhuma-
na. Pero el conocimiento del bien y del mal hizo que Adan y Eva se
avergonzaran de su humanidad desnuda y natural, por lo que «el Se-
for Dios hizo tinicas de piel para Adan y su mujer, y los vistié»,” una
inversion del incidente relatado en la Epopeya de Gilgamesh, en la que
Enkidu, el hombre primigenio, alcanza la plena humanidad cuando
se pone la ropa exigida por la vida civilizada.

El autor biblico se inspira en estos motivos mesopotamicos de una
forma inconfundible y quiza irénica, pero este relato, ubicado al prin-
cipio de la Biblia, evidencia que la sagrada escritura no procede direc-
tamente del cielo, sino que es un artefacto humano, anclado en los
presupuestos de una cultura compartida por personas no bendecidas
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por la revelacién divina. Este relato enigmatico también demuestra
que la escritura sagrada no siempre ofrece una ensefanza clara e ine-
quivoca, sino que a menudo nos deja perplejos y desorientados. En el
primer capitulo de la Biblia, Dios pronuncia reiteradamente la «bon-
dad» de toda la creacion, pero se nos dice especificamente que la ser-
piente, que alienta a Eva a desobedecer, es parte de la creacién divi-
na.'% ¢ Acaso el potencial para el desorden y la rebelién subyacen en el
corazén del ser, y es, por lo tanto, «bueno»? ¢Y por qué Yahvé escati-
mo la verdad, diciéndole a Addn que moriria el dia en que comiera la
fruta prohibida? El autor biblico no responde a estas preguntas, y ve-
remos que judios y cristianos interpretaran esta asombrosa historia de
una forma sorprendentemente diferente.

No se trata de un caso aislado de influencia mesopotdmica en la
escritura sagrada hebrea. Existen, por ejemplo, obvios paralelismos
entre las tradiciones legales y de pactos israelita y mesopotamica.'! La
literatura épica de ambos pueblos habla de un Gran Diluvio que
inundé el mundo entero en los tiempos primordiales; y la historia de
Moisés, cuya madre lo oculté de los funcionarios del faradn entre jun-
cos, se asemeja mucho a la leyenda de Sargdn, que en el tercer milenio
antes de Cristo goberné el primer imperio agrario, en lo que en la ac-
tualidad es Irak, Iran, Siria y Libano. Y lo que resulta mis significati-
vo, la preocupacion por la igualdad y la justicia social, que resultaria
esencial a las escrituras sagradas monoteistas del judaismo, el cristia-
nismo y el islam, no era exclusiva de Israel ni el resultado de una reve-
lacion divina especial. Aunque la economia agraria dependia de la
supresion del noventa por ciento de la poblacion, la protecciéon del
débil y del vulnerable era una preocupacién comin en el antiguo
Proximo Oriente.!? Los reyes sumerios insistian en que la justicia para
el pobre, el huérfano y la viuda era un deber sagrado decretado por el
dios sol Shamash, que escuchaba atentamente sus stplicas de ayuda.
Mas tarde, el Codigo del rey Hammurabi, que fundé el Imperio babi-
lonio en Mesopotamia (y que reiné entre 1728 y 1686 a. C.), decretd
que el sol solo brillaria sobre el pueblo si la aristocracia no oprimia a
sus subditos; en Egipto, el faradn tenia que ser justo con sus stbditos
porque Ra, el dios sol, era el «visir del pueblo».”® Todo esto reflejaba
una acuciante incomodidad con la injusticia inherente al estado agri-
cola y también, quiza, un intento de distinguir al rey «compasivo» de
los funcionarios que implementaban la politica. No parece que haya
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existido una solucion al dilema moral de la civilizacion. En la Epopeya
de Gilgamesh, la gente del pueblo se queja de la crueldad de su mo-
narca, pero cuando los dioses plantean el caso a Anu, la divinidad su-
prema, este sacude la cabeza con tristeza, pero no puede cambiar ese
sistema crénicamente desigual.

Adan y Eva violaron un acuerdo formal con Yahvé, lo cual tam-
bién expresa el gran temor de Oriente Medio a la ruptura de un con-
trato sagrado. Es el «pecado original». El tema del pacto divino, que
dominaria la Biblia hebrea, se impuso en el antiguo Oriente Medio
desde la segunda mitad del segundo milenio antes de Cristo.'* Los
escribas de Egipto también crearon un programa para educar a la ju-
ventud de la élite en la ideologia que uniria a la sociedad y le otorgaria
una ética distintiva. Los egipcios la llamaron «Maat», que significa
«verdad, equidad, justicia», y esta exigia que un individuo pensara en
los demas y que se adhiriera a lo que a menudo se conoce como Regla
de Oro, que se traduce basicamente en tratar a los demds como nos
gustaria que nos trataran a nosotros; aunque esto no se aplicaba a los
campesinos que se afanaban en los campos.

Sin embargo, Maat no se impuso naturalmente a los seres huma-
nos. Tuvo que ser cultivada a través de la «<memoria cultural», que
consistia en un conjunto de recuerdos, relatos del pasado y visiones
del futuro que crearon una conciencia comunal. Para formar una so-
ciedad cohesionada, los individuos cultivaron deliberadamente esta
memoria, ideando rituales que les permitian tenerla siempre presen-
te.” En el mundo antiguo, las normas ideales tendian a remontarse a
un pasado muy remoto y se encarnaban en individuos tan notables
como Gilgamesh, el antiguo rey sumerio cuyas hazafias se celebraban
en la gran epopeya mesopotdmica. No era un ejercicio de nostalgia
sino una llamada a la accion: un ideal antafio alcanzado podria volver
a lograrse de nuevo. Por lo tanto, el pasado era un «presente» facti-
ble, un proyecto para cada generacién.'® En Mesopotamia, Fenicia y
Egipto, la juventud aristocratica era sometida a un proceso educativo
que inscribia en sus mentes y corazones textos fundamentales, como
la Epopeya de Gilgamesh, junto con proverbios, himnos, destacados
tratados historicos y relatos sobre el principio de los tiempos.

Aunque estos textos primordiales habian sido escritos, primero
tenian que haber sido profundamente grabados en la psique de la cla-
se dirigente, que estaba a cargo de la precaria economia agraria. Nues-
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tra expresion «escritura sagrada» implica un texto escrito; y, desde la
invencion de la imprenta, la alfabetizacion se ha extendido y es muy
comun, y la lectura es una actividad solitaria y silenciosa. Pero en el
mundo antiguo, los manuscritos solian ser pesados, poco manejables
y casi ilegibles; los antiguos manuscritos griegos, por ejemplo, se re-
dactaron en mayusculas y sin espacios entre las palabras.!” En Mesopo-
tamia, las tablillas cuneiformes de arcilla a menudo eran tan pequefas
que resultaban extremadamente dificiles de descifrar. No fueron con-
cebidas para facilitar una lectura inicial, sino que funcionaban como
una partitura musical para un intérprete que ya conociera la pieza. Se
daba por sentado que un lector que examinara el texto de la Epopeya
de Gilgamesh o la lliada de Homero ya se lo s abfa de memoria. Una
version escrita solo podia aportar un punto de referencia permanente
para la memorizacién y la transmision de los textos que formaban
parte de la sociedad.!® Por lo tanto, los estudiantes no memorizaban
un texto a partir de un manuscrito; se recitaba, cantaba o entonaba
hasta que ellos pudieran repetirlo literalmente.

En Mesopotamia y Egipto, la tradicion cultural era preservada en
la mente y el corazén de lo escribas, que mantenian unida a la socie-
dad y tenian «bibliotecas en la cabeza». En cuanto que estudiantes, se
les exigia recitar esos textos clave con exactitud impecable, a fin de
poder transmitirlos fidedignamente a la siguiente generacion: «Eres
un habil escriba en la mente de tus compafieros», leemos en una anti-
gua satira egipcia, «y la ensefianza de todo libro esta inscrita en tu
mente».'? Las escuelas de escribas eran pequenas y se basaban en la
familia. Un padre instruia a su hijo en las tradiciones de la sabiduria,
pero, debido al elevado nivel de mortalidad de la época, también
aceptaba a otros alumnos. El objetivo no era ensefiar hechos, sino in-
troducir los valores de la clase gobernante en la mente del estudiante
hasta que este encarnara la ética que impregnaba la sociedad. Enton-
ces se convertia en un ser humano «civilizado». Una adivinanza meso-
potamica describe la funcién de la escuela de escribas:

Uno entra con los ojos cerrados,
uno sale con los ojos abiertos.?’

Los estudiantes consideraban a sus maestros «dioses», porque les
habian permitido «alcanzar la humanidad», lo cual no implicaba que
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su educacion los hubiera vuelto humanos y compasivos. A diferencia
de las masas campesinas, juzgadas como una especie inferior, solo los
estudiantes profundamente instruidos en la ética de la aristocracia su-
meria eran considerados humanos de pleno derecho. Los estudiantes
no eran educados para pensar por si mismos; la supervivencia de la
precaria civilizacion sumeria exigia una total e incuestionable confor-
midad a las 7zores de la clase dirigente, que habia de convertirse en
una segunda naturaleza para todo joven aristdcrata y escriba. Esta su-
puesta «humanidad» se encarnaba més plenamente en la persona del
monarca, reverenciado como sabio preeminente.,

Asi pues, la escritura se asociaba al poder y la coercién. En sus
inicios, el alfabeto cuneiforme se desarroll6 para registrar los impues-
tos extorsionados al campesinado, y promovi el proyecto de someti-
miento y centralizacion politica. La escritura permitia a un gobierno
comunicarse a distancia; era util para el comercio, las transacciones
estatales y las cuestiones legales. Pero ningtin Estado tenia los recur-
sos o los incentivos para alfabetizar al pueblo. Durante siglos, mucho
después de la invencién de la escritura, la transmision oral de la tradi-
cion sigui6 siendo la norma.?! A los escribas se les pedia transformar a
los estudiantes iletrados en «infiltrados» a través de un adoctrina-
miento anestesiante que los convertiria en sujetos ddciles y obedien-
tes.?> Normalmente el aprendizaje se ejercia por medio del castigo
corporal, y la mente de los estudiantes se quebrantaba gracias a la ex-
periencia embrutecedora de la memorizacion de textos que impartian
una informacion obsoleta, tediosa y aparentemente irrelevante en an-
tiguo sumerio, una lengua que con el tiempo se torné tan arcana que
era practicamente incomprensible.??

Sin embargo, este implacable régimen no siempre restringia la
creatividad. A un escriba especialmente dotado se le podia pedir
abordar cuestiones actuales transformando y adaptando las antiguas
tradiciones. Incluso se le permitia insertar nuevo material en las histo-
rias y la literatura de la sabiduria del pasado. Esto nos plantea una
cuestion relevante en la historia de la escritura sagrada. Hoy tende-
mos a concebir un canon de escritura sagrada como irrevocablemente
clausurado y sus textos somo sacrosantos, pero descubriremos que en
todas las culturas los textos sagrados eran una obra en construccion,
que se adaptaba constantemente a las nuevas condiciones. Asi ocurria
en la antigua Mesopotamia. A un escriba excepcionalmente avanzado
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se le permitia improvisar —en realidad, se esperaba eso de él—, y esto
permitio a la cultura mesopotamica sobrevivir a la desaparicion de las
dinastias sumerias originales y orientar los ulteriores regimenes acadio
y babilonio injertando lo nuevo en lo viejo. El Enuma Elish, antiguo
himno sumerio de la creacion, se adapto para culminar en la fundacion
de la Babilonia de Hammurabi. Mas tarde, los escribas compusie-
ron una versién del himno que alcanzaba su punto culminante en
Acad, la capital de Sargén. También anadieron material que transfor-
maba la epopeya de Gilgamesh en un texto acadio, a la vez que la
epopeya acadia que celebraba el reinado de Sargén se inspiraba libre-
mente en antiguos relatos sumerios. Los escribas no se limitaban a
«citar» obras anteriores, ni se trataba de una operacion de «cortar y
pegar». Habian memorizado los textos tan a fondo que se habian con-
vertido en elementos constituyentes de su propio pensamiento; como
un musico de jazz, improvisaban con el material que ya formaba parte
de su propio ser e ideaban nuevos textos que apelaban al presente.?*

Egipto tendid a especializarse en textos de sabiduria que fomenta-
ban la figura de Maat. El objetivo era, también en este caso, crear una
sociedad cohesionada evitando que la clase gobernante promoviera
sus propios intereses a expensas de los demas. La sabiduria egipcia
vinculaba el éxito a la conducta virtuosa y el castigo a la transgresion.
Como en Mesopotamia, la educacién de la élite implicaba la memori-
zacion y el recitado de textos, que seguramente fueron musicados,
cantados o salmodiados. El escriba animaba a sus estudiantes a «escu-
char» estas maximas bellamente compuestas, a llevarlas «en el cora-
z6n» y experimentarlas de forma visceral. Las «Instrucciones de
Amenemope», reproducidas en la Biblia hebrea, nos brindan el sabor
de aquellas ensefianzas orales destinadas a fomentar Maat:

Escucha y haz caso a las sentencias de los sabios,
presta atencién a mis ensenanzas;
te gustara guardarlas dentro,
tenerlas a punto en tus labios.

Para que pongas tu confianza en el Sefior,
he pensado instruirte hoy [...].

No explotes al pobre por ser pobre,
ni atropelles al desgraciado en el tribunal;
porque el Sefior defenderd su causa,
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y despojara de la vida a los que lo despojan.
No tengas trato con el iracundo,
ni busques la compafia del violento.?’

Durante el siglo xv1 a. C., tribus beduinas, a las que los egipcios
llamaban hicsos («jefes de tierras extranjeras»), lograron establecer su
propia dinastia en la zona del delta. Por tltimo, los egipcios los expul-
saron, pero después de esta experiencia, Egipto, hasta entonces un
Estado agrario relativamente pacifico, se torné més belicoso. La con-
quista imperial parecia la mejor defensa, por lo que aseguré su frontera
sometiendo a Nubia en el sur y el litoral de Canadn, que se convertiria
en la tierra de Israel, en el norte. Los gobernantes de las ciudades-Es-
tado del sudeste de Canaan estaban, por lo tanto, sometidos a los fun-
cionarios egipcios que habian educado a la clase dirigente cananea. A
mediados del segundo milenio antes de Cristo, Oriente Medio estaba
dominado por invasores extranjeros. Las tribus casitas del Cducaso
tomaron el control del Imperio babilonio (aprox. 1600-1155 a. C.);
una aristocracia indoeuropea creé el Imperio hitita en Anatolia
(1420 a. C.); y los mitanni, otra tribu aria, controlé la Gran Mesopota-
mia a partir del 1500 a. C. hasta que a su vez fueron conquistados por
los hititas de la region oriental del Tigris. Por tltimo, los asirios, emer-
giendo en la misma regidn, conquistaron los antiguos territorios mi-
tanni de los hititas y se convirtieron en el poder econémico y militar
mas formidable de Oriente Medio.

No obstante, en torno al 1200 a. C., las civilizaciones de Oriente
Medio sucumbieron a una Edad Oscura, durante la que el pueblo
conocido como Israel emergié en Canaan. No sabemos exactamente
qué sucedié —un repentino cambio climatico arruiné acaso la eco-
nomia agraria local—, pero independientemente de la causa, los
puertos cananeos de Ugarit y las ciudades de Megiddo y Hazor fue-
ron destruidas, y Egipto se vio obligado a renunciar al control de las
ciudades-Estado de la llanura costera de Canaan. Tras la marcha de
los gobernadores egipcios, una ciudad cananea tras otra colapso, y los
desesperados refugiados vagabundearon por la regiéon.?® A medida
que se desintegraban las ciudades-Estado, pudo haber conflictos entre
los aristocratas y los campesinos, de cuyas cosechas dependia la eco-
nomia, y las aristocracias locales sin duda se enfrentaron unas a otras
para cubrir el vacio de poder dejado por los egipcios al marcharse.
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Sin embargo, durante aquellas revueltas aparecieron nuevos asen-
tamientos en las montafas cananeas. Hasta entonces, este territorio
yermo no habia sido apto para la agricultura, pero los recientes avan-
ces tecnoldgicos habian facilitado los asentamientos y el almacena-
miento de agua. No hay evidencias de que aquellos colonos de la
montana fueran extranjeros: la cultura material de estos poblados es
sustancialmente la misma que la de la llanura costera, por lo que los
arquedlogos han llegado a la conclusion de que probablemente fue-
ron fundadas por nativos cananeos que huyeron de las ciudades en
decadencia.?” Una de las pocas opciones que tenian los campesinos
para mejorar su suerte era desaparecer cuando las circunstancias eran
insoportables y convertirse en fugitivos econémicos.?® El caos politi-
co de la Edad Oscura permitio a los campesinos cananeos perpetrar
un éxodo desde las ciudades en desintegracion y fundar una sociedad
independiente, sin temor a las represalias aristocraticas. Ya en el ano
1201 a. C., cuando los gobernadores egipcios de las ciudades-Estado
cananeas se vieron obligados a pedir refuerzos militares a Egipto, las
montafnas eran el hogar de unas ochenta mil personas, y una estela
egipcia menciona a «Israel» como uno de los pueblos rebeldes venci-
dos por el faraén Merneptah. Los textos biblicos sefialan que «Israel»
estaba formado por muchos grupos locales, que se unieron en aras de
la autodefensa.?” Quienes provenian de la region del sudeste de Ca-
nadn trajeron consigo a su dios Yahvé, y sus tradiciones acabaron
siendo dominantes en Israel’° Sin embargo, como los campesinos ca-
naneos que habian huido de las ciudades-Estado sometidas a Egipto
en la costa mediterranea, tenian la vivida sensacién de haber «salido
de Egipto».

La Biblia sugiere que Israel tenia en poca estima a la ciudad-Esta-
do agraria. Una vez que Adan y Eva fueron expulsados del Jardin del
Edén, su hijo Cain se convirtio en el primer granjero, construy6 la
primera ciudad-Estado y fue el primer asesino.’! El Pentateuco, los pri-
meros cinco libros de la Biblia hebrea, no se completaron hasta el se-
gundo siglo antes de Cristo. En su forma final, sin embargo, la historia
de Israel empieza en torno al 1750 a. C., cuando Yahvé orden6 a Abra-
ham, el ancestro de Israel, abandonar la ciudad-Estado de Ur en Me-
sopotamia y establecerse en Canadn, donde €l, su hijo Isaac y su nieto
Jacob (también llamado «Israel») podrian vivir libres del imperialismo
agrario. Yahvé prometié que un dia sus descendientes poseerian la tie-
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rra de Canaan, pero Jacob y sus doce hijos, fundadores de las doce tri-
bus de Israel, se vieron obligados a emigrar a Egipto a causa de la ham-
bruna, y alli fueron esclavizados. Por Gltimo, en torno al afio 1250 a. C.,
Yahvé los sacé de Egipto bajo el liderazgo de Moisés. El faraén y su
ejército persiguieron a los israelitas en fuga hasta el mar Rojo, donde
las aguas se apartaron milagrosamente para dejarlos pasar, mientras
que todos los egipcios que los perseguian se ahogaron. Durante cua-
renta afios, los israelitas vagaron por tierras salvajes hasta que en el
monte Sinai Yahvé les entregé la torah, la ley en la que debian basar
sus vidas. Moisés muri6 antes de que su pueblo entrara en Canadn,
pero su lugarteniente Josué condujo a los israelitas a la victoria, des-
truyendo todas las ciudades cananeas y asesinando a sus habitantes.

El registro arqueoldgico, sin embargo, no confirma esta historia.
No hay evidencia de la destruccion masiva descrita en el libro de Jo-
sué ni de una gran invasion extranjera.’?> La narrativa de la escritura
sagrada, empero, no pretende ser un registro exacto del pasado. Los
israelitas percibieron una inequivoca fuerza divina operando en su
historia. En su declaracién de independencia, hicieron algo extraor-
dinario. Los campesinos solian estar condenados a una servidumbre
de por vida, pero Israel habia desafiado las leyes de la probabilidad y,
contra todo prondstico, no solo sobrevivié sino que prosperd. Quiza
llegaron a la conclusién de que esta supervivencia solo podia atribuit-
se a un poder sobrenatural; «algo» los habia marcado para un destino
excepcional.

Los israelitas personificaron esta fuerza sagrada que habia impul-
sado su asombrosa apuesta por la libertad. Atin no eran monoteistas;
compartian muchas de las tradiciones de sus vecinos y consideraban a
Yahvé uno de los «hijos» o «poderes sagrados» de El, el Dios Supre-
mo de Canaan, y miembro de la asamblea divina de El. En uno de los
primeros textos de la Biblia hebrea, leemos que al principio de los
tiempos, El asigné un «poder sagrado» a cada una de las setenta nacio-
nes del mundo y designé a Yahvé como el «poder sagrado» de Israel:

Cuando el Altisimo daba a cada pueblo su heredad,
y distribuia a los hijos de Adan,
trazando las fronteras de las naciones, [...]

la porcién del Sefior fue su pueblo,
Jacob fue el lote de su heredad.”?
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La idea de un consejo divino de dioses iguales tenia sentido tras el
colapso de los imperios de Proximo Oriente, porque reflejaba los pe-
quefios reinos —Israel, Edom, Moab, Aram y Amman— que emer-
gieron tras ellos, todos en pie de igualdad pero compitiendo por el
suelo cultivable. El término hebreo Elohirz, normalmente traducido
como «Dios», expresaba todo lo que lo divino podia significar para
los seres humanos. Los «poderes sagrados» de Proximo Oriente pat-
ticipaban y reflejaban la luminosidad y el esplendor de un poder que
trascendia a los «dioses», y no podia vincularse a una tinica forma
distintiva.’* Se trataba de la intuicion, propia del hemisferio derecho,
de las fuerzas numinosas que impregnan el conjunto de la realidad:
una percepcion de la relacion de todas las cosas que inspiré la pasion
empdtica por la justicia que Israel comparti6 con las otras sociedades
en la region. Mas tarde, Yahvé se fusionaria con El, pero en el salmo
82 sigue siendo uno de los «hijos» de El. Aqui ya esta empezando a
rebelarse, porque a diferencia de los otros «hijos de El», que servian a
Estados mis ricos y poderosos, él aparece como el defensor de los
campesinos oprimidos y aquel que denuncia a los otros dioses en el
consejo:

¢Hasta cudndo daréis sentencia injusta,
poniéndoos de parte del culpable?
Proteged al desvalido y al huérfano,
haced justicia al humilde y al necesitado,
defended al pobre y al indigente
sacandolos de las manos del culpable.’’

Por lo tanto, Israel y las tradiciones monoteistas a las que dio ori-
gen subrayarian la justicia social, pero, a diferencia de las tradiciones
de sabiduria de Egipto y Mesopotamia, sus sagradas escrituras se
opusieron en un principio a la economia agraria. La Biblia hebrea in-
corpora cierta legislacién temprana que parece haber considerado un
tipo de sociedad diferente. En lugar de pertenecer a la aristocracia, la
tierra debia ser poseida por el clan familiar; los préstamos libres de
intereses a los israelitas en apuros eran obligatorios; los salarios de-
bian remunerarse puntualmente; la servidumbre tenia que ser restrin-
gida, y era imperativa una provision especial para los socialmente vul-
nerables: huérfanos, viudas y extranjeros.>¢
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En las montanas de Canadn, los a7z Yahweh («el pueblo de Yah-
vé») formaron, al parecer, una confederacién unida por una alianza.
Cuando la crisis de la Edad Oscura decling, tuvieron que competir
con sus vecinos por la tierra cultivable, por lo que Yahvé compartio
las virtudes marciales de otros dioses de la region, que simbolizaban
fuerzas naturales, como Baal, un dios de la tormenta que era fuente de
lluvia y fertilidad; Mot, dios de la muerte, la esterilidad y la sequia; y
Yam-Nahar, que representaba el mar primordial que amenazaba con
inundar las tierras habitadas.’” Pero a diferencia de Baal, Yahvé tam-
bién intervenia directamente en los asuntos humanos. Algunos de los
textos mas antiguos de la Biblia hebrea describen cémo abandonaba
su santuario en la region del Sinai y atravesaba el sudeste de Canaan
para acudir en ayuda de los pueblos de las montanas:

El Senor vino del Sina,

surgio ante ellos desde Seir,

irradi6 desde el monte Faran,

y con él, diez mil santos,

en su diestra, una ley ignea para ellos.’®

Estos poemas, recitados en los festivales de amz Yahweh, tal vez
reflejan la antigua experiencia de Israel de ser impulsada por una
fuerza proverbial y sobrenatural mientras luchaba, contra todo pro-
néstico, por la independencia.*”

Un antiguo himno de batalla cuenta cémo Yahvé ahogé a los per-
seguidores egipcios en el mar Rojo. El enemigo partié con el propdsi-
to de asesinar a sus esclavos huidos, pero Yahvé simplemente alz6 su
mano y rescaté a su pueblo:

Al soplo de tu nariz, se amontonaron las aguas,

las corrientes se alzaron como un dique,

las olas se cuajaron en el mar. [...]

Pero sopl6 tu aliento y los cubrié el mar,

se hundieron como plomo en las aguas formidables.*

Yahvé —contintia el himno— condujo a Israel a tierra segura,
mientras los pueblos circundantes, estupefactos, presenciaron su
marcha:
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Lo introduces y lo plantas en el monte de tu heredad,
lugar del que hiciste tu trono, Sefior;

santuario, Sefor, que fundaron tus manos.

El Sefior reina por siempre jamas.*!

Al liberarse del gobierno imperial del Egipto faraénico y adoptar
a Yahvé como su rey, los israelitas derrocaron las estructuras politicas
fundamentales de la edad agraria. No es de extranar que sus vecinos
temieran a Israel: el hecho de que hordas de siervos lograran estable-
cer una comunidad independiente en las montafas, mientras que los
poderosos imperios de Proximo Oriente se hundian, dio al traste con
su mundo conceptual. Sin embargo, los temerosos pueblos locales,
que en el himno se describen como «descontrolados», «abatidos» y
«temblorosos», no eran egipcios; mas bien son los vecinos de Israel en
Canain, Filistea, Edom y Moab.*?

En este relato de un éxodo de una parte de Canadn a otra se halla
el germen de un poderoso 7zythos que eventualmente cohesionaria la
Biblia hebrea. Con todo, en estos dias antiguos, el Exodo adn no se
habia convertido en el mito nacional de Israel, por lo que la Cancién
del Mar probablemente solo se interpretaba en los santuarios de las
montanas del norte, donde Moisés era reverenciado como el gran hé-
roe de Israel.*’ Pero el a7z Yahweh, un grupo de pueblos diversos, te-
nia que convertirse en una nacién en la lucha por los recursos de la
region, por lo que necesitaba una historia comin que los uniera. En
su origen, es probable que cada uno de estos pueblos desvinculados
celebrara las historias de sus propios ancestros, que eventualmente
serfan honrados por todo el pueblo de Israel. No obstante, esto no es
historia tal como la conocemos. Hasta la invencion de los modernos y
cientificos métodos de datacién e investigacion arqueoldgica y lin-
glifstica, era imposible registrar acontecimientos pasados con la exac-
titud que ahora damos por sentada, y no tenia sentido intentarlo. En
lugar de intentar un registro factual del pasado, la «historia» describia
el sentido de un acontecimiento.

El pueblo de Yahvé, que se habia fusionado con El, celebraba
acontecimientos formativos y trascendentales que tuvieron lugar en
diversos enclaves de las montafias cananeas, en rituales que los vincu-
laban a su nueva tierra y la sacralizaban. El parece haber sido una
fuerza sagrada que se manifestaba en diversas formas en diferentes
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ocasiones. Algunas tribus de las montanas del norte honraban a Ja-
cob. Se decia que en Bethel, Jacob tuvo un sueno numinoso de una
escalera que unia la tierra con el cielo, y que cuando despertd, dijo:
«jEn verdad Yahvé estd en ese lugar y yo no lo sabia! Es nada menos
que la “casa de Dios” [beth-el], es 1a puerta del Cielo».* En este pun-
to, El era capaz de manifestarse, de vez en cuando, en forma humana.
En Peniel, junto al vado del Jaboc, Jacob luché toda una noche con
un misterioso extranjero, y mas tarde advirtié que de algin modo ha-
bia visto «el rostro de Dios» (peni-el). En esta ocasion, Jacob recibié
el titulo de Isra-el («el que lucha con Dios»), que finalmente fue adop-
tado por todas las tribus del norte de Canaan.® El hijo predilecto de
Jacob, José, cuya tumba estaba en Shechem, fue otro héroe del norte.
Pero las tribus asentadas en las montanas del sur, cerca de la ciu-
dad-Estado de Jerusalén, controlada por los hititas, reverenciaban a
Abraham, que habia vivido en Mamre y estaba enterrado en Hebron.
No eran cultos rivales; como veremos, se fundieron en una historia
comun que unid a toda la liga.

Hacia finales del siglo x1 a. C., la liga era incapaz de defender sus
asentamientos de los poderosos ejércitos de los filisteos, un pueblo
indoeuropeo —que probablemente procedia del Egeo— asentado en
el Canaan meridional durante la crisis de la Edad de Bronce, en torno
al 1175 a. C. Alli gobernaron cinco ciudades-Estado —Gaza, Ashke-
lon, Ashdod, Ekron y Gath—, con la intencién de continuar expan-
diéndose. Ante esta amenaza militar, los israelitas abandonaron de
mala gana su estatus excepcional y fundaron un reino. David, que se-
gun la tradicion decapité a Goliat, el gigante filisteo, siempre seria
recordado como el rey ideal de Israel, sobre todo por apoderarse de la
antigua ciudad-Estado de Jerusalén, en manos de los hititas jebuseos,
y convertirla en la capital de un reino que unio a las tribus del norte y
del sur en un Gnico sistema politico.*® Sin embargo, se dice que su
hijo Salomén cred un imperio tipico: tenia un ejército de carros, cerrd
lucrativos negocios armamentisticos con reinos vecinos, y no solo im-
puso impuestos a los sibditos israelitas, sino que los obligd a trabajar
sin remuneracion en un masivo programa de construccién. Su pro-
yecto mds famoso fue el templo que mandoé erigir en Jerusalén si-
guiendo el modelo regional; sus rituales recibieron el poderoso influ-
jo del culto de Baal, de la vecina Ugarit.*’

En una extrana inversion, Yahvé, antano defensor de los campesi-
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nos repudiados y desheredados, se habia convertido en el patron de
otro Estado agrario opresivo. Algunos estudiosos han argumentado
que, al no haber dejado huellas arqueoldgicas, el imperio de Salomdn
nunca existio, pero en la actualidad existe el consenso de que, en tor-
no al ano 1000 a. C., la cultura aldeana de las montanas se estaba
transformando a gran velocidad en una sociedad «protourbana» mas
centralizada, que ampliaba sus fronteras y se implicaba en el comer-
cio internacional.*® Como otras naciones, la nueva aristocracia de Is-
rael tuvo que crear una clase de escribas y un programa educativo
para iniciar a la élite de la juventud israelita en su ética caracteristica.
Estos escribas crearon el primer canon oficial de Israel, muy diferente
a la Biblia hebrea que tenemos hoy.

Sabemos muy poco de las escuelas de escribas en los reinos de
David y Salomén, pero la cultura de escribas posterior en Israel
—preservada en los libros de Sabiduria de la Biblia— muestra una
inconfundible semejanza con otros sistemas imperiales de la region.
El séquito de David incluia al «escriba» del rey.*” Al parecer se trata-
ba de un puesto hereditario, ya que sus hijos se convirtieron en escri-
bas de Salomén.”® Como los reyes sumerios y egipcios, a Salomén se
lo consideraba la quintaesencia del sabio, y los proverbios incluidos
en el programa se atribufan a él:

Escucha y haz caso a las sentencias de los sabios,
presta atencién a mi ensenanza;

te gustara guardarlas dentro,

tenerlas a punto en tus labios.

Para que pongas tu confianza en el Sefior

he pensado instruirte hoy. >!

La instruccion seguia siendo oral. El estudiante tenia que «prestar
atencion», y, como siempre en el mundo antiguo, esta sabiduria tenia
que arraigar hondamente en el /eb, que significa a un tiempo «mente»
y «corazén», mediante la repeticion constante. Para que fuese mas
facil memorizarlas, quiza estas maximas se acompanaban de musica,
la mas fisica de las artes; mientras eran entonadas y cantadas, las pala-
bras sagradas reverberarian en el cuerpo y la mente de los estudiantes,
hasta el punto de ser absorbidas casi de forma visceral, por el vientre.
En otros proverbios, se dice que el alumno tiene un «corazén a la es-
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cucha» y un «oido abierto» y que inscribe las sabias palabras de Salo-
mon «en la tablilla de su corazén».’> Los breves aforismos ritmicos
del libro de los Proverbios en la Biblia hebrea parecen haber sido
concebidos para ayudar a la memorizacion. Como en Mesopotamia y
Egipto, los golpes eran parte del proceso educativo.” Un alumno la-
mentaba esa humillacion ante toda la comunidad de escribas:

¢Por qué rechacé la disciplina,

por qué mi corazén despreci6 la correccion?
¢Por qué no escuché a mis maestros

y no hice caso a mis preceptores?

Me he encontrado al borde de la ruina

en medio de la asamblea convocada .>*

El uso constante de términos como «padre» e «hijo» en los Pro-
verbios sugiere que en Israel estas escuelas también tenian una base
familiar. El profesor pretendia reproducirse a si mismo en su alumno
a fin de que este adquiriera las virtudes caracteristicas de un sirviente
escriba o un aristocrata fiable: miedo a Yahvé, una lengua disciplina-
day respeto al poderoso.”

Casi sin ninguna duda, ciertas partes de libro de los Proverbios se
incluyeron en el programa. Los himnos y las canciones se utilizaban
regularmente en las antiguas escuelas tribales, y muchos de los salmos
hebreos también usaban acrdsticos o un sistema alfabético como es-
trategia mnemotécnica. Los salmos de los reyes de la monarquia davi-
diana, por ejemplo, implantaban la reverencia al rey. En su corona-
cion se decia que Yahvé convertia al nuevo rey en miembro del
Consejo Divino, le concedia un asiento honorifico y le prometia so-
meter a Sus enemigos:

Oriéculo del Sefior a mi Sefior:
«;Siéntate a mi derecha

y haré de tus enemigos
estrado de tus pies!».”®

Los monarcas de Proximo Oriente tenian estatus divino, por lo
que en este salmo Yahvé adopta formalmente al rey: «Eres mi hijo,
hoy me he convertido en tu padre».’” La Cancién del Mar, que descri-
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be el paso triunfal de Israel a través del rio Jordan, tal vez se incluyé
en el plan de estudios, asi como el antiguo poema, citado anterior-
mente, que describia como El designaba a Yahvé como dios patroci-
nador de Israel. La palabra forah, frecuentemente traducida como
«ley», significa «ensefianza», una instruccién que ha de llevarse en el
corazén, ser recitada como «memorial» o «monumento» (zzkkaron) y
estar «en los oidos» de cada generacion.”®

Solo podemos especular sobre el antiguo programa educativo de
los jovenes de las élites, pero todos los israelitas sabian que en el mon-
te Sinai Yahvé imparti6 una torah escrita a su pueblo. En primer lu-
gar, instruyd oralmente a Moisés, y «cuando dejé de hablar con Moi-
sés en lamontana, Yahvé le entregé las tablas del Testimonio, inscritas
con el dedo de Elohim», que las impregné con el poder divino, de
modo que fueran la garantia permanente de una presencia sagrada.””
Para los no alfabetizados, la escritura ostentaba un poder numinoso, y
la frase «Ha sido escrito» era una sentencia de autoridad divina.®®
Como hemos visto, la escritura probablemente fue inventada para fa-
cilitar la contabilidad, y, segtin una creencia popular, Yahvé conser-
vaba un «libro» (sefer) —o, mds exactamente, un «pergamino»— en
el cielo, en el que habia registrado el destino de cada persona, asi
como sus actos, tal como haria un escriba.t!

Sin embargo, tuvo lugar una extrafia inversion. Yahvé exhorto a
Israel a «huir de Egipto» porque era el defensor del campesinado
oprimido, pero estas escrituras sagradas fueron concebidas para crear
una casta de escribas y una aristocracia plenamente supeditada a la
tirania real de la que Israel pretendia escapar. Ahi donde las cancio-
nes y poemas tempranos celebraban el éxodo de a7 Yahweh de la
opresion, los proverbios de la Sabiduria presuponian una clase gober-
nante hereditaria. La intensidad de este método de ensefianza nos
dice algo que resultara esencial para toda escritura sagrada: no puede
leerse superficialmente, con los ojos deslizandose raudos sobre la pa-
gina escrita. En cierto modo, su mensaje ha de ser ingerido, inscrito
en el corazon y en la mente, y ha de fusionarse con las profundidades
del propio ser.

Tras la muerte del rey Salomon en el 928 a. C., las tribus del sury
del norte de Israel se separaron y fundaron reinos independientes.
Como otros pequenos Estados en Proximo Oriente, se desarrollaron
de forma auténoma mientras no hubo poder imperial en la region.





