PRIMER DE TOT

s VULL avisar. No us creureu ni una sola paraula

d’aquesta historia. Ni una misera coma, ni un

miser punt. Fins i tot pot passar que alguna
persona es pensi que soc una mentidera, pero tant
me fa. A veure, una mica si que m’importa, que a
ningd no li agrada que li diguin aixi, pero la mare
m’ha ensenyat que és una bajanada preocupar-se
per les coses que no depenen de nosaltres. I que pen-
seu 0 no que soc una mentidera no és res que jo pugui
canviar. Vull dir que em resulta del tot impos-
sible (tant fisicament com metafisicament, o com
diantre es digui) ficar-me dins els vostres caps i can-
viar-vos els pensaments. L inic que puc fer és expli-
car la veritat. Aixi que aqui la teniu. Perqué tot va
passar tal com us ho relataré. Us ho juro. Pero un
jurament de veritat, d’aquells de posar la ma al cor



amb molt de sentiment i comprometre’t solemne-
ment, no penseu malament. No em referia a parau-
lotes. Tot i que també n’hi ha, ho he de confessar.
Segurament em renyaran per incloure-les-hi, pero
no em semblava just relatar la historia ometent-ne
algunes parts. D’aix0 se’n diu censura, ara ja ho
sabeu. M’ho va dir I’avia, de quan ella era petita i
en els diaris només apareixien les noticies que volien
els que governaven.

Com anava dient, no us creureu res de la historia
que ve a continuacié perque, a part de moltes, mol-
tissimes paraulotes, també hi ha un segrest, dues
escopetes, un pla de rescat i for¢a sang. Si, tot
aixo apareix en els fulls que ara mateix sosteniu
entre les mans. Pero, tranquils, que també hi ha
amistat, germanor, treball en equip... Un munt de
coses bones! Fins i tot una miqueta d’amor (eeeecs,
quin fastic!, aixo no sé ben bé si és bo o dolent, la
veritat).

Doncs aix0: no em creureu, ja esteu avisats. Des-
prés no em digueu res. Pero necessito explicar-vos-ho
tot tal com va passar.

Bé, si us he de ser sincera, la veritat és que no sé
si necessito explicar-ho a vosaltres 0 a mi mateixa,
per allo d’assumir els nostres actes i que no quedin
traumes en el futur, bla, bla, bla. Aquesta va ser la
xerrada que ens van fer els psicolegs un cop passa-
dala «situacié», com li van dir, per si els fets d’aque-



lla jornada ens deixaven un trastorn al cervell o
una cosa aixi. La gent adulta, que ja sabeu com és
d’exagerada. I si no ho sabeu, quedeu-vos i llegiu
aquesta historia, que és la meva, pero també podria
ser la vostra. Perque a qui no li pot passar a ’esco-
la el mateix que ens va passar a nosaltres? Mai no
sobra preparar-se amb antelacié davant d’una situ-
aci6é com aquesta. Per si de cas.

Uf, si que em va afectar el que va passar aquell
dia, si. Ja comengo a semblar una adulta. Agafeu-vos
fort i escalfeu motors. Esteu avisats.







TOTA HISTORIA
TE UN PRINCIP!

AQUESTA comeng¢a en una aula normal d’una

escola de primaria normal, com diria gairebé

tothom. Pero jo sé que allo normal no existeix.
Normal és una paraula que odio, ja veureu per que,
no avancem esdeveniments.

També n’odio d’altres, com col de Brussel-les,
deures o «perqueé ho dic jo i punt», perd aquestes
no venen al cas. Afortunadament. Tornem al tema.
Sobre el marc de la porta de la nostra classe hi ha
un cartell que diu:

AULA DE SUPORT

I, al seu costat, un dibuix que diu exactament el
mateix. Deu ser per aquella mania que tenen les per-
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sones adultes de repetir-ho tot dues vegades, com si
a la primera no féssim capagos d’entendre-ho:

{AULA DE SUPORT

(e)

Laula de suport és, més o menys, el lloc on de
tant en tant va ’alumnat que necessita una adapta-
ci6 curricular. Aixi és com es diu en el llenguatge
dels professors. Traduit al nostre: a vegades neces-
sitem que ens expliquin les coses a poc a poc, per-
que en aquests grups de més de vint alumnes no
hi ha manera d’entendre res! Pero no, és clar: per
que han de penjar un cartell que pugui entendre
tothom? Millor dir-ne «adaptacié». Vatua I’olla!
(Aquesta expressio la vaig aprendre durant el des-
envolupament d’aquell dia tan llarg. Pero, com us
he dit, cada cosa al seu temps.) Doncs aixo. Vatua
I’olla! A qué ens hem d’adaptar? Algu m’ho pot ex-
plicar?

Aqui I’anic que van haver d’adaptar va ser la
porta perque la meva cadira hi entrés. A veure, van
obrir un forat tan gros que la van armar grossa.
Molt cartell i molta cosa, pero després, ja ho veus,
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és I’escola la que no compleix. Es van excusar dient
que l’edifici era molt antic i que en aquella época
aquestes coses no es tenien en compte. Doncs molt
bé, tant antic com tu vulguis, pero sisplau, ja és
hora d’actualitzar-se. Que jo sense la cadira de ro-
des no vaig enlloc. I ara encara menys, que té mo-
tor. Ohhhh, si! Per fi! Abans m’havien d’empényer
a tot arreu o m’impulsava jo mateixa. Un veritable
suplici! Pero no pel mal de bracos, que evidentment
eren un malson, sind per temes... d’organitzacio,
podriem dir. Perque, és clar, posem per cas que em
toqués fer un examen: a veure qui deia a qui empe-
nyia la cadira que s’aturés al lavabo un moment,
que m’havien vingut ganes de fer pipi. Una estoneta
més, que ara sembla que em ve alguna cosa més
que un pipi. Més. Més. Méééééés. Doncs no colava.
Es clar que no.

Ara em sento com el Fernando Alonso. No per
la velocitat, que també, sin6 per allo d’abandonar la
cursa a la meitat. No és culpa meva que els lavabos
adaptats d’alumnes estiguin de cami a I’aula dels
examens. Aixi és molt facil aturar-se alla. Ho faig
practicament sense voler —practicament, eh.

La comparacié amb I’Alonso és perque els meus
esports preferits son els motoritzats, com compren-
dreu. Que no dic que el futbol estigui malament,
pero on hi hagi quatre rodes ben posades, no hi ha
lloc per a una pilota.
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