Vet aqui que a Sant Pere dels Forcats el temps és I'es-
tona que triguen els flocs de neu a ajeure’s als marges
i als camins. La neu és el secret de la vida i de la llum que
reinventa el paisatge. Els nens juguen encalmats. En te-
nen prou amb un cristall de gel, una petjada d’ocell o
una espurna de foc per bastir histories plenes de colors.

Em dic Ketti, soc una guineu i avui no he pujat a la
Cambra d’Ase, on vaig cada dia quan clareja. Només he
arribat al bosc d’Eina perque la Lisa fa set anys i vull ser
la primera de felicitar-la. Tot i aixi, se m’ha fet tard
i, quan torno, el rellotge del campanar toca les set. Obro la
porta de 'habitacié amb compte que no grinyoli i,
encara que camino de puntetes i aixeco la cua per no fer
soroll, la Lisa en percep el moviment i em dibuixa un
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somriure mandrés. Salto sobre el llit i 'abraco. La Lisa
em fa lloc al seu costat. Sospira, estira els bragos, fa mil
badalls que se m’encomanen i riem més que si ens fés-
sim pessigolles. Com m’agrada que no hi hagi escola!
A la Marta, la mare de la Lisa, li encanta cuinar. Els
dies de festa s'hi esplaia i converteix els aliments bons en
deliciosos. De bon mati ens arriba ’olor de la vainilla
i de les herbes de Provenca i, més tard, la de la xocolata
desfeta. Ara si que s’acaba la mandra! Aquestes olors fan
llevar qualsevol. Mmmm!
—Quina gana! —diu la Lisa baixant cap a la cuina.
La Marta li fa un peté i ens diu que hem d’esperar els
avis. I encara que no trigaran perque viuen dins la muralla
de Montlluis, el poble vei, la Lisa i jo pugem a 'habitacié.
La Lisa té una aventura apassionant entre mans. S’as-
seu a terra i carrega els petits ninots dels clicks al tren.
Avui anirem d’excursié a les gorges de Caranga.
—Aneu ben cal¢ats? Tu no, petita! On vas amb xan-
cletes? No veus que tindras fred als peus! —diu la Lisa.
I mentre busca les botes de muntanya per a la nena
click, el vidre del balcé fa clenc!, com si el bec d’un par-
dal 'hagués picat. Ens aixequem d’una revolada. Es lavi
Pere qui ha tirat la bola de neu. Quan arriba, sempre
lavisa d’aquesta manera i, si no ha nevat, li tira una
pedreta. Aquest gest el repeteix cada cop que ve, com si
hagués oblidat que hi ha timbre i picaporta. I la Lisa,
quan sent l'avis, baixa com un coet escales avall a rebre
els avis. I jo li vaig al darrere fent saltironar la cua.
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Lavia Remei treu un regal del cotxe, una caixa enor-
me que fa olor de nou. La Lisa 'agafa i salta d’alegria.
Es un estel? Unes raquetes de neu? Una motxilla?... Els
avis, enriolats, li responen a cada pregunta amb un no.
I davant de tantes negatives, es rendeix i 'obre. Com
costa de treure el cel-lo! La Lisa s'inquieta i, amb desfici,
fa zasss! Mare meva, quina estripada!

—Fs un teleféric! —exclama—. Que bonic! Es fan-
tastic! No m’esperava pas aquest regal!

Després d’esmorzar, I'avi Pere i la Lisa munten el te-
leferic. Estan molt concentrats, i jo estic asseguda amb
el cap ben alt i les potes del davant ben estirades, a punt
d’ajudar, si cal. I quan dono a l'avi el tornavis que ha
caigut a terra, em fa dues moixaines com quan al bosc
em cauen dues arracades d’avellaner al cap. Els dits de la
Lisa, envermellits per la forca, aguanten el cable que
I’avi passa per la corriola. Ha de quedar ben tibat, no fos
cas que, quan la cabina vagi plena, maxim quatre ocu-
pants, el teleféric es desmunti. Més tard, tots els habi-
tants del poble fan cua per pujar-hi. La Lisa ha posat les
families amb nens petits davant de tot, després la nina
i el nino, l'os i la mona de peluix, els titelles, els pastors
amb el bestiar, els dinosaures i, fins i tot, els anecs de la
banyera.

—Avi, i si fem que el teleferic arribi a la Lluna?

—No sé si hi arribara, el cable.

—Saps, avi? A vegades la Lluna plora.

—Abh, si?

13






—Siif! Perque es pensa que els meteorits li volen fer
mal.

—A\, els meteoroides, que no saben on van! —pun-
tualitza I’avi.

—Avi, la nina té gana. Podem descansar un moment
i li dono la sopa?

—I tant! Tu atipa la nina, que jo, amb un cop de
cotxe, aniré a buscar el cable.

Es hora de dinar i I’avi no ha tornat, encara. Lavia
Remei li truca una vegada i una altra, i sempre la matei-
xa resposta: aquest és el contestador... I quan arriba, li
demana, enfadada, si no podia esperar, el cable. Encara
duu el mobil a la ma. Lavi agafa les dues tristes olives
que han sobrat del vermut i me’n dona una. I mentre en
Pere fa veure que no sent la Remei, com fa sempre que
no vol discutir, la Lisa branda el cap i deixa clar que no,
que no podia esperar. La gana no acompanya el bon
humor. En Sergi, el pare de la Lisa, safanya a fer-los
seure, i la Marta serveix la sopa de carbassa que, a cre-
madent, s¢’ls posa molt bé. Després, amanida tebia
d’enciam, créixens, ceps i formatge d’ovella, tot condi-
mentat amb vinagreta de mel i sesam. Se’'m fa la boca
aigua! Els dies de festa em guarden les sobres i la Lisa en
deixa expressament. I ara si que la conversa s'anima: que
si son els ultims bolets de la temporada, que si la llet de
les ovelles que pasturen és més bona, que si s'extingei-
xen les abelles. ..

—Que bona, 'amanida! —La Lisa se’n llepa els dits.
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—A mi també m’agraden, els agredolgos, Lisa. Quan
vaig anar a la Xina amb els meus pares, me n’atipava
—explica I'avia, viatgera i sibarita. De petita va viure en
uns quants paisos i, com que té amics pertot, de tant
en tant els visita.

—Pequin, Xangai, Hong Kong... —xiuxiueja la
Marta, absent, movent I'index de la ma dreta com si
resseguis un mapa invisible.

—Lisa, el que tagradaria és el dim sum —continua
'avia Remei—. Un dia et portaré al restaurant del se-
nyor Kao, a Barcelona.

—Es massa lluny, Barcelona!

—Tens rad, Lisa. Anar a Barcelona només per men-
jar raviolis xinesos... Encara que si ho diu l'avia, segur
que sén bons —assegura I'avi.

En queé pensa, la Marta, que s’ha quedat amb la pa-
raula Hong Kong als llavis com si fos un agredol¢? Ella i
en Sergi s'aixequen per treure la cassola del forn i em-
platar el pollastre farcit d’escalunyes. Es miren, i la in-
tuicié de guineu m’'assegura que amaguen un secret que
no revelaran fins a les postres. Sén animes bessones, un
tic-tac sincronitzat a la mil-léesima de segon.

La conversa continua: I'avia insisteix en el plaer que li
provoquen els menjars exotics i I'avi, que no hi ha res com
la cuina occitana. Diria que tots dos tenen rad, només que
quan un fa tic, I'altre fa tac. Lavi, amb molta cura, posa les
espelmes al pastis de Sacher i les encén a poc a poc, com
si cada flama li recordés, d’un a un, els tltims set anys.
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Balbuceja que han passat massa de pressa i que ha d’apro-
fitar el temps per estar amb la neta. La Lisa s'asseu a la
falda de I'avi, riu i es concentra per apagar els blens d’una
bufada mentre li canten cangons de «per molts anys».
I com una premonicid, quan aplaudeixen, un ntvol eclip-
sael sol iamenaca tempesta. Lavi, d’aquests en diu cumulo-
nimbes. Apunto el musell cap al sostre i acluco els ulls
mentre en Sergi reparteix el pastis. Soc supersticiosa.

—La Marta us ha de dir una cosa! —En Sergi, in-
tranquil, recolza la ma a 'espatlla de la Marta.

—Si! Em donen una beca per fer un treball d’inves-
tigacié genetica a Hong Kong.

—Qooooh! Fs fantastic, Marta! —exclama la Re-
mei—. Has dit que si, oi?

—No, no! Abans volia saber la vostra opinié. A en
Sergi li sembla bé. Ell pot fer la seva feina de programa-
dor des d’on vulgui. Lisa, que et sembla, a tu?

—Ai, no ho sé, mama!

—Lisa, pensa que Hong Kong és una ciutat moder-
na. T’agradara molt! —afirma l'avia.

—Que vol dir moderna?

—Hi ha tot el que és més nou! Alla, les cabines del
teleferic que Chem regalat, hi sén de veritat.

—Doncs tenia el cable curt.

—A\, Lisa! Res, que hi heu d’anar! —insisteix I'avia.

—Tinc quinze dies per pensar-m’ho. Pero si accepto,
he de ser alla abans d’'un mes, és una vacant que s’ha de
cobrir de seguida. No ho sé, la Lisa... —dubta la mare.

m



—DPensa-tho bé, Marta. El govern xinés cada vegada
estreny més les llibertats dels hongkonguesos. Hi haura
disturbis al carrer.

—Aqui també. Només seria per dos anys. Papa, per
aix0 no has de patir. Som prudents.

Lavi, la Lisa i jo fa una estona que hem pujat a dalt
per acabar de muntar el teleféric i, mentrestant, el cel
sha ennegrit. Ara ja plou a bots i barrals. I quan els
llamps i els trons sacsegen la muntanya, amb la Lisa ens
protegim a 'angle de la paret de sota el llit, a I'alcova.
Des d’aqui, ni els trons no sén tan greus ni els llamps no
sén tan resplendents. I, a poc a poc, ens envaeix la cal-
ma i sentim com la pluja esdevé cada vegada més fina.
La pell blanca de la Lisa ha agafat un to rosat, i el jersei
vermell, que amb els llamps semblava foc, ara li real¢a la
vivor de la mirada. Intenta bellugar-se i jo, sense voler,
amb la cua li faig caure les bales que guarda a la butxaca.
Rodolen cada vegada més de pressa fins als peus de 'avi,
que just acaba de muntar el teleféric. La mona vol atra-
par les bales i I'elefant es queixa que li trepitja la trompa;
el lle6 diu que té son i la zebra, que si no sespavila, li
escabellaran la crinera. Els dinosaures sén els primers de
sortir i jo soc I'dltima perque controlo que no quedi
ningd sota el llit. Tots van a fer cua i el teleferic fa el
primer viatge. La Pippes, la granota de silicona, I'inau-
gura. Sempre ella, sempre! Pero, malgrat aixo, ha estat
un dia de llebres. Uau! Que bé que ens ho hem passat!
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