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El tren càpsula es va posar en marxa a tota velocitat. La 
senyora Hipàtia, pensativa i malenconiosa, mirava la pan-
talla del sostre, que reproduïa el paisatge exterior, imatges 
que l’havien acompanyada al llarg de la seva vida. Van 
travessar la Urbanització i de seguida es van endinsar a la 
Zona Z. Androides hostes amb vestits jaqueta blancs i un 
somriure de dentifrici dibuixat al rostre repartien còctels de 
color blau elèctric als viatgers. El tren va minorar la marxa 
fins que es va aturar. De cop es van apagar els llums i es 
van quedar a les fosques. Es va fer un gran silenci.

La senyora Hipàtia va agafar la mà al senyor Eudor, 
sabedora que era el final. N’havia sentit a parlar, d’aquells 
trens. Ara només havia de respirar fondo, molt fondo, i 
aviat quedaria sumida en un son profund del qual no des-
pertaria mai més.

De sobte va sentir un gran terrabastall, totes les alarmes 
es van disparar, a fora crits, explosions i l’espetec de me-
tralladores. Es van obrir les portes, un grup de nois i noies 
els apressaven a baixar del tren, vestien com abans de la 
Reconstrucció, amb tots els colors de l’arc de Sant Martí. 
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La veu cantant la portava un noi jove, alt, prim, de cabells 
foscos i uns ulls d’un blau intens, amb una enorme cicatriu 
que li creuava la cara.

—Qui sou? —va preguntar la senyora Hipàtia amb un fil 
de veu.

—La Resistència!
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–1.300.425 LIKES

De cop les portes es van obrir amb un so metàl·lic. A Kas, la 
claror del dia li va fer mal als ulls. De mica en mica, la seva 
visió s’hi va anar acomodant fins a observar horroritzada el 
que tenia al davant. 

Al bell mig del desert, al llit d’un antic llac salat que ara 
era totalment sec, amb una extensió d’uns mil cinc-cents-
quilòmetres quadrats, el camp d’internament formava part 
de l’anomenada Zona Z, de dotze mil quilòmetres quadrats 
aproximadament. Es tractava d’una fortificació que comp-
tava amb mil quatre-centes comportes d’acer accionades per 
control remot, concertines que s’elevaven a quatre metres 
d’alçada a la part exterior, raigs làser, càmeres tèrmiques, 
detectors de moviment, drons, una dotzena de torres que 
s’elevaven uns quants metres amb franctiradors i un sistema 
especial de seguretat per fora. Per dins, centenars de barra-
cons blancs, alineats curosament, a més de pantalles pertot 
arreu. En una gran plaça central, milers de persones rapades, 
ànimes desesperançades, vestides amb granotes blanques i 
marcades numèricament amb un comptador de likes feien 
instrucció com si fossin autòmats, vigilats en tot moment.
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Una enorme inscripció li va donar la benvinguda:

ELS LIKES US FARAN LLIURES

Cinc paraules suspeses en l’aire, recargolades com de dolor, 
serpentejants, fugaces i alhora precises i contundents, d’un 
blanc intens i pur, forjades amb el mineral més preuat del 
planeta: el Q324.

Kas i un centenar més de nouvinguts formaven una co-
lumna que avançava tímidament amb passes petites, visible-
ment desorientats i exhaustos. No tenien la més mínima idea 
d’on eren ni què els esperava. Van sortir a una vasta esplana-
da que ocupava el centre de les instal·lacions i els van col·lo-
car meticulosament en formació. Va passar molt de temps 
sense que passés res: semblava que estaven esperant algú. Era 
com un món d’espantoses formes blanques, angoixants, mà-
giques, un univers cristal·lí on semblava proscrita la vida.

La pantalla que ocupava la façana de l’edifici principal es va 
engegar. Una figura desconeguda per a Kas, de cent metres 
d’alçada, va adoptar forma corpòria al mateix temps que som-
reia cordialment a la multitud. Imitava Magnus fent el seu gest 
familiar de salutació, aixecant la mà, però no en tenia els trets 
greus ni el posat majestàtic. Es va adreçar a tots els presos:

Vinguin al nostre camp els que, penedits de cor, vulguin col·
laborar en la seva grandesa. La Reconstrucció es malmetria si 
deixéssim en llibertat d’acció els eterns dissidents, els rancuniosos, 
els egoistes.
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Si ahir us vau equivocar, no espereu el nostre suport mentre 
no us hàgiu redimit amb les vostres obres. Cal que ningú no 
pensi tornar a la normalitat anterior; la nostra normalitat és el 
treball abnegat i dur de cada dia per fer un món nou i feliç; i 
aconseguir els likes que us faran lliures.

Visca el nostre gran líder Magnus i la seva gran obra!
Tots van cridar visca a l’uníson. La gran figura era d’un 

home prim, d’aspecte net, elegant i malvat, mirada altiva, trets 
prominents. Duia la barba i el bigoti pulcrament retallats i 
tenia els cabells llargs i negres recollits al clatell. Vestia jaque-
ta, pantalons i túnica amb caputxa folgada i còmoda de teixit 
intel·ligent i blanc impol·lut; tenia el nas prominent i tort, i 
quan obria els llavis, prims i pàl·lids, revelaven una dentadu-
ra perfecta. El seu nom era Nereu, el gran amfitrió, respon-
sable del camp d’internament i un dels col·laboradors més 
fidels de Magnus. Humil amb els superiors, insolent amb els 
inferiors.

L’holograma va tremolar i va desaparèixer, va sumir el camp 
en el silenci. Els presos van seguir sense moure’s, sense mi-
rar-se, amb els ulls fixos en l’espai que havia ocupat l’holo-
grama. I les pantalles es van engegar de cop i van donar un 
munt d’instruccions als nouvinguts, els van dividir segons el 
nombre de likes negatius i els van organitzar.

Benvolguts hostes, el descans en la jornada laboral influeix 
positivament en el rendiment. És per això que teniu el privilegi 
de quinze minuts d’esbarjo cada dia. Rendireu més i aconsegui·
reu més likes! Somrieu!
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Els anomenaven hostes, com si fossin en un hotel de va-
cances, i als seus carcellers amfitrions, eufemismes per no dir 
les coses pel seu nom, com si es pogués amagar la realitat 
darrere les paraules. 

Ja podien trencar files. Les formacions es van desfer en un 
eixam confús i turbulent; no es podien reunir més de dues 
persones. També els nouvinguts feien voltes entre la multitud 
a la recerca d’una veu, d’un rostre amic. De cop, a Kas li va 
fer un salt el cor, li havia semblat veure una de les bessones. 
Es va obrir pas entre la gentada, buscant desesperadament. 
Tot havia estat un miratge. 

Va observar un edifici allargat de maó blanc que s’obria 
amb un arc en una de les extremitats, coronat per una tor-
re de guàrdia punxeguda; dels costats sortien els pals de 
formigó dels filferros reforçats amb mineral Q324, que hi 
donaven una brillantor fantasmagòrica, i, a intervals regulars, 
una sèrie de torres de vigilància; darrere, fins on arribava la 
vista, s’escalonaven fileres de barracons blancs idèntics, for-
mant diagonals que es perdien al lluny, s’obrien i després 
es confonien amb la següent. Tot era gegantí. Grups de 
centenars de robots domèstics, ajudants únics de gran abast 
i eficiència, modificats per fer diferents tasques: neteja, trans-
port, recerca de dades, supervisió… Androides bípedes, 
transportadors personals, giroscòpics elèctrics de dues rodes, 
poliarticulats, mòbils, voladors, zoomòrfics o híbrids, tots 
deambulaven pels corredors entre barracons com insectes en 
una colònia.
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Eren els ulls i les orelles del camp, majoritàriament, vo-
laven amb propulsors per transitar fàcilment i transmetien 
dades al centre de control. Estaven programats i havien 
d’obeir ordres. Si el seu comportament mostrava una certa 
personalitat, ràpidament el seu lliure albir es restringia per 
mitjà d’un simple codi de seguretat. També podien esbor-
rar-los la memòria i reprogramar-los, fins i tot per a tasques 
que eren originalment fora del seu camp de competència 
original. 

L’esbarjo va durar ben poca estona. Una altra vegada en 
formació van travessar el pati i els van conduir a un dels 
barracons. Els van guiar fins a un enorme dormitori: fileres i 
fileres de petits llits de plàstic de color blanc, ocupats per les 
ombres dels qui en un altre temps havien estat individus fe-
liços, semblaven estendre’s fins a l’infinit. Les colossals pan-
talles que ocupaven les parets de la gran estança els anaven 
indicant el llit que els pertocava. Desenes d’andros i drons els 
vigilaven. Kas obeïa sense esma. Una vegada va haver localit-
zat el seu llit, s’hi va estirar rendida i va deixar caure les botes 
a terra. Es va arraulir com un cuc, replegada sobre ella matei-
xa, va observar el comptador que tenia marcat al canell de la 
mà dreta: 1.300.325. Havia aconseguit 100 likes, ser obedient 
tenia la seva recompensa. De cop, tot es va quedar a les fos-
ques, era l’hora de dormir. 

Va contemplar la foscor, pensava en la mare i en la llar, i 
alguna cosa va semblar trencar-se a dins seu. La trobava tant 
a faltar! I si intentava tancar els ulls per apartar de la ment 
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aquests records, es trobava amb el rostre de Tyr suspès en la 
foscor. Els ulls se li van omplir de llàgrimes i es va enfonsar 
en un somni amarg i tens, sense descans.


