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E l  ra t p e n a t  q u e  p a r l ava

El ratpenat que hi havia a l’ampit de la finestra  
 va mirar enlaire i va dir: 

—Hola?
No em va sorprendre que un 

ratpenat em parlés. Havien passat un 
tou de coses estranyes i demencials 
aquella setmana.

1. El dia abans de començar 
l’institut em va mossegar un 
ratpenat vampir. (Mentre jo 
dormia, però em vaig pensar que 
només era una picada d’aranya.)
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2. Després em va mossegar un home llop. 
(Mentre jo corria, però em vaig pensar que 
només era un gos gros.)
3. Més tard, em va mossegar un zombi. (Quan 
vaig entrar en una vella caravana de fira en una 
gasolinera tenebrosa, però em vaig pensar que era 
un ninot.)
4. Em vaig convertir en un vampizombillop.
5. Ho vaig explicar al meu millor amic, en Zeke, 
i vam descobrir que tinc una superoïda, visió 
nocturna i una força i una velocitat al·lucinants. 
Però no em puc convertir en ratpenat i volar,  
i això és del tot injust.
6. Vaig descobrir que viuré eternament, si no és 
que el sol em desintegra, o que em claven una 
estaca de fusta al cor, o que em disparen una bala 
de plata o que algú em talla el coll. (Suposo que 
tothom es mor, si li tallen el coll.)
7. L’Emma, la Pitjor Germana Del Món, va 
descobrir que jo era un vampizombillop quan 
em va veure bevent-me la sang d’un bistec  
cru. Ho va dir als pares.
8. Els meus pares van decidir que jo ho expliqués 
a tothom en una reunió escolar, on el director va 
avisar que m’havien de tractar com un nen normal.
9. Em van expulsar durant un dia perquè vaig 
amenaçar un nen de tallar-li el coll. (Només l’hi 
vaig dir per espantar-lo i perquè deixés de pegar 
a l’Abel Sherrill.)
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Després de la Pitjor Primera Setmana De Se-
cundària De La Història, tota la família vam anar 
a casa de l’àvia, al bosc, que és on m’havien mos-
segat tots tres.

La nit que hi vam arribar vam fer un senyor 
sopar de costelles a la brasa. Jo he de menjar molt 
perquè tinc un terç de zombi. Els zombis no te-
nen gana les vint-i-quatre hores del dia set dies la 
setmana, com surt a la tele, però quan tens gana, 
llavors tens MOLTA gana.

Aquella nit hi havia lluna plena i, per tant, em 
vaig tornar home llop. L’àvia encara no m’havia 
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vist convertir-m’hi. Li va semblar que em quedava 
bé l’home llop; li encanten les pel·lis antigues de 
por i sovint en mirem quan la visitem.

Però aquella nit, l’Emma va triar una ridícula  
i avorrida pel·li romàntica. Quan es va acabar vaig 
pujar a dormir, i llavors és quan va aparèixer el 
ratpenat a l’ampit de la finestra.

Em vaig quedar allà palplantat, mirant-lo.
—Hola? —va tornar a dir, més alt—. Bon-

jour?… Hello?… Guten Nacht?… Ciao?… Namas-
té?… Marhaba?… Ohayo?

Feia veu de ratpenat noia.
—Hola… —vaig dir.
—Vet aquí que la sort m’ha complagut —va 

dir el ratpenat—. Pot enraonar. Aquesta pot ser 
una conversa ben interessant.

Parlava com l’Abel Sherrill, el Segon Noi Més 
Estrany De l’Institut. (El primer soc jo.) Cada dia 
del món va a l’institut amb americana i corbata  
i porta un maletí. Compartim un armariet. Al prin
cipi em molestava, però ara ja m’és igual.

—Ets… ets el ratpenat que em va mossegar la 
setmana passada? —vaig preguntar.

—En efecte. Jo mateixa.
La volia esclafar. Si aquesta ratpenat idiota no 

m’hagués mossegat, jo no seria un vampir. O un 
terç de vampir. Però també li volia fer un milió de 
preguntes, així que no la vaig esclafar.

La ratpenat em va mirar de dalt a baix. 
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—No sabia que vostè fos un home llop. No en 
fa gens el gust.

M’havia oblidat que estava en mode home llop 
complet. Em devia estar acostumant als pèls.

—L’home llop em va queixalar després de tu  
—vaig dir.— I, per cert, per què m’havies de mos-
segar?

—Em sembla que és una mica llonze, vostè. 
Jo no sabia què era ser llonze, però no sonava 

pas com un elogi.
—Què vols dir? —vaig preguntar.
—Soc un vampir. Això és el que fem. Estava 

volant per la contrada i em calia sang. La finestra 
de la dona gran era tancada, malauradament…

—És l’àvia, això és casa seva.
—…i la finestra de vostè era oberta.
—Per què m’havies de convertir en un vampir?
—Li asseguro, jove, que no era la meva inten-

ció. Fou un accident.
—Com es pot convertir algú en vampir per ac

cident?
—L’havia mossegat i m’estava preparant per 

beure’m la sang, però, i permeti’m que deixi ben 
clar que això mai no havia passat abans, com que 
vostè es bellugà i intentà aixafar-me, em vaig mos-
segar el llavi. Una gota de la meva sang regalimà 
fins a la mossegada que li havia fet al coll. I un cop 
la sang d’un vampir es barreja amb la d’un humà, 
aquest s’hi torna. Com feu vostè.
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—Soc un vampir perquè tu et vas mossegar el 
llavi?!

—Així és. Consideri’s afortunat. Si me li hagués 
begut tota la sang, no estaríem mantenint aquesta 
conversa.

Va mirar darrere meu, cap a l’habitació. 
—Està tot sol, aquí?
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—No. Els meus pares, la meva germana i l’àvia 
són aquí…�

Vaig tenir un pensament horrible. Els volia xu-
clar la sang. En una fracció de segon vaig engrapar 
la ratpenat i la vaig sostenir dins del puny. Em puc 
moure superràpid quan vull. Aquesta és una cosa 
bona de ser una part vampir i una part home llop. 
Els zombis són lents com cargols. No hi ha res de 
bo de ser un zombi.

La ratpenat es va retòrcer i agitar i va forcejar 
per alliberar-se.

—Deixi’m anar ipso facto!
—No mosseguis a ningú 

més de la casa!
—Deixi’m sortir!
—No fins que no diguis 

que no mossegaràs ningú.
La vaig estrènyer una 

mica per demostrar que ho deia 
de debò. No volia que per ac-
cident convertís la mare, el 
pare, l’àvia, l’Emma o el nos-
tre gos, en Muffin, en vam-
pirs. Hi ha gossos vampir? 

—Molt bé —va dir—. 
No mossegaré ningú.

—No! Has de dir «Ho 
juro per la sang»! —vaig dir, aguan-
tant-la a pocs centímetres de la meva cara.
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Em va llançar una mirada indignada.
—Juro per la sang que no mossegaré nin-

gú d’aquesta casa. I ara dipositi’m a terra, tros de 
quòniam!

Tros de quòniam tampoc no sonava gaire bé.
La vaig deixar un altre cop a l’ampit. Ara ja 

sabia que hi podia confiar. La setmana passada en 
Zeke m’havia dit que, si un vampir fa un jurament 
de sang, és un compromís indestructible. Si desfan 
el compromís, es fonen, o es desintegren, o escla-
ten en flames o alguna cosa així.

—Tinc un trilió de preguntes —vaig dir.
—Puc donar resposta a unes quantes, i després 

haig de tornar al meu camí.
La ratpenat va entrar volant a l’habitació, em 

va passar xiulant arran d’orella i va aterrar al meu 
coixí. No és que m’encantés que es posés sobre  
el coixí. No em va fer cap gràcia que s’hi posés, 
i és que els ratpenats són com una rata amb ales.

—Primer, jo tinc una pregunta per a vostè, jove 
—va dir—. Com es va convertir en home llop?

—Un home llop em va mossegar mentre cor-
ria —vaig dir, tot seient en una cadira—. Però 
només tinc un terç d’home llop.

—Un terç? Si us plau, digui’m, com és això 
possible?

Li vaig explicar allò de la mossegada del zombi.
—També té una part de zombi? —va dir, men-

tre feia uns ulls (de ratpenat) com unes taronges.
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—Sí. Soc un vampizombillop.
Va brandar el cap. 
—Vampizombillop… Molt intel·ligent. Natu

ralment sento afecte pels vampirs, en general; to-
lero els homes llops, però els zombis són figues 
d’un altre paner. No són bons per a res, són mà-
quines d’endrapar sense enteniment.

A ningú no li agraden els zombis. Excepte pot-
ser als altres zombis. A l’àvia li agraden les pel·lis 
de zombis, però no és el mateix.

La ratpenat va caminar cap a mi, per sobre del 
coixí, deixant petjadetes de ratpenat. Va alçar la 
vista per mirar-me a la cara.

—Absolutament fascinant. En tots els meus dos-
cents quaranta-quatre anys, mai no m’havia topat 
amb cap criatura així, ni n’havia sentit a parlar.

—Mai? Soc l’únic… Un moment! Tens dos-
cents quaranta-quatre anys?!

Toc, toc, toc!
Hi havia algú a l’altra banda de la porta.
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