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CIENCIA REVOLUCIONARIA 
PARA POTENCIAR LA MENTE 
A TRAVÉS DEL CUERPO

¿Sabías que levantar pesas mejora 
la memoria? ¿Que trabajar los músculos 
centrales del cuerpo reduce el estrés 
o que salir a caminar estimula la creatividad? 
Por no mencionar las increíbles maravillas 
que puedes lograr mediante la respiración… 

Hay movimientos que te ayudarán a conseguir 
cualquier cosa que le pidas a tu mente, 
y los científicos están empezando a desentrañar 
las razones biológicas (si bien, en algunos casos,
la sabiduría tradicional se les ha adelantado).

Caroline Williams explora la ciencia del cuerpo 
sobre la mente. Es un viaje extraordinario, desde 
las misteriosas profundidades de la evolución 
humana hasta la vanguardia de la neurociencia. 
Por el camino conocerás a científicos y gurús 
del yoga, médicos y bailarines. Escucharás 
historias extraordinarias de vidas transformadas 
por el movimiento. Y aprenderás a desarrollar 
tu propio potencial, paso a paso.

Caroline Williams quiso ser profesora 

de Educación Física, pero acabó es-

tudiando biología tras quedar fascina-

da por la ciencia del funcionamiento de 

nuestros cuerpos y nuestras mentes. 

Autora de Override, es consultora y 

escribe en New Scientist, y ha pasado 

varios años investigando los vínculos 

entre el movimiento y la mente. Su 

consejo favorito sobre el movimien-

to es que desequilibrar el oído inter-

no cambia la forma en la que uno se 

siente, y le gusta levantar su estado de 

ánimo escalando colinas pedregosas.

Otros títulos publicados en Libros Cúpula
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CAPÍTULO 1 

POR QUÉ NOS MOVEMOS

Eso que llamamos pensamiento es la internalización evolutiva del movimiento.

rOdOlFO llinÁs

En biología, nada tiene sentido si no lo miras a la luz de la evolución.

tHeOdOsius dObZHAnsKY

Hay días en que la vida de una patata de mar nos puede parecer casi 
idílica. Después de nadar un rato por el océano mientras aún es 

joven y tiene energía, esa larva con aspecto de renacuajo busca una roca 
con vistas y se acomoda a descansar. Una vez prendida a la piedra, em-
pieza a desarrollarse hacia su forma adulta, un pegote con dos tubos. Se 
quedará allí durante el resto de su vida, absorbiendo agua por un tubo y 
expulsándola por el otro como una pequeña gaita gomosa.

Una vida tan relajada exige un precio muy alto. Durante el estadio 
larval, la patata de mar posee un cerebro sencillo y un cordón neural muy 
básico que discurre a lo largo de su cola. Los utiliza para nadar, buscar 
un buen sitio en el que vivir y coordinar sus movimientos para llegar allí. 
Una vez instalada, sin embargo, bien pegada a la roca por la cabeza, di-
giere prácticamente todo su sistema nervioso y nunca jamás vuelve a 
tomar una sola decisión.

El curioso caso de este animal con cerebro de usar y tirar nos ayuda 
a entender por qué tenemos un sistema nervioso. Y antes de entrar en el 
tema de cómo influir en la mente a través del cuerpo, vale la pena explorar 
por qué razón llegaron a existir siquiera las numerosas rutas que discurren 
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del cuerpo al cerebro. El notable neurocientífico colombiano Rodolfo 
Llinás utilizó el ejemplo de la patata de mar para demostrar que si los 
animales desarrollaron un cerebro no fue para pensar, sino para ser capa-
ces de moverse; para poder alejarse del peligro y desplazarse adonde la 
vida fuera más fácil, tomando decisiones fundadas por el camino. El 
movimiento, razonaba Llinás, es sencillamente demasiado peligroso para 
emprenderse sin un plan previo.17

La patata de mar nos ofrece una instantánea de la evolución en un 
momento en que la vida todavía estaba experimentando si un sistema ner-
vioso nos ayudaría a sobrevivir a las inclemencias de la existencia. Los 
sistemas nerviosos son muy costosos para el organismo; nuestro cerebro, 
por ejemplo, acapara el 20 por ciento de la reserva energética del cuerpo, 
aunque solo abarca el 2 por ciento del peso corporal. Para la patata de mar, 
la inversión merecía la pena durante el tiempo que pasaba en movimiento, 
pero no después. Y cuando el movimiento ya no es necesario, pensar está de 
más, así que el sistema al completo va a parar a la papelera de reciclaje.

Desde aquel periodo de titubeo evolutivo, la mayoría de las especies 
animales han optado no solo por conservar el cerebro a lo largo de toda 
la vida, sino también por invertir abundantes recursos en su arquitectura. 
A partir de aquel momento, el pensamiento y el movimiento han ido 
evolucionando a la par. El cerebro humano no es, en absoluto, la cumbre 
de la evolución (el cerebro de cada animal está, al fin y al cabo, especial-
mente adaptado a su propia forma de vida), pero en cuestión de inversión 
se trata, sin duda, de un ejemplo extremo. Nuestro cerebro contiene el 
triple de neuronas que el de nuestro pariente vivo más cercano, el chim-
pancé. De hecho, con 86.000 millones de neuronas y más de cien billones 
de conexiones entre ellas, el cerebro humano es el órgano más complejo 
que ha existido jamás.

Las teorías que buscan explicar cómo llegamos tan lejos suelen con-
centrarse en la corteza cerebral, la rugosa capa exterior del cerebro, que 
es desproporcionadamente grande en los humanos si la comparamos con 
la de otros simios. Los pliegues son, de hecho, consecuencia de su tama-
ño; según la corteza se expandía y adquiría más y más capacidad de 
procesar información, tenía que plegarse sobre sí misma para caber en el 
cráneo. Otras especies con la corteza más pequeña, como los perros, los 
gatos y los chimpancés, tienen menos pliegues y rugosidades que nosotros. 
Algunos, incluidos los ratones, las ratas y los monos tití, no los tienen en 
absoluto; sus cerebros son tan lisos como el pollo crudo y sin piel.

Algunos piensan que la corteza se agrandó para poder afrontar la 
necesidad de desarrollar nuevas formas de pensamiento: organizar nues-

Move! 17-11-22.indd   18Move! 17-11-22.indd   18 23/11/22   9:2423/11/22   9:24



 POR QUÉ NOS MOVEMOS

19

tra compleja vida social, por ejemplo, o predecir dónde podría estar la 
comida siguiente y discurrir cómo capturarla. Luego, una vez que empe-
zamos a usar nuestros grandes cerebros para aprender a cocinar, aumen-
taron todavía más, porque cocinar nos permitía extraer más calorías del 
alimento. Todo eso se sumó a una corteza excepcionalmente grande que 
nos permitía planificar, viajar adelante y atrás en el tiempo con el pensa-
miento y tener ideas para fabricar cosas que no existían hasta entonces.

Es un buen resumen hasta cierto punto, pero ignora de manera fla-
grante el papel del movimiento. Una nueva teoría introduce este detalle 
crucial en la historia de nuestros orígenes y relaciona la evolución del 
pensamiento avanzado no con cálculos abstractos en el interior de la 
cabeza, sino con una presión evolutiva cada vez mayor por idear nuevas 
maneras de moverse. Según esta perspectiva, el origen de nuestras des-
trezas mentales más impactantes se remonta aún más atrás en la historia 
evolutiva, a una época anterior incluso a la aparición del ser humano, 
cuando nuestros más lejanos antepasados tenían que encontrar maneras 
nuevas de desplazarse.

Hace veinticinco millones de años, el antepasado común que com-
partimos con otros simios se separó del árbol evolutivo de los monos. Esos 
simios vivían en los árboles igual que sus primos, pero eran más grandes, 
más pesados y más torpes, así que se encontraban en peligro constante de 
caída. La solución que idearon para resolver el problema fue muy sensata: 
usar las manos para soportar su propio peso en situaciones en las que otros 
monos más pequeños habrían mantenido el equilibrio. Esta estrategia les 
funcionó y durante millones de años (con algunas modificaciones en los 
hombros) evolucionaron poco a poco hasta adquirir la capacidad de bra-
quiar (desplazarse con ayuda de los brazos mediante movimientos pendu-
lares, como hacen, actualmente, los monos gibones).

Desplazarse por braquiación es complicado. Según Robert Barton, 
antropólogo evolucionista de la Universidad de Durham, Inglaterra, para 
llegar de A a B de manera segura hace falta algo más que un plan de 
acción difuso. Columpiarse de árbol en árbol con seguridad requiere la 
capacidad de vincular el movimiento con el discernimiento de las posibles 
consecuencias de tus actos a cierta velocidad —coloco la mano aquí, me 
columpio y me agarro (…) esta no aguantará mi peso, así que mejor me agarro 
de esa otra, etcétera—, lo que significa ser capaz de formular y modificar 
un plan sobre la marcha. En un artículo publicado en el 2014, Barton 
formuló su idea de que el desarrollo de un sistema de circuitos neurona-
les más complejos para respaldar esa nueva habilidad no solo propició 
una mejora de las habilidades gimnásticas de nuestros primeros ancestros, 
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sino que también hizo posibles nuestros extraordinarios malabarismos 
mentales.18

Los circuitos que se encargan de este tipo de movimientos superrá-
pidos, no solo se encuentran en los pliegues de la corteza, sino también 
en el cerebelo; esa zona pequeña, en forma de coliflor que, al menos en los 
diagramas, parece colgar del resto del cerebro. Más o menos en la misma 
época en que los primeros simios empezaron a columpiarse de rama en 
rama, el cerebelo comenzó a expandirse hasta adquirir un tamaño despro-
porcionadamente grande en comparación con la corteza. La tendencia 
prosiguió durante la evolución de los grandes simios y se aceleró en la 
rama que desembocó en nuestra especie.

El cerebelo, a juzgar por su estructura, llevó a cabo esta expansión de 
manera relativamente lineal. Mientras que el resto del cableado cerebral 
recuerda un poco al caos organizado de una antigua centralita telefónica, 
el cerebelo se parece más a un pulcro viñedo, con filas ordenadas de neu-
ronas conectadas por cables de los que entra y sale información a velocidad 
ultrarrápida. Eso implica que otro «módulo» puede replicarse y luego 
adherirse con relativa rapidez, al menos desde una perspectiva temporal 
evolutiva.

Hasta hace poco tiempo, este hallazgo habría provocado un inmen-
so «bueno, ¿y qué?» en los círculos de la biología evolutiva. Se sabe desde 
hace mucho tiempo que el cerebelo está especializado en la motricidad 
fina. No debería sorprendernos demasiado que esta parte del cerebro se 
hubiera expandido para facilitar una nueva habilidad motriz.

Sin embargo, a finales de la década de 1990 y principios del 2000, 
las ideas sobre el cerebelo empezaron a cambiar. Cada vez estaba más 
claro que las funciones de esta región cerebral no se limitaban al movi-
miento, sino que abarcaban también aspectos del pensamiento y el con-
trol emocional. Los experimentos de neuroimagen y el seguimiento de 
neuronas a través del cerebro revelaron que muchos de los «módulos» 
del cerebelo evolutivamente más recientes están conectados con partes 
frontales de la corteza que se encargan de la planificación y la previsión, 
y ayuda a afinar las reacciones emocionales. De hecho, se descubrió que 
solo una pequeña parte del cerebelo humano está conectado con las otras 
regiones del cerebro que son generadoras de movimiento. Las zonas 
restantes de esta estructura nerviosa están especializadas en el pensa-
miento y el sentimiento.

La teoría de Barton es que, cuando la braquiación vinculó el movi-
miento, la planificación y el posible miedo a caer desde una gran altura, 
la nueva situación nos preparó para todo tipo de pensamiento secuencial, 
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desde la comprensión de las reglas del lenguaje y los números hasta la 
construcción de herramientas sencillas, la creación de historias y la ca-
pacidad de averiguar cómo ir a la Luna y volver. Es tentador imaginar 
que tal vez esté también detrás de algunas de las interacciones sociales 
menos afortunadas: sin duda, te sientes como si patinaras y cayeras  
cuando una conversación se tuerce de repente.

La capacidad de pensar de manera secuencial resulta particularmen-
te útil para las habilidades que no solo requieren motricidad fina, sino 
también la capacidad de discurrir una secuencia de acciones que conduz-
ca a un objetivo, imprescindible para tejer una bufanda o planificar una 
serie de movimientos de ajedrez. También podría explicar cómo son 
capaces los chimpancés de discurrir la secuencia de movimientos que les 
permite preparar una rama para coger termitas. «La capacidad de  
discurrir cómo alcanzar un objetivo ensartando una secuencia de acciones 
viene a ser la base de nuestra interpretación causal del mundo», dice 
Barton.

La culpa fue de tus ancestros
Dejando al margen la tecnología de las ramitas, el resto de los simios 

grandes no ha avanzado demasiado en lo que concierne a la capacidad 
de previsión. La especie humana, en cambio, pilló la idea y la desarrolló. 
Una de las razones que podrían explicar esta diferencia es que, cuando 
nuestros antepasados se separaron de los demás simios, procedieron a 
adoptar un estilo de vida muy distinto, que se traducía en pasar menos 
tiempo en los árboles y más tiempo recorriendo largas distancias en  
tierra buscando alimento. Las exigencias físicas y mentales de este nuevo 
modo de vivir, propició otro momento crucial en la evolución, en el cual 
nuevas formas de movimiento y pensamiento se vincularon y cooperaron 
para incrementar las posibilidades de supervivencia de la especie. Como 
resultado, la actividad física empezó a convertirse en una condición impres-
cindible para mantener el cerebro funcionando a plena capacidad.

Llegados a este punto merece la pena hacer un inciso para recordar 
que la evolución no funciona pensando en alcanzar un objetivo. Nuestras 
mentes y cuerpos no han llegado a ser como son porque la evolución 
tuviera previsto que nos convirtiéramos en la especie más inteligente y 
consciente de todo el planeta. Hemos llegado a ser como somos porque 
los cambios que nos han llevado hasta aquí acarreaban algún tipo de 
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ventaja evolutiva cuando aparecieron por primera vez. Cada uno de ellos 
tuvo que resultar útil desde el principio y cuajaron porque seguían apor-
tando beneficios. Así pues, la ley: «Lo que no se usa se atrofia», viene a 
ser una regla global de la evolución, pero en lo concerniente a nuestras 
reacciones fisiológicas al movimiento se nos aplica muy especialmente. 
Es sabido que la capacidad que tenemos para hacer ejercicio —la potencia 
cardiovascular, la fuerza muscular y el resto— está directamente relaciona-
da con el grado de desafío al que sometimos a nuestros sistemas en el 
pasado. Es así para todas las especies: el ánsar indio, por ejemplo, realiza 
migraciones de 3.000 kilómetros cada año sin entrenarse nada en absolu-
to. Los cambios fisiológicos que les proporcionaron músculos fuertes para 
volar y un corazón más eficiente no se deben a meses de entrenamiento 
intenso, sino al cambio de estación y a un montón de alimento extra.19 Es 
un sueño hecho realidad; imagina que los días cortos no solo anunciasen 
la inminente llegada de la primavera, sino también un cuerpazo cada vez 
más fuerte y tonificado, justo a tiempo para el verano (pero solo si comie-
ses pizza suficiente).

Por desgracia, la constitución de nuestros cuerpos no es esa y parece 
ser que la misma regla de: «Lo que no se usa se atrofia», se aplica al ce-
rebro. Según David Raichlen, que estudia la evolución humana en la 
Universidad de California del Sur, el origen de este rasgo se puede rastrear 
hasta cierto momento en el tiempo, alrededor de cuatro millones de años 
atrás, cuando nuestros antepasados dejaron de ser animales semejantes a 
simios que se pasaban el día comiendo fruta en los árboles y empezaron 
a explorar.

En aquella época el clima de África oriental se estaba tornando más 
fresco y seco, y la selva tropical se estaba transformando en bosques y 
sabana. Eso dificultó la tarea de encontrar alimento y nuestros ancestros 
se vieron obligados a desplazarse más lejos para recolectar. En esas cir-
cunstancias, la evolución habría favorecido a los que pudieran erguirse 
para caminar o correr largas distancias en busca de alimento.20

Aquellos que no solo eran capaces de caminar y correr largas distancias, 
sino también de tomar decisiones inteligentes —encontrar el camino a las 
mejores zonas de recolección, recordar la ruta de regreso al campamento y 
cosas así— tenían aún más probabilidades de sobrevivir si cabe y, por tanto, 
de transmitir sus genes. Alrededor de 2,6 millones de años atrás, cuando las 
destrezas necesarias para la caza se unieron a las de la recolección, pensar 
sobre la marcha era aún más importante. Nuestros antepasados no solo tenían 
que usar la cabeza para recolectar por un área extensa, sino que también 
debían cooperar con el fin de superar en inteligencia a los animales más 
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grandes para poder darles caza. De ese modo, dos presiones selectivas —ca-
minar más lejos y pensar mejor— se vincularon en la singular historia evo-
lutiva de nuestra especie.

A consecuencia de ello, afirma Raichlen, nuestra fisiología se fijó de 
tal modo que, cuando hacemos ejercicio, el cerebro responde generando 
físicamente más capacidad.21 El hipocampo, una parte del cerebro que 
está involucrada en la orientación espacial y la memoria, reacciona al 
ejercicio añadiendo nuevas células; básicamente, sumando capacidad a 
los bancos de memoria del cerebro. Si recurrimos a esta nueva capacidad 
en futuros episodios de caza o de recolección, es más probable que se 
instale. Las nuevas neuronas solo constituyen una parte del proceso de 
mejora del cerebro. La capacidad extra requiere también más vasos san-
guíneos, que permitirán que fluya más combustible y oxígeno al cerebro, 
lo que le ayudará a hacer su trabajo.

Por el contrario, si los nuevos bancos de memoria permanecen ocio-
sos, el cerebro procederá a ahorrar energía, retirando cualquier arquitec-
tura que no sea estrictamente necesaria y recortando la capacidad que no 
se usa, para recobrar una parte de su presupuesto energético y dirigirlo 
adonde sea necesario.

La consecuencia de todo esto es que, mientras que nuestros primos 
más cercanos de entre los simios grandes pueden prosperar, aun siendo 
unos vagos rematados y moviéndose únicamente cuando no tienen más 
remedio sin sufrir repercusiones físicas o mentales por su pereza, nosotros, 
al igual que la patata de mar, no podemos hacerlo. Los desafíos específicos 
de nuestra supervivencia como cazadores y recolectores vincularon los 
elementos básicos de la capacidad mental a los niveles de actividad.

Estar sentados todo el día ya no es una opción para la humanidad si 
queremos tener una mente y un cuerpo sanos: ese barco zarpó cuando 
nuestros antepasados renunciaron a pasarse la vida comiendo fruta en los 
árboles. En relación con la importancia del movimiento, los estudios del 
pueblo hadza (modernos cazadores-recolectores que viven en el norte de 
Tanzania) nos han informado de que las mujeres caminan un mínimo 
de seis kilómetros al día, mientras que los hombres cubren 11,5 kilómetros, 
de 8.000 a 15.000 pasos diarios. Si tomamos el dato como patrón aproxi-
mado de lo que nos dicta la evolución, significa que cubrir ese número de 
pasos es imprescindible para que el cerebro funcione a pleno rendimiento. 
Si no te gusta, échale la culpa al Homo erectus, la especie de antiguos hu-
manos que nos metieron en este lío.

Mirando el aspecto positivo, las presiones evolutivas que vinculan el 
movimiento y el pensamiento son las mismas que nos aportan sensacio-
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nes agradables cuando hacemos ejercicio, incluida la famosa inyección de 
endorfinas, por la cual el deporte se nos antoja sencillo e incluso nos 
produce cierta euforia y nos permite seguir avanzando, aun cuando empe-
zamos a estar cansados. Por otro lado, plantea la preocupante posibilidad 
de que, si la mente existe para que podamos movernos mejor —y no lo 
hacemos—, quizá estemos en peligro de acabar convertidos en una raza de 
organismos alimentados por filtración y atados al sofá, con esos cerebros 
que tanto nos ha costado adquirir convertidos en papilla.

Ahora bien, es demasiado pronto para entrar en pánico. La especie 
humana es adaptable como la que más. Tenemos que usar esa capacidad 
de adaptación para ponernos en marcha una vez más, despegarnos del 
sofá, ponernos de pie y recordar lo bien que sienta moverse.

Viajar sin moverse del sitio
La parte final de esta historia del movimiento, el pensamiento y el 

sentimiento es más difícil de ubicar en un momento concreto de la evo-
lución, no solo porque nos cuesta visualizarlo y más aún en otras especies. 
Pero sabemos que tuvo que suceder, porque en algún momento nos con-
vertimos en seres capaces de moverse no solo físicamente, sino también 
virtualmente, con ayuda de la imaginación.

La cuestión de si otras especies poseen esta misma capacidad está 
sujeta a debate. Hay pruebas de que algunas especies son capaces de 
pensar en el futuro. En el 2009 se vio a un chimpancé cautivo, llamado 
Santino, apilando piedras tranquilamente en su recinto del zoo Furuvik 
de Suecia y más tarde las usó para lanzárselas a los visitantes, en lo que 
parecía un ataque premeditado.22 De manera parecida, una chara cali-
forniana, uno de los miembros más inteligentes de la familia de los 
cuervos, almacenaba comida para comérsela más tarde. Se llevaron a 
cabo experimentos que consistían en darles de comer pienso, un alimen-
to aburrido, añadiendo de vez en cuando algo más apetitoso, y se vio que 
parecían planificar y almacenar parte de la comida sabrosa para más 
tarde, cuando volvieran a recibir, como cabía esperar, las raciones sosas.23 
Si bien algunos consideran ese gesto una muestra de pensamiento pros-
pectivo, otros científicos insisten en que eso no demuestra que se estén 
preparando para las necesidades que puedan tener en tiempos venideros. 
Hasta que averigüemos cómo hablar con los animales, nunca lo sabremos 
a ciencia cierta.

Move! 17-11-22.indd   24Move! 17-11-22.indd   24 23/11/22   9:2423/11/22   9:24



 POR QUÉ NOS MOVEMOS

25

Sí sabemos, sin embargo, que los seres humanos pueden revivir el 
pasado y planificar el futuro. La capacidad de imaginar cosas que no han 
ocurrido, de viajar adelante y atrás en el tiempo mentalmente para apren-
der del ayer y preparar el día de mañana es, ante todo, una especialidad 
humana y se reduce a lo que Rodolfo Llinás denomina la «internaciona-
lización evolutiva del movimiento». Desde el punto de vista de Llinás, 
pensar y moverse vienen a ser básicamente lo mismo. La única diferencia 
es que el movimiento incluye una fase final que se refleja también en el 
mundo exterior.

Las ventajas de esta habilidad son evidentes. A diferencia del movi-
miento, el pensamiento es una actividad invisible y libre de riesgo que 
nos permite explorar el mundo en el plano mental, probar cosas sin más 
consecuencias y actualizarlas a partir de nueva información antes de ju-
garnos la vida. Algo parecido sucede con las emociones. El objetivo de 
las emociones es incitarnos a pasar a la acción para modificar algo que 
requiere un cambio en el mundo: la palabra «emoción» procede del latín 
emotio, que significa «moverse». Parece lógico pensar que, si el proceso 
de moverse puede comenzar mentalmente antes de manifestarse en el 
mundo real, eso otorga al animal una enorme ventaja en cuanto a las 
posibilidades de superar en inteligencia a depredadores o rivales y orien-
tarse por el complejo mundo social.

Es interesante saber que una serie de experimentos, llevados a cabo 
en la década de 1960, demostraron que el sistema de comunicación 
entre cuerpo y cerebro debe ponerse a prueba a través del movimiento 
en la vida real para que funcione en el mundo virtual de la mente. En 
un experimento clásico (pero muy triste) sobre la percepción visual, 
ataron a dos gatitos a un tiovivo de su tamaño.24 Casi desde el nacimien-
to, pasaban el día dando vueltas y más vueltas, ambos compartiendo la 
misma experiencia visual del laboratorio. La única diferencia entre los 
dos era que un gato tenía los pies en el suelo y podía mover el tiovivo 
caminando hacia delante. El otro estaba en el interior de una caja, sin 
contacto con el suelo ni control sobre el movimiento del aparato. Pasa-
das unas semanas fueron liberados por fin. El que podía mover el tiovivo 
con los pies no mostraba problemas evidentes; veía con normalidad y se 
movía sin problemas. El otro estaba ciego a todos los efectos; no era capaz 
de esquivar los obstáculos ni de desplazarse por la habitación de manera 
segura. Los científicos concluyeron que, como no había podido vincular 
los movimientos corporales al mundo exterior en la primera etapa de la 
vida, no había aprendido a descifrar lo que veían sus ojos.
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Cómo es posible

Fuera del laboratorio, como es natural, esas conexiones entre movi-
miento y experiencia interna se producen de manera automática y se 
acumulan gradualmente para proporcionarnos la base de un conocimien-
to amplio sobre nuestro lugar en el mundo y cómo nuestros actos afectan 
a lo que experimentamos.

Este proceso podría incluso explicar un misterio básico de la conscien-
cia humana: la razón por la cual disfrutamos de experiencias sensoriales 
complejas que solo existen en nuestra imaginación. ¿Cómo es posible que 
podamos imaginar de manera tan vívida el olor de una rosa o visualizar 
una puesta de sol, por ejemplo, o evocar la sensación cálida y mullida 
de abrazar a una persona querida? Tenemos la sensación de que esas 
experiencias imaginarias se producen en el pensamiento, pero el filósofo 
J. Kevin O’Regan de la Universidad de París Descartes señala que su 
origen se sitúa en los movimientos corporales y la interactuación física 
con el entorno.25 Dichas sensaciones se desvinculan más tarde de la ex-
periencia corporal y acaban por amplificarse cuando las reproducimos 
una y otra vez en un bucle mental, más intensas con cada repetición. 
Según esta teoría, una imaginación tan rica como la nuestra —la capacidad 
de «experimentar» sensaciones a partir de un texto o de conmoverse ante 
una obra de arte— procede de nuestra habilidad para desvincular movi-
mientos e interacciones del mundo exterior y convertirlas en algo íntimo, 
donde podemos disfrutarlas en privado.26

En resumen, tanto si hablamos de nuestra capacidad para planificar 
como de recordar dónde estamos y lo que estamos haciendo, de imaginar 
el futuro o de sentir algo en lo más hondo, la experiencia humana se 
encuentra íntimamente ligada a los movimientos que llevamos a cabo en 
el mundo. El movimiento, de hecho, es un aspecto inseparable del con-
cepto mismo de la mente.

¿La mente está en el cuerpo o el cuerpo está en la mente?

La pregunta nos viene bien para señalar que las ideas expuestas en 
este libro guardan relación con importantes debates científicos y filosó-
ficos en curso, el más importante de los cuales es la naturaleza de la 
mente: qué es, en realidad, y dónde está.
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Para los científicos cognitivos, la mente es un constructo del cerebro. 
Según este planteamiento, el cerebro se comporta como una especie de 
ordenador central y las neuronas y otras células del sistema nervioso 
hacen el papel del hardware a partir del cual funciona el software de la 
mente. Desde este punto de vista, el cuerpo es importante, pero más como 
una fuente de aporte de datos al sistema. Los inteligentes algoritmos del 
cerebro serían los encargados de descifrar qué está pasando y decidir qué 
hacer al respecto.

La idea de que el cuerpo está sometido a la voluntad del todopode-
roso cerebro es, seguramente, la más generalizada a la hora de describir 
cómo son las cosas. Se refleja incluso en la cultura popular: en la famosa 
película The Matrix, estrenada en la década de 1990, máquinas inteligen-
tes criaban humanos en suspensión y los mantenían ocupados con una 
falsa versión de la realidad que proyectaban directamente en sus cerebros. 
Cuando Neo tiene que aprender kung-fu… no hay problema, existe una 
aplicación para eso.

Los investigadores de la ciencia cognitiva corporizada no comparten 
ese planteamiento. No consideran el cerebro una especie de ordenador 
central, sino un nódulo de una red mucho más amplia que abarca todo 
el cuerpo, así como el entorno cercano. Según esta perspectiva, no tendría 
demasiada importancia lo que el cerebro de Neo supiera sobre kung-fu 
si antes no hubiera aprendido los movimientos ejecutándolos. Como el 
pobre gatito del tiovivo, no tendría la menor posibilidad de llevar los 
movimientos a la práctica.

El cuerpo, sin duda, sabe más de lo que, por lo general, le atribuimos. 
Gracias al sentido de la «propiocepción», el conocimiento implícito de 
nuestra ubicación en el espacio, podemos movernos sin chocar con los 
objetos, ajustar el equilibrio sin tener que pensar en ello o alargar la mano 
con un gesto reflejo para atrapar un balón antes de que nos golpee la cara. 
Gracias a la propiocepción sabemos instintivamente dónde estamos, cómo 
nos movemos y dónde empieza y termina nuestro cuerpo.

También tenemos un sentido más misterioso, la interocepción, que 
es la capacidad de detectar el estado fisiológico interno del cuerpo. Todas 
las horas del día y de la noche, el organismo se encarga de ajustar incon-
tables sintonizadores fisiológicos que mantienen nuestra biología en un 
rango seguro para la vida. Este reajuste constante, llamado homeostasis, 
es un trabajo conjunto en el que participan diversos sistemas encargados 
de sus secciones respectivas —el ritmo cardiaco, la presión sanguínea, los 
niveles de líquido y otros— al mismo tiempo que se mantienen mutua-
mente informados de cualquier eventualidad. Somos conscientes de al-
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gunos de estos cambios (cuando el corazón se acelera, por ejemplo), pero 
no de otros. A pesar de todo, según el neurocientífico portugués Antonio 
Damasio, de la Universidad de California del Sur, influyen igualmente 
en nuestras mentes.

Para Damasio, el proceso constante de la homeostasis, tanto si es 
consciente como inconsciente, constituye una piedra angular de la  
autoconsciencia y cómo el yo experimenta el momento presente. A través 
de la homeostasis y de nuestro sentido interoceptivo de lo que está  
pasando, sabemos si estamos nerviosos o relajados, cansados, sedientos o 
si necesitamos un tentempié. La capacidad interoceptiva varía de un 
individuo a otro y cuanto más hábil sea una persona para percibir su 
estado interno, más probabilidades hay de que tome medidas para recu-
perar el equilibrio (descansando o alejándose de una persona que le pro-
duce «malas vibraciones», por ejemplo).

Todo eso no significa que el cerebro no esté implicado; es obvio que 
tiene un papel importante en la vida mental. Pero, desde la perspectiva 
de la cognición corporizada, el cerebro no existe para dar órdenes, sino 
para reunir los hilos de nuestras experiencias internas de tal modo que el 
sistema en conjunto pueda darles sentido. La ínsula, una zona de la cor-
teza que se encuentra en las profundidades del surco lateral, justo encima 
de las orejas, parece tener un papel especialmente importante en estos 
asuntos, por cuanto combina los mensajes interoceptivos con los propio-
ceptivos y con la información que entra por los sentidos hasta generar lo 
que el neurocientífico Bud Craig llama un «momento emocional global»: 
la sensación de «cómo me siento ahora mismo».27

¿Dónde estás tú?

Como es obvio, nada de esto nos ayuda a resolver la cuestión de cuál 
es la materia de la que está hecha la mente consciente, dónde está y cómo 
sería si quisieras señalarla y mirarla. En el siglo xvii, el filósofo francés 
René Descartes levantó las manos en un famoso gesto y declaró que, si 
bien el cuerpo (incluido el cerebro) es algo físico, la mente está hecha de 
algo totalmente distinto, algo que es tanto invisible como inconmensu-
rable. Este ha sido el consenso general que ha prevalecido desde entonces, 
en particular porque, si la mente estuviera hecha de «materia», alguien 
habría encontrado un modo de cuantificarla.
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Muchos neurocientíficos y filósofos (y de hecho los sabios budistas 
llevan afirmándolo más tiempo que nadie) piensan que eso que llamamos 
mente no es sino una ilusión que surge como efecto secundario acciden-
tal de la unión de los mensajes que revolotean en torno al cuerpo y al 
cerebro en una misma sensación de «yo».

El enfoque de la cognición corporizada considera nuestro yo cons-
ciente como algo que está basado en las experiencias sensoriales del 
cuerpo y sus interacciones con el mundo, así como unificado por estas. 
En los últimos años los neurocientíficos han empezado a ensamblar 
esas ideas para proponer una única explicación: la mente es el resultado 
de un proceso constante que consiste en predecir lo que es posible que 
suceda, tanto en el mundo exterior como en el interior del cuerpo, y 
luego llevar a cabo acciones para ajustar los diales. Moverse por el mun-
do e interactuar con él es el mejor modo de extraer sentido de lo que el 
cerebro considera real.

Y ahí es donde entra en juego la importancia del movimiento. 
Mover el cuerpo no solo cambia la propiocepción, sino que también 
puede tener efectos colaterales en la información que entra a través de 
los sentidos, y en la interocepción, a través de los cambios en el estado 
interno del cuerpo. Cambiando las bases químicas y físicas de cómo nos 
sentimos, el movimiento nos permite modificar la información que crea 
el «momento emocional global» y nos aporta una sensación distinta de 
«cómo me siento ahora».

De eso, en resumidas cuentas, trata el resto del libro. Como iremos 
viendo, es del todo posible emplear la manera de moverse como una 
forma de autogestión para funcionar mejor física y mentalmente. Y da 
igual si crees que tu «yo» reside en tu cerebro y contempla el mundo a 
través de los ojos, si piensas que tu consciencia está distribuida por todo 
tu cuerpo, incluido el cerebro, o si eres de la opinión de que no existe 
nada parecido al «yo». Lo cierto es que cerebro, cuerpo y mente forman 
parte de un mismo sistema elegante. Y el conjunto funciona mejor cuan-
do está en movimiento.
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