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CAPITULO 1
POR QUE NOS MOVEMOS

Eso que llamamos pensamiento es la internalizacidn evolutiva del movimiento.

Robotro Lunas

En biologia, nada tiene sentido si no lo miras a la luz de la evolucion.

THEODOSIUS DoOBZHANSKY

Hay dias en que la vida de una patata de mar nos puede parecer casi
idilica. Después de nadar un rato por el océano mientras ain es
joven y tiene energia, esa larva con aspecto de renacuajo busca una roca
con vistas y se acomoda a descansar. Una vez prendida a la piedra, em-
pieza a desarrollarse hacia su forma adulta, un pegote con dos tubos. Se
quedara alli durante el resto de su vida, absorbiendo agua por un tubo y
expulsdndola por el otro como una pequefia gaita gomosa.

Una vida tan relajada exige un precio muy alto. Durante el estadio
larval, la patata de mar posee un cerebro sencillo y un cordén neural muy
basico que discurre a lo largo de su cola. Los utiliza para nadar, buscar
un buen sitio en el que vivir y coordinar sus movimientos para llegar alli.
Una vez instalada, sin embargo, bien pegada a la roca por la cabeza, di-
giere practicamente todo su sistema nervioso y nunca jamds vuelve a
tomar una sola decisién.

El curioso caso de este animal con cerebro de usar y tirar nos ayuda
a entender por qué tenemos un sistema nervioso. Y antes de entrar en el
tema de cémo influir en la mente a través del cuerpo, vale la pena explorar
por qué razén llegaron a existir siquiera las numerosas rutas que discurren

17



MOVE!

del cuerpo al cerebro. El notable neurocientifico colombiano Rodolfo
Llinis utilizé el ejemplo de la patata de mar para demostrar que si los
animales desarrollaron un cerebro no fue para pensar, sino para ser capa-
ces de moverse; para poder alejarse del peligro y desplazarse adonde la
vida fuera mds facil, tomando decisiones fundadas por el camino. El
movimiento, razonaba Llinis, es sencillamente demasiado peligroso para
emprenderse sin un plan previo."”

La patata de mar nos ofrece una instantdnea de la evolucién en un
momento en que la vida todavia estaba experimentando si un sistema ner-
vioso nos ayudaria a sobrevivir a las inclemencias de la existencia. Los
sistemas nerviosos son muy costosos para el organismo; nuestro cerebro,
por ejemplo, acapara el 20 por ciento de la reserva energética del cuerpo,
aunque solo abarca el 2 por ciento del peso corporal. Para la patata de mar,
la inversién merecia la pena durante el tiempo que pasaba en movimiento,
pero no después. Y cuando el movimiento ya no es necesario, pensar estd de
mis, asi que el sistema al completo va a parar a la papelera de reciclaje.

Desde aquel periodo de titubeo evolutivo, la mayoria de las especies
animales han optado no solo por conservar el cerebro a lo largo de toda
la vida, sino también por invertir abundantes recursos en su arquitectura.
A partir de aquel momento, el pensamiento y el movimiento han ido
evolucionando a la par. El cerebro humano no es, en absoluto, la cumbre
de la evolucién (el cerebro de cada animal estd, al fin y al cabo, especial-
mente adaptado a su propia forma de vida), pero en cuestion de inversién
se trata, sin duda, de un ejemplo extremo. Nuestro cerebro contiene el
triple de neuronas que el de nuestro pariente vivo mds cercano, el chim-
pancé. De hecho, con 86.000 millones de neuronas y mis de cien billones
de conexiones entre ellas, el cerebro humano es el érgano més complejo
que ha existido jamds.

Las teorias que buscan explicar cémo llegamos tan lejos suelen con-
centrarse en la corteza cerebral, la rugosa capa exterior del cerebro, que
es desproporcionadamente grande en los humanos si la comparamos con
la de otros simios. Los pliegues son, de hecho, consecuencia de su tama-
fio; segln la corteza se expandia y adquiria mas y mds capacidad de
procesar informacién, tenia que plegarse sobre si misma para caber en el
craneo. Otras especies con la corteza mds pequefia, como los perros, los
gatos y los chimpancés, tienen menos pliegues y rugosidades que nosotros.
Algunos, incluidos los ratones, las ratas y los monos titi, no los tienen en
absoluto; sus cerebros son tan lisos como el pollo crudo y sin piel.

Algunos piensan que la corteza se agrandé para poder afrontar la
necesidad de desarrollar nuevas formas de pensamiento: organizar nues-
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tra compleja vida social, por ejemplo, o predecir dénde podria estar la
comida siguiente y discurrir cémo capturarla. Luego, una vez que empe-
zamos a usar nuestros grandes cerebros para aprender a cocinar, aumen-
taron todavia mds, porque cocinar nos permitia extraer mds calorias del
alimento. Todo eso se sumé a una corteza excepcionalmente grande que
nos permitia planificar, viajar adelante y atrds en el tiempo con el pensa-
miento y tener ideas para fabricar cosas que no existian hasta entonces.

Es un buen resumen hasta cierto punto, pero ignora de manera fla-
grante el papel del movimiento. Una nueva teoria introduce este detalle
crucial en la historia de nuestros origenes y relaciona la evolucién del
pensamiento avanzado no con cilculos abstractos en el interior de la
cabeza, sino con una presién evolutiva cada vez mayor por idear nuevas
maneras de moverse. Segln esta perspectiva, el origen de nuestras des-
trezas mentales mds impactantes se remonta aun mds atrds en la historia
evolutiva, a una época anterior incluso a la aparicién del ser humano,
cuando nuestros mds lejanos antepasados tenfan que encontrar maneras
nuevas de desplazarse.

Hace veinticinco millones de afios, el antepasado comin que com-
partimos con otros simios se separé del drbol evolutivo de los monos. Esos
simios vivian en los drboles igual que sus primos, pero eran mds grandes,
mids pesados y mds torpes, asi que se encontraban en peligro constante de
caida. La solucién que idearon para resolver el problema fue muy sensata:
usar las manos para soportar su propio peso en situaciones en las que otros
monos mds pequefios habrian mantenido el equilibrio. Esta estrategia les
funcioné y durante millones de afios (con algunas modificaciones en los
hombros) evolucionaron poco a poco hasta adquirir la capacidad de bra-
quiar (desplazarse con ayuda de los brazos mediante movimientos pendu-
lares, como hacen, actualmente, los monos gibones).

Desplazarse por braquiacién es complicado. Segin Robert Barton,
antropélogo evolucionista de la Universidad de Durham, Inglaterra, para
llegar de A a B de manera segura hace falta algo mds que un plan de
accién difuso. Columpiarse de arbol en drbol con seguridad requiere la
capacidad de vincular el movimiento con el discernimiento de las posibles
consecuencias de tus actos a cierta velocidad —coloco la mano aqui, me
columpio y me agarro (...) esta no aguantard mi peso, asi que mejor me agarro
de esa otra, etcétera—, lo que significa ser capaz de formular y modificar
un plan sobre la marcha. En un articulo publicado en el 2014, Barton
formul6 su idea de que el desarrollo de un sistema de circuitos neurona-
les mas complejos para respaldar esa nueva habilidad no solo propicié
una mejora de las habilidades gimndsticas de nuestros primeros ancestros,
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sino que también hizo posibles nuestros extraordinarios malabarismos
mentales.'®

Los circuitos que se encargan de este tipo de movimientos superra-
pidos, no solo se encuentran en los pliegues de la corteza, sino también
en el cerebelo; esa zona pequefia, en forma de coliflor que, al menos en los
diagramas, parece colgar del resto del cerebro. Mds o menos en la misma
época en que los primeros simios empezaron a columpiarse de rama en
rama, el cerebelo comenzé a expandirse hasta adquirir un tamafio despro-
porcionadamente grande en comparacién con la corteza. La tendencia
prosiguié durante la evolucién de los grandes simios y se aceleré en la
rama que desembocé en nuestra especie.

El cerebelo, a juzgar por su estructura, llevé a cabo esta expansién de
manera relativamente lineal. Mientras que el resto del cableado cerebral
recuerda un poco al caos organizado de una antigua centralita telefénica,
el cerebelo se parece mds a un pulcro vifiedo, con filas ordenadas de neu-
ronas conectadas por cables de los que entra y sale informacién a velocidad
ultrarrdpida. Eso implica que otro «mddulo» puede replicarse y luego
adherirse con relativa rapidez, al menos desde una perspectiva temporal
evolutiva.

Hasta hace poco tiempo, este hallazgo habria provocado un inmen-
so «bueno, ¢y qué?» en los circulos de la biologia evolutiva. Se sabe desde
hace mucho tiempo que el cerebelo estd especializado en la motricidad
fina. No deberia sorprendernos demasiado que esta parte del cerebro se
hubiera expandido para facilitar una nueva habilidad motriz.

Sin embargo, a finales de la década de 1990 y principios del 2000,
las ideas sobre el cerebelo empezaron a cambiar. Cada vez estaba mas
claro que las funciones de esta regién cerebral no se limitaban al movi-
miento, sino que abarcaban también aspectos del pensamiento y el con-
trol emocional. Los experimentos de neuroimagen y el seguimiento de
neuronas a través del cerebro revelaron que muchos de los «<médulos»
del cerebelo evolutivamente mds recientes estin conectados con partes
frontales de la corteza que se encargan de la planificacién y la previsién,
y ayuda a afinar las reacciones emocionales. De hecho, se descubrié que
solo una pequeiia parte del cerebelo humano estd conectado con las otras
regiones del cerebro que son generadoras de movimiento. Las zonas
restantes de esta estructura nerviosa estin especializadas en el pensa-
miento y el sentimiento.

La teoria de Barton es que, cuando la braquiacién vincul6 el movi-
miento, la planificacién y el posible miedo a caer desde una gran altura,
la nueva situacién nos preparé para todo tipo de pensamiento secuencial,
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desde la comprensién de las reglas del lenguaje y los nimeros hasta la
construccién de herramientas sencillas, la creacién de historias y la ca-
pacidad de averiguar cémo ir a la Luna y volver. Es tentador imaginar
que tal vez esté también detrds de algunas de las interacciones sociales
menos afortunadas: sin duda, te sientes como si patinaras y cayeras
cuando una conversacién se tuerce de repente.

La capacidad de pensar de manera secuencial resulta particularmen-
te util para las habilidades que no solo requieren motricidad fina, sino
también la capacidad de discurrir una secuencia de acciones que conduz-
ca a un objetivo, imprescindible para tejer una bufanda o planificar una
serie de movimientos de ajedrez. También podria explicar cémo son
capaces los chimpancés de discurrir la secuencia de movimientos que les
permite preparar una rama para coger termitas. «La capacidad de
discurrir cémo alcanzar un objetivo ensartando una secuencia de acciones
viene a ser la base de nuestra interpretacién causal del mundo», dice
Barton.

La culpa fue de tus ancestros

Dejando al margen la tecnologia de las ramitas, el resto de los simios
grandes no ha avanzado demasiado en lo que concierne a la capacidad
de previsién. La especie humana, en cambio, pill6 la idea y la desarrollé.
Una de las razones que podrian explicar esta diferencia es que, cuando
nuestros antepasados se separaron de los demds simios, procedieron a
adoptar un estilo de vida muy distinto, que se traducia en pasar menos
tiempo en los drboles y mds tiempo recorriendo largas distancias en
tierra buscando alimento. Las exigencias fisicas y mentales de este nuevo
modo de vivir, propicié otro momento crucial en la evolucién, en el cual
nuevas formas de movimiento y pensamiento se vincularon y cooperaron
para incrementar las posibilidades de supervivencia de la especie. Como
resultado, la actividad fisica empezé a convertirse en una condicién impres-
cindible para mantener el cerebro funcionando a plena capacidad.

Llegados a este punto merece la pena hacer un inciso para recordar
que la evolucién no funciona pensando en alcanzar un objetivo. Nuestras
mentes y cuerpos no han llegado a ser como son porque la evolucién
tuviera previsto que nos convirtiéramos en la especie mds inteligente y
consciente de todo el planeta. Hemos llegado a ser como somos porque
los cambios que nos han llevado hasta aqui acarreaban algun tipo de
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ventaja evolutiva cuando aparecieron por primera vez. Cada uno de ellos
tuvo que resultar util desde el principio y cuajaron porque seguian apor-
tando beneficios. Asi pues, la ley: «Lo que no se usa se atrofia», viene a
ser una regla global de la evolucién, pero en lo concerniente a nuestras
reacciones fisioldgicas al movimiento se nos aplica muy especialmente.
Es sabido que la capacidad que tenemos para hacer ejercicio —la potencia
cardiovascular, la fuerza muscular y el resto— estd directamente relaciona-
da con el grado de desatio al que sometimos a nuestros sistemas en el
pasado. Es asi para todas las especies: el ansar indio, por ejemplo, realiza
migraciones de 3.000 kilémetros cada afio sin entrenarse nada en absolu-
to. Los cambios fisiolégicos que les proporcionaron musculos fuertes para
volar y un corazén mds eficiente no se deben a meses de entrenamiento
intenso, sino al cambio de estacién y a un montén de alimento extra.”” Es
un suefio hecho realidad; imagina que los dias cortos no solo anunciasen
la inminente llegada de la primavera, sino también un cuerpazo cada vez
mis fuerte y tonificado, justo a tiempo para el verano (pero solo si comie-
ses pizza suficiente).

Por desgracia, la constitucién de nuestros cuerpos no es esa y parece
ser que la misma regla de: «Lo que no se usa se atrofia», se aplica al ce-
rebro. Segin David Raichlen, que estudia la evolucién humana en la
Universidad de California del Sur, el origen de este rasgo se puede rastrear
hasta cierto momento en el tiempo, alrededor de cuatro millones de afios
atrds, cuando nuestros antepasados dejaron de ser animales semejantes a
simios que se pasaban el dia comiendo fruta en los drboles y empezaron
a explorar.

En aquella época el clima de Africa oriental se estaba tornando mas
fresco y seco, y la selva tropical se estaba transformando en bosques y
sabana. Eso dificulté la tarea de encontrar alimento y nuestros ancestros
se vieron obligados a desplazarse mas lejos para recolectar. En esas cir-
cunstancias, la evolucién habria favorecido a los que pudieran erguirse
para caminar o correr largas distancias en busca de alimento.?

Aquellos que no solo eran capaces de caminar y correr largas distancias,
sino también de tomar decisiones inteligentes —encontrar el camino a las
mejores zonas de recoleccidn, recordar la ruta de regreso al campamento y
cosas asi— tenian atin mds probabilidades de sobrevivir si cabe y, por tanto,
de transmitir sus genes. Alrededor de 2,6 millones de afios atrds, cuando las
destrezas necesarias para la caza se unieron a las de la recoleccién, pensar
sobre la marcha era aiin mds importante. Nuestros antepasados no solo tenian
que usar la cabeza para recolectar por un drea extensa, sino que también
debian cooperar con el fin de superar en inteligencia a los animales mas
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grandes para poder darles caza. De ese modo, dos presiones selectivas —ca-
minar mas lejos y pensar mejor— se vincularon en la singular historia evo-
lutiva de nuestra especie.

A consecuencia de ello, afirma Raichlen, nuestra fisiologia se fij6 de
tal modo que, cuando hacemos ejercicio, el cerebro responde generando
fisicamente mds capacidad.?’ El hipocampo, una parte del cerebro que
estd involucrada en la orientacién espacial y la memoria, reacciona al
ejercicio aiadiendo nuevas células; bdsicamente, sumando capacidad a
los bancos de memoria del cerebro. Si recurrimos a esta nueva capacidad
en futuros episodios de caza o de recoleccién, es mds probable que se
instale. Las nuevas neuronas solo constituyen una parte del proceso de
mejora del cerebro. La capacidad extra requiere también mds vasos san-
guineos, que permitirin que fluya més combustible y oxigeno al cerebro,
lo que le ayudard a hacer su trabajo.

Por el contrario, si los nuevos bancos de memoria permanecen ocio-
sos, el cerebro procederd a ahorrar energia, retirando cualquier arquitec-
tura que no sea estrictamente necesaria y recortando la capacidad que no
se usa, para recobrar una parte de su presupuesto energético y dirigirlo
adonde sea necesario.

La consecuencia de todo esto es que, mientras que nuestros primos
mids cercanos de entre los simios grandes pueden prosperar, aun siendo
unos vagos rematados y moviéndose Gnicamente cuando no tienen mads
remedio sin sufrir repercusiones fisicas o mentales por su pereza, nosotros,
al igual que la patata de mar, no podemos hacerlo. Los desafios especificos
de nuestra supervivencia como cazadores y recolectores vincularon los
elementos bésicos de la capacidad mental a los niveles de actividad.

Estar sentados todo el dia ya no es una opcién para la humanidad si
queremos tener una mente y un cuerpo sanos: ese barco zarpé cuando
nuestros antepasados renunciaron a pasarse la vida comiendo fruta en los
arboles. En relacién con la importancia del movimiento, los estudios del
pueblo hadza (modernos cazadores-recolectores que viven en el norte de
Tanzania) nos han informado de que las mujeres caminan un minimo
de seis kilémetros al dia, mientras que los hombres cubren 11,5 kilémetros,
de 8.000 a 15.000 pasos diarios. Si tomamos el dato como patrén aproxi-
mado de lo que nos dicta la evolucidn, significa que cubrir ese nimero de
pasos es imprescindible para que el cerebro funcione a pleno rendimiento.
Si no te gusta, échale la culpa al Homo erectus, 1a especie de antiguos hu-
manos que nos metieron en este lio.

Mirando el aspecto positivo, las presiones evolutivas que vinculan el
movimiento y el pensamiento son las mismas que nos aportan sensacio-
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nes agradables cuando hacemos ejercicio, incluida la famosa inyeccién de
endorfinas, por la cual el deporte se nos antoja sencillo e incluso nos
produce cierta euforia y nos permite seguir avanzando, aun cuando empe-
zamos a estar cansados. Por otro lado, plantea la preocupante posibilidad
de que, si la mente existe para que podamos movernos mejor —y no lo
hacemos—, quizd estemos en peligro de acabar convertidos en una raza de
organismos alimentados por filtracién y atados al sofd, con esos cerebros
que tanto nos ha costado adquirir convertidos en papilla.

Ahora bien, es demasiado pronto para entrar en panico. La especie
humana es adaptable como la que mds. Tenemos que usar esa capacidad
de adaptacién para ponernos en marcha una vez mds, despegarnos del
sofd, ponernos de pie y recordar lo bien que sienta moverse.

Viajar sin moverse del sitio

La parte final de esta historia del movimiento, el pensamiento y el
sentimiento es mds dificil de ubicar en un momento concreto de la evo-
lucién, no solo porque nos cuesta visualizarlo y mas atin en otras especies.
Pero sabemos que tuvo que suceder, porque en algiin momento nos con-
vertimos en seres capaces de moverse no solo fisicamente, sino también
virtualmente, con ayuda de la imaginacién.

La cuestién de si otras especies poseen esta misma capacidad estd
sujeta a debate. Hay pruebas de que algunas especies son capaces de
pensar en el futuro. En el 2009 se vio a un chimpancé cautivo, llamado
Santino, apilando piedras tranquilamente en su recinto del zoo Furuvik
de Suecia y mis tarde las us6 para lanzarselas a los visitantes, en lo que
parecia un ataque premeditado.”? De manera parecida, una chara cali-
forniana, uno de los miembros mds inteligentes de la familia de los
cuervos, almacenaba comida para comérsela mds tarde. Se llevaron a
cabo experimentos que consistian en darles de comer pienso, un alimen-
to aburrido, afiadiendo de vez en cuando algo mds apetitoso, y se vio que
parecian planificar y almacenar parte de la comida sabrosa para mds
tarde, cuando volvieran a recibir, como cabia esperar, las raciones sosas.?
Si bien algunos consideran ese gesto una muestra de pensamiento pros-
pectivo, otros cientificos insisten en que eso no demuestra que se estén
preparando para las necesidades que puedan tener en tiempos venideros.
Hasta que averigiiemos cémo hablar con los animales, nunca lo sabremos
a ciencia cierta.
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Si sabemos, sin embargo, que los seres humanos pueden revivir el
pasado y planificar el futuro. La capacidad de imaginar cosas que no han
ocurrido, de viajar adelante y atrds en el tiempo mentalmente para apren-
der del ayer y preparar el dia de mafiana es, ante todo, una especialidad
humana y se reduce a lo que Rodolfo Llinds denomina la «internaciona-
lizacién evolutiva del movimiento». Desde el punto de vista de Llinds,
pensar y moverse vienen a ser basicamente lo mismo. La tGnica diferencia
es que el movimiento incluye una fase final que se refleja también en el
mundo exterior.

Las ventajas de esta habilidad son evidentes. A diferencia del movi-
miento, el pensamiento es una actividad invisible y libre de riesgo que
nos permite explorar el mundo en el plano mental, probar cosas sin mas
consecuencias y actualizarlas a partir de nueva informacién antes de ju-
garnos la vida. Algo parecido sucede con las emociones. El objetivo de
las emociones es incitarnos a pasar a la accién para modificar algo que
requiere un cambio en el mundo: la palabra «emocién» procede del latin
emotio, que significa «moverse». Parece 16gico pensar que, si el proceso
de moverse puede comenzar mentalmente antes de manifestarse en el
mundo real, eso otorga al animal una enorme ventaja en cuanto a las
posibilidades de superar en inteligencia a depredadores o rivales y orien-
tarse por el complejo mundo social.

Es interesante saber que una serie de experimentos, llevados a cabo
en la década de 1960, demostraron que el sistema de comunicacién
entre cuerpo y cerebro debe ponerse a prueba a través del movimiento
en la vida real para que funcione en el mundo virtual de la mente. En
un experimento cldsico (pero muy triste) sobre la percepcién visual,
ataron a dos gatitos a un tiovivo de su tamafio.? Casi desde el nacimien-
to, pasaban el dia dando vueltas y mds vueltas, ambos compartiendo la
misma experiencia visual del laboratorio. La tnica diferencia entre los
dos era que un gato tenia los pies en el suelo y podia mover el tiovivo
caminando hacia delante. El otro estaba en el interior de una caja, sin
contacto con el suelo ni control sobre el movimiento del aparato. Pasa-
das unas semanas fueron liberados por fin. El que podia mover el tiovivo
con los pies no mostraba problemas evidentes; veia con normalidad y se
movia sin problemas. El otro estaba ciego a todos los efectos; no era capaz
de esquivar los obsticulos ni de desplazarse por la habitacién de manera
segura. Los cientificos concluyeron que, como no habia podido vincular
los movimientos corporales al mundo exterior en la primera etapa de la
vida, no habia aprendido a descifrar lo que veian sus ojos.
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Como es posible

Fuera del laboratorio, como es natural, esas conexiones entre movi-
miento y experiencia interna se producen de manera automatica y se
acumulan gradualmente para proporcionarnos la base de un conocimien-
to amplio sobre nuestro lugar en el mundo y cémo nuestros actos afectan
alo que experimentamos.

Este proceso podria incluso explicar un misterio basico de la conscien-
cia humana: la razén por la cual disfrutamos de experiencias sensoriales
complejas que solo existen en nuestra imaginacién. ;Cémo es posible que
podamos imaginar de manera tan vivida el olor de una rosa o visualizar
una puesta de sol, por ejemplo, o evocar la sensacién cilida y mullida
de abrazar a una persona querida? Tenemos la sensacién de que esas
experiencias imaginarias se producen en el pensamiento, pero el filésofo
J. Kevin O’Regan de la Universidad de Paris Descartes sefiala que su
origen se sitia en los movimientos corporales y la interactuacién fisica
con el entorno.” Dichas sensaciones se desvinculan mds tarde de la ex-
periencia corporal y acaban por amplificarse cuando las reproducimos
una y otra vez en un bucle mental, mds intensas con cada repeticién.
Segun esta teoria, una imaginacién tan rica como la nuestra —la capacidad
de «experimentar» sensaciones a partir de un texto o de conmoverse ante
una obra de arte— procede de nuestra habilidad para desvincular movi-
mientos e interacciones del mundo exterior y convertirlas en algo intimo,
donde podemos disfrutarlas en privado.?

En resumen, tanto si hablamos de nuestra capacidad para planificar
como de recordar dénde estamos y lo que estamos haciendo, de imaginar
el futuro o de sentir algo en lo mds hondo, la experiencia humana se
encuentra intimamente ligada a los movimientos que llevamos a cabo en
el mundo. El movimiento, de hecho, es un aspecto inseparable del con-
cepto mismo de la mente.

iLa mente esta en el cuerpo o el cuerpo esta en la mente?

La pregunta nos viene bien para sefialar que las ideas expuestas en
este libro guardan relacién con importantes debates cientificos y filos6-
ficos en curso, el mds importante de los cuales es la naturaleza de la
mente: qué es, en realidad, y dénde esta.
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Para los cientificos cognitivos, la mente es un constructo del cerebro.
Segun este planteamiento, el cerebro se comporta como una especie de
ordenador central y las neuronas y otras células del sistema nervioso
hacen el papel del hardware a partir del cual funciona el soffware de la
mente. Desde este punto de vista, el cuerpo es importante, pero mds como
una fuente de aporte de datos al sistema. Los inteligentes algoritmos del
cerebro serian los encargados de descifrar qué estd pasando y decidir qué
hacer al respecto.

La idea de que el cuerpo estd sometido a la voluntad del todopode-
roso cerebro es, seguramente, la mds generalizada a la hora de describir
c6mo son las cosas. Se refleja incluso en la cultura popular: en la famosa
pelicula 7he Matrix, estrenada en la década de 1990, médquinas inteligen-
tes criaban humanos en suspensién y los mantenian ocupados con una
falsa version de la realidad que proyectaban directamente en sus cerebros.
Cuando Neo tiene que aprender kung-fu... no hay problema, existe una
aplicacién para eso.

Los investigadores de la ciencia cognitiva corporizada no comparten
ese planteamiento. No consideran el cerebro una especie de ordenador
central, sino un nédulo de una red mucho mas amplia que abarca todo
el cuerpo, asi como el entorno cercano. Segun esta perspectiva, no tendria
demasiada importancia lo que el cerebro de Neo supiera sobre kung-fu
si antes no hubiera aprendido los movimientos ejecutindolos. Como el
pobre gatito del tiovivo, no tendria la menor posibilidad de llevar los
movimientos a la prictica.

El cuerpo, sin duda, sabe mas de lo que, por lo general, le atribuimos.
Gracias al sentido de la «propiocepcién», el conocimiento implicito de
nuestra ubicacién en el espacio, podemos movernos sin chocar con los
objetos, ajustar el equilibrio sin tener que pensar en ello o alargar la mano
con un gesto reflejo para atrapar un balén antes de que nos golpee la cara.
Gracias a la propiocepcién sabemos instintivamente dénde estamos, c6mo
nos movemos y dénde empieza y termina nuestro cuerpo.

También tenemos un sentido mds misterioso, la interocepcién, que
es la capacidad de detectar el estado fisioldgico interno del cuerpo. Todas
las horas del dia y de la noche, el organismo se encarga de ajustar incon-
tables sintonizadores fisiolégicos que mantienen nuestra biologia en un
rango seguro para la vida. Este reajuste constante, llamado homeostasis,
es un trabajo conjunto en el que participan diversos sistemas encargados
de sus secciones respectivas —el ritmo cardiaco, la presion sanguinea, los
niveles de liquido y otros— al mismo tiempo que se mantienen mutua-
mente informados de cualquier eventualidad. Somos conscientes de al-
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gunos de estos cambios (cuando el corazén se acelera, por ejemplo), pero
no de otros. A pesar de todo, segtin el neurocientifico portugués Antonio
Damasio, de la Universidad de California del Sur, influyen igualmente
en nuestras mentes.

Para Damasio, el proceso constante de la homeostasis, tanto si es
consciente como inconsciente, constituye una piedra angular de la
autoconsciencia y como el yo experimenta el momento presente. A través
de la homeostasis y de nuestro sentido interoceptivo de lo que estd
pasando, sabemos si estamos nerviosos o relajados, cansados, sedientos o
si necesitamos un tentempié. La capacidad interoceptiva varia de un
individuo a otro y cuanto mds hébil sea una persona para percibir su
estado interno, mds probabilidades hay de que tome medidas para recu-
perar el equilibrio (descansando o alejindose de una persona que le pro-
duce «malas vibraciones», por ejemplo).

Todo eso no significa que el cerebro no esté implicado; es obvio que
tiene un papel importante en la vida mental. Pero, desde la perspectiva
de la cognicién corporizada, el cerebro no existe para dar érdenes, sino
para reunir los hilos de nuestras experiencias internas de tal modo que el
sistema en conjunto pueda darles sentido. La insula, una zona de la cor-
teza que se encuentra en las profundidades del surco lateral, justo encima
de las orejas, parece tener un papel especialmente importante en estos
asuntos, por cuanto combina los mensajes interoceptivos con los propio-
ceptivos y con la informacién que entra por los sentidos hasta generar lo
que el neurocientifico Bud Craig llama un «<momento emocional global»:
la sensacién de «como me siento ahora mismo».”

iDonde estas tu?

Como es obvio, nada de esto nos ayuda a resolver la cuestiéon de cudl
es la materia de la que estd hecha la mente consciente, dénde estd y cémo
seria si quisieras sefialarla y mirarla. En el siglo xvi1, el filésofo francés
René Descartes levanté las manos en un famoso gesto y declaré que, si
bien el cuerpo (incluido el cerebro) es algo fisico, la mente estd hecha de
algo totalmente distinto, algo que es tanto invisible como inconmensu-
rable. Este ha sido el consenso general que ha prevalecido desde entonces,
en particular porque, si la mente estuviera hecha de «materia», alguien
habria encontrado un modo de cuantificarla.
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Muchos neurocientificos y filésofos (y de hecho los sabios budistas
llevan afirmandolo mas tiempo que nadie) piensan que eso que llamamos
mente no es sino una ilusién que surge como efecto secundario acciden-
tal de la unién de los mensajes que revolotean en torno al cuerpo y al
cerebro en una misma sensacion de «yo».

El enfoque de la cognicién corporizada considera nuestro yo cons-
ciente como algo que estd basado en las experiencias sensoriales del
cuerpo y sus interacciones con el mundo, asi como unificado por estas.
En los ultimos afios los neurocientificos han empezado a ensamblar
esas ideas para proponer una tGnica explicacién: la mente es el resultado
de un proceso constante que consiste en predecir lo que es posible que
suceda, tanto en el mundo exterior como en el interior del cuerpo, y
luego llevar a cabo acciones para ajustar los diales. Moverse por el mun-
do e interactuar con ¢l es el mejor modo de extraer sentido de lo que el
cerebro considera real.

Y ahi es donde entra en juego la importancia del movimiento.
Mover el cuerpo no solo cambia la propiocepcién, sino que también
puede tener efectos colaterales en la informacién que entra a través de
los sentidos, y en la interocepcion, a través de los cambios en el estado
interno del cuerpo. Cambiando las bases quimicas y fisicas de cémo nos
sentimos, el movimiento nos permite modificar la informacién que crea
el «momento emocional global» y nos aporta una sensacién distinta de
«cémo me siento ahora».

De eso, en resumidas cuentas, trata el resto del libro. Como iremos
viendo, es del todo posible emplear la manera de moverse como una
forma de autogestién para funcionar mejor fisica y mentalmente. Y da
igual si crees que tu «yo» reside en tu cerebro y contempla el mundo a
través de los ojos, si piensas que tu consciencia estd distribuida por todo
tu cuerpo, incluido el cerebro, o si eres de la opinién de que no existe
nada parecido al «yo». Lo cierto es que cerebro, cuerpo y mente forman
parte de un mismo sistema elegante. Y el conjunto funciona mejor cuan-
do estd en movimiento.
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