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CAPITULO 1

EL HOMBRE EN EL CASTILLO

A través del pequeno ventanuco, un rayo de sol illuminaba la en-
corvada figura que se afanaba con frenesi en su ardua tarea. A cada
movimiento, destellos cada vez mas brillantes surgian del objeto
que portaba en su regazo y que frotaba ritmicamente.

El caballero termind de brufir su coraza; gastada por el paso
del tiempo y con algunas abolladuras de anteriores lances, pero,
por fin, brillante y lustrosa.

Satistecho, observo su rostro reflejado en ella. «Ahora si —pen-
s6—. Me he gastado mis tltimos maravedies en pulimento y estro-
pajos, pero... ahora si.»

Se colocd, una a una, las piezas de la armadura, tarea harto
complicada sin un par de manos extra echando un cable; pero no
estaba la economia del castillo para alegrias. Por dltimo, se ajusto
el yelmo vy, ya preparado, emprendi6 el descenso hacia la cuadra.

—Quiza deberia haberme puesto el casco un poquito mas
tarde —se dijo, tras tropezar por enésima vez por la estrecha es-
calera de caracol.

«Nota mental: hay que ensanchar la visera, y tengo que com-
prar algunas velas para estos pasadizos, que no veo un pimiento.»

Cuando por fin consiguid llegar a las caballerizas, busc6 con
la mirada a su brioso corcel, Segismundo. Ah, jcuantas aventuras
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habian vivido juntos! jCuantas batallas a su lomo, cuantas don-
cellas habian transportado, gentiles y heroicos, en sus lomos!

Avanzd con alegria hacia el fondo de los establos del castillo,
ahi donde su corcel siempre le esperaba, impaciente por nuevas
aventuras llenas de gloria. Y, efectivamente, encontr6é a Segis-
mundo en su cubiculo..., 0 mas bien, lo que quedaba de él: un
aparatoso fémur colgado de una cuerda y rodeado de un enjam-
bre de moscas que picoteaban avidas los altimos restos de carne
adheridos al hueso.

«Es verdad, qué tonto —pensd el caballero—. Nos lo comi-
mos durante la hambruna de febrero. Gracias, Segismundo, por
ese ultimo y heroico acto de generosidad. Nunca olvidaré tus
berridos de alegria al entregarnos tus prietas carnes.»

—Pues nada, no me queda otra —murmurd, brazos en jarras
y dirigiéndose resignado al cubil contiguo.

Ensill6 como pudo a Genovevo, un rocin que habia vivido
tiempos mejores... y peores. Digamos que habia vivido muchos
tiempos, y todo apuntaba a que no iba a vivir muchos mas. El jamel-
go ya no estaba para muchos trotes y se resistié lo suyo, soltando
coces sorprendentemente rapidas para su decrépito estado y provo-
cando, tras una breve pero intensa refriega, que el caballero lo mon-
tara, si, pero con unos cuantos bollos mas en la armadura, unos
moratones bastante serios y un buen tirén en la espalda.

Al menos el decrépito corcel parecia mas o menos satisfecho
con la tunda que habia recibido el caballero, y acab6 claudicando.
El recién estrenado jinete se frotd las doloridas lumbares.

«Manana estaré para el arrastre, pero para entonces ya estara
todo el pescado vendido. Hoy, la gloria me llama.»

Sacd de su bandolera de ajado cuero una arrugada cuartilla
para echarle un daltimo vistazo al motivo de todo aquello, a la
fuerza que le habia inspirado para partir raudo y veloz hacia su
objetivo.

«SOS. Stop —se intuia en la borrosa tinta—. Dragdn inva-
diendo reino. Stop. Se necesita caballero que le dé muerte. Stop.
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Recompensa: tierras, palacete muy cuco en las afueras y la mano
de la princesa Saturnina. Stop. Posdata: entrar por la puerta de
atras, que la principal la bloquea el bicho. Y paciencia, que el
guardia es duro de oido. Stop.»

Emocionado con el potencial beneficio que prometia el men-
saje, el caballero guardd en el zurrdn el papelote. Con un habil
giro de hocico, y demostrando una agilidad impropia de su la-
mentable estado, el jamelgo la extrajo y la deglutié con ansia,
pero al jinete ya no le importaba: habia memorizado cada parrato,
cada letra, convencido de que entre ellas se hallaba su futuro.

—ijArre, Genovevo! Hoy nuestra suerte cambia, y nuestro
apellido volvera a escribirse en letras de oro. jArre, y cabalguemos
juntos hacia nuestro excelso destino!

Renqueando y no muy convencido a pesar del motivador
discurso, Genovevo emprendidé un suave trote en direccion a la
puerta sur del castillo. No obstante, justo antes de cruzar el um-
bral, un atronador grito los congeld a ambos, impidiéndoles con-
tinuar. Un alarido que, por desgracia, al caballero no le resultaba
ajeno y que presagiaba funestos acontecimientos. Un sonido mas
terrible que el grito de una banshee, mas que el rugido de un ba-
silisco, y de aun mas funestas consecuencias. Una voz que, re-
tumbante e imperiosa, era capaz de arrancar de raiz y hacer papilla
los mas elevados suefios y las mas nobles empresas

—iHijooooo! jVen, corre, que he tenido un accidente y
hay que cambiarme el camisoén! Y las sibanas, ya que estamos.
iY trieme un vaso de aguamiel!

El caballero desmont6 a Genovevo (que aproveché para dar-
se el piro hacia los jugosos prados que rodeaban el castillo), se
quitd el yelmo y lo arrojé sobre unos sacos que se amontonaban
en el patio y, cabizbajo, emprendid la marcha hacia el porton de
entrada de la fortaleza.

—Adios, tierras. Adids, palacete; adios, bella Saturnina. Otra
vez sera —mascullé con resignacion. Las escaleras se le hicieron
mas empinadas que nunca.
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—iHijooooo! —retumbd de nuevo el bramido en la serena
mafana—. |Y trdeme un trozo de faisan, que tengo hambre!
—Ya voy, papa. ;YA VOY!
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