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LUNES

No le hacia mucha ilusién volver a casa. A su casa. A Madrid, su
ciudad. Lo que le esperaba esa semana era una final de Cham-
pions, su primera gran final —y la Gltima, pensaba—, pero Char-
ly le veia mas inconvenientes que ventajas a aquello de ser anfi-

trion.
El Manchester United aterrizé en Barajas con toda su artille-
ria. El hecho de que no hubiese ni un solo lesionado —jqué

pronto nos recuperamos todos cuando las cosas van bien!, solia
decir uno de los fisios del club— jugaba en contra de sus posibi-
lidades de contar con minutos en la final del sibado. Lo sabia,
pero tampoco era algo que le preocupase. Lo importante vendria
después, un mes de vacaciones, sin seleccidon que le partiese el
verano. Bien, pens6 con no poca desgana.

El autobts del Manchester United llegé al Suites Monteprin-
cipe con el tiempo justo para comer en horario britanico. Al lle-
gar al espacioso hall, aséptico e impersonal como la gran mayoria
de los que pueblan las grandes ciudades occidentales, los jugado-
res se encontraron con la plana mayor de la delegacién VIP pro-
cedente de las islas. Directivos con rostro colorado, ejecutivos
de empresas patrocinadoras del club, algin que otro famoso con
aireados lazos con el club..., y, como no, hordas de aficionados a
la caza de un selfi que subir a Instagram. Desde la ventanilla del
autobts, en el que compartia fila con su inseparable Rubén Zara-
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te, Charly miraba esos rostros de alegria y expectaciéon como una
amenaza.
—Me flipa que a algunos os guste mezclaros con toda esa
gente, de verdad —le dijo a su amigo, dandole un suave codazo.
—Andate, Charly, no seas amargado y dale una alegria a los
chiquitos.
—iVamos, no me jodas! Tt eres el guapito, boludo.
——Claro, pero las minas te las llevas vos, ;eh? Y aqui jugis en
casa...

Charly realiz6 el pasamanos tipico de esas grandes ocasiones,
compartiendo sonrisas forzadas con perfectos desconocidos y re-
cibiendo esas molestas palmadas en la espalda que le sentaban a
cuerno quemado. «Cualquier dia me doy la vuelta y le suelto una
hostia», se decia en ocasiones como esa.

Por suerte para él, los miembros de seguridad del hotel toma-
ron posiciones y acordonaron la zona, dejando a los futbolistas
aislados de los fans y alineados perfectamente en la escalinata de
acceso al recinto. Todos con el polo oficial del equipo y una son-
risa profident. El general manager del club se encaramé al atril
habilitado para el acto y tom6 el micréfono para lanzar un men-
saje de animo a los chicos y de agradecimiento a los patrocinado-
res v a los aficionados. Antes de que hubiese pronunciado el see
you on saturday final, Charly ya habia roto la uniformidad de la fila
y habia accedido al hotel. Fue el primero en hacerlo, como solia
suceder en los eventos sociales del club.

En el hall esperaban los familiares y amigos de los jugadores,
asi que tranquilidad. No mas nifios histéricos ni compromisos de
club. Charly, pese a jugar en casa —realmente a no mas de diez
kilometros de donde vivié hasta que a los veinte afos se marcho
camino de la prolifica cantera del Arsenal—, no habia gastado las
cincuenta entradas que le habia facilitado el club. O si. Ni lo sabia
realmente. Apenas una decena habia ido a parar a manos de su
familia mas cercana, unas cuantas tenian como destinatarios al
circulo de amistades que habia ido tejiendo entre Londres y Man-
chester, y del resto habia puesto algunas en manos de su madre.
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«Tus primos también se merecen ver al tnico Corona famoso», le
repetia machaconamente.

Apenas si se acordaba de esos primos. Haciendo memoria le
venia a la cabeza un verano en Torrevieja en el que compartieron
chalé las familias; no contaria con mas de diez u once anos. Ya
por entonces el fatbol estaba muy presente en su vida. Todavia
no habia firmado por la cantera del Atlético de Madrid, pero ya
se habia granjeado una buena fama en los campos de tierra del sur
de Madrid. Los fines de semana eran por y para el fatbol, no para
sus primos.

«jSefiorita, espérese hasta que podamos confirmar lo que nos esta
contando, por favor!», repetia sudoroso el recepcionista del hotel,
uno de los muchos que esa semana deambulaban por el hall, ante
la indiferencia de la chica. Esta insistia en acceder a las habitacio-
nes sin mostrar documento alguno que corroborase que se en-
contraba en la lista de invitadas por la delegacion inglesa.

Charly se levantd sobresaltado por el molesto pitido del telé-
fono de la habitacion, situado estratégicamente para que el hués-
ped tuviese que levantarse de la cama para responder. Solo al quin-
to tono y blasfemando entre dientes abandond la cama king size.

—Disculpe la molestia, sefior Corona. Estamos obligados a con-
firmar la identidad de los invitados antes de dejarles acceder a la
zona acotada para ustedes —dijo el apurado empleado.

—No me diga, ;a que se trata de mi madre?

—No lo creo, sefior. Es una chica que dice ser su novia, Mar-
leen Thompson, de...

—Ah, ya, ya, tranquilo, que suba —zanj6 el futbolista con un
hilo de voz.

Habia perdido la cuenta de la cantidad de mujeres que en los al-
timos anos habian accedido a los hoteles de concentraciéon asegu-
rando ser su pareja. Alguna incluso podria considerarse como tal,
pero el porcentaje era bajo. Muy bajo. Realmente de muchas de
ellas no recordaba ni el nombre. Habia ocasiones en las que Char-
ly se paraba a pensar si eso era normal en un tipo de su edad, que
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estaba al borde de la treintena. Una noche, a peticién de algunos
amigos, se propuso establecer un nimero aproximado de las mu-
jeres con las que habia estado en los Gltimos cinco o seis afios, y
le salia una cifra de tres digitos.

Desde que lo dejé con Carmen al desembarcar en Inglaterra,
no habia tenido una novia con la que llegase a tener planes de
futuro, si por esto se entiende ver mas alla del siguiente fin de se-
mana. Hubo tres relaciones mas o menos estables, pero Charly
nunca encontr6 la forma de compaginar su vida afectiva con la
agitacion del personaje publico y popular en el que se habia con-
vertido. En muchos momentos es cierto que anoraba la estabilidad
familiar de algunos de sus companeros de equipo, pero dos o tres
noches por semana esa sensacion se evaporaba en compaifiia de
chicas jovenes no muy amantes de la vida familiar.

Marleen pasaba por ser una de esas chicas, si bien en su caso
la relacion se habia prolongado en el tiempo mas de lo habitual.
¢Mantenia la relaciéon con ella por afecto?, ;por necesidad?, ;por
sexo puro y duro? «;Acaso importa mucho?», se decia Charly.

El caso es que estaba alli, en Madrid, dispuesta a pasar con él
un buen rato antes del entrenamiento de la tarde, y quién era
capaz de renunciar a ello.

Charly fue de los primeros en llegar al vestuario tras la prime-
ra sesion de entrenamiento del Manchester United en el Metro-
politano. Era su primera visita al nuevo estadio del Atlético de
Madrid, y le parecié6 mucho mas bonito de lo que la television le
habia sugerido. Los habia mas grandes y con mas aforo, pero el
Metropolitano tenia un encanto curioso, posiblemente derivado
de esa cubierta extrana, tipo Guggenheim, o de todos esos mura-
les que decoraban el tanel con las viejas glorias que él mismo
habia idolatrado en el Vicente Calder6on. Ahi estaban Luis, Ade-
lardo, José Eulogio, Kiko, Milinko, Paulo... Al bajar del bus y ver
su foto sintié un pinchacito en el corazén. Poco a poco fueron
llegando los compaiieros entre comentarios y bromas. Se podia
respirar la tension previa a las grandes citas, a los partidos que
marcan la carrera de un jugador, al menos para la Wikipedia. Fi-
gurar como campedn de Europa supondria un hito en la trayec-
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toria de Charly, entre otras cosas porque hacia un par de anos que
percibia que su carrera habia entrado en una cuesta abajo mode-
rada. El sabia que la falta de motivacién tenfa més culpa de ello
que un posible declive fisico. Primero fue perdiendo el cartel de
titularisimo en el equipo, después dejé de ir convocado con asi-
duidad a la Seleccion Espafiola, y este mismo curso habia dejado
de ser el primer cambio en los partidos que se ponian cuesta arri-
ba. Charly achacaba esta dindmica a la desconfianza con la que le
trataba el técnico, pero sabia que se engafnaba si pensaba que la
culpa era solo externa.

Al salir del vestuario le esperaban un nuevo grupo de cazadores de
selfis. «<Horror», pensé. Se hizo seis o siete, firmoé una camiseta del
Manchester a un nino pelirrojo y de mofletes colorados que po-
dria ser de cualquier sitio menos de Madrid, y enfil6 el camino
del autobtis con los AirPods en las orejas, dejando atras los lamen-
tos de los seguidores. Entre ese vocerio distingui6 algiin que otro
fuck you y una voz ronca e inimitable que cortocircuitd de in-
mediato su mente, era la voz de alguien que no necesitaba gritar
para hacerse oir: «Eh, Canijo, echa a un lado, que llevo diez afos
esperandote». A Charly no le hizo falta levantar la visera de la
gorra para saber que alli estaba Danidoni.
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