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1
EL ARMA DE LA GUERRA SECRETA

Existe la historia con «H» mayuscula y existen las historias.

Las que terminan en las notas al pie de los manuales escola-
res. Sin embargo, son ellas quienes inflaman la imaginacién de
los novelistas y de los guionistas. Desde César desafiando a los
germanos con sus mensajes cifrados a Radio Londres y la emi-
sion «Los franceses hablan a los franceses», la guerra vista a
través del prisma de los codigos secretos esta llena de episodios
de ese tipo, a veces anecdoticos, a veces impresionantes (como el
resultado de la batalla). Hojear las paginas de esta epopeya es
recorrer en desorden dos mil afios de una «contrahistoria» de
nuestra civilizacion, tan palpitante y util de conocer como la
«contrahistoria» de la filosofia que algunos han desvelado.

¢Un ejemplo de esos bastidores de la historia? Lombardia, 23 de
diciembre de 1796. Hace ya diez meses que el ejército de Italia
de Bonaparte asedia la ciudad de Mantua, donde se ha recluido
el ejército austriaco. Un ejército (igualmente austriaco) de soco-
rro ha intentado abrirse paso para ayudar, pero ha sufrido una
grave derrota durante la célebre batalla del puente de Arcole, en
noviembre. En esta vispera de Navidad, los centinelas que vigi-
lan en las fronteras de Mantua detienen a un don nadie que bus-
ca penetrar en la ciudad ocupada. A pesar de la ausencia de prue-
bas, sospechan de su complicidad con los austriacos y lo conducen
hasta el general Dumas, el padre del futuro Alexandre Dumas
que contard la anécdota en sus memorias. ¢El pobre diablo, en
realidad, es un espia? El general piensa entonces en un método
antiguo descrito por César en La guerra de las Galias, pero que
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LA BIBLIA DE LOS CODIGOS SECRETOS

ya utilizaban en Extremo Oriente mucho antes. Los sefiores chi-
nos escribian sus mensajes sobre una tela de seda muy fina, que
cubrian luego con cera. El mensajero no tenia mas que tragarse
la bolita de cera para estar seguro de que el mensaje no seria in-
terceptado.

Dumas hizo servir un purgativo al prisionero, que poco des-
pués... dio a luz... jun mensaje encerrado en una bolita de cera!
Escrito a mano por el general austriaco Alvintzy, el texto anun-
ciaba la llegada de refuerzos:

Segun las posibilidades, el movimiento que haré tendrd lugarel 13 o
el 14 de enero; desembocaré con treinta mil hombres en la meseta
de Rivoli, y enviaré a Provera diez mil hombres por el Adige hacia
Legnago con un convoy considerable. Cuando escuchen el cafion,
salgan para facilitar su movimiento.

El procedimiento era habil y los franceses estaban encantados
por haber interceptado el mensaje. Bonaparte envi6 explorado-
res hacia el norte de Italia que confirmaron que el ejército de
Alvintzy, efectivamente, se habia dividido en dos cuerpos que
debian reunirse en Rivoli. En ese conflicto, los franceses se ba-
tian uno contra dos. Gracias a esa informacién robada, los sol-
dados de Napoleéon compensaron su inferioridad numérica.
Afrontaron por separado a los dos ejércitos y consiguieron ex-
pulsar a los austriacos fuera de la peninsula itdlica hacia 1797.
Un laxante salvé al portador del bicornio.

Leer en el juego de sus adversarios

¢Por qué el general austriaco Alvintzy no codific6 su mensaje?
La historia retiene raramente las lecciones del pasado. Un siglo
mas tarde, los rusos cometieron el mismo error y sufrieron una
derrota a la altura de ese imperdonable olvido. Cuando estallé la
Primera Guerra Mundial, el 4 de agosto de 1914, Rusia no esta-
ba lista para lanzar su enorme ejército de mas de cinco millones
de hombres sobre Alemania. Por eso, esta intenté aprovechar el
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plazo para aniquilar a los ejércitos franceses en un vasto plan de
asedio en seis semanas. Alemania solo habia dejado en Prusia
oriental un ejército de 200.000 hombres. Para sorpresa de los
alemanes, los rusos atacaron el 17 de agosto con dos ejércitos de
400.000 hombres cada uno. El plan ruso era simple: coger al
enemigo en un movimiento de pinza. Mientras el primer ejército
ruso, dirigido por Pavel Rennenkampf, atacaba por el este, el
segundo, bajo las 6rdenes de Alexandre Samsonov, rodearia las
lineas alemanas por el sur, para cogerlos por detrds. Sobre el
papel, la victoria estaba asegurada salvo por un detalle: las co-
municaciones. Incapaces de equipar con lineas telegraficas las
distancias recorridas, los rusos utilizaban la radio que, evidente-
mente, los alemanes escuchaban. No obstante, como no se ha-
bian entregado a tiempo ninguno de esos preciosos libros de c6-
digos necesarios para cifrar los mensajes, las transmisiones se
hacian en claro. Dicho de otra manera, jlos alemanes estaban
invitados a las reuniones del estado mayor ruso! A pesar de esta
ventaja, la invasion de Prusia oriental comenz6 bajo buenos aus-
picios: los alemanes se vieron obligados a retirar del frente oeste
dos cuerpos del ejército, lo que alivié otro tanto la presion sobre
el ejército francés. Para evitar el asedio, el general aleman orden6
la retirada del rio Vistula, abandonando asi la totalidad de Pru-
sia oriental. Fue inmediatamente relevado de sus funciones y
reemplazado por Paul von Hindenburg, asistido por Erich Lu-
dendorff, quienes reanudaron la ofensiva.

Ese cambio en el mando marc6 un giro en la batalla. Cuando
Hindenburg y Ludendorff supieron, gracias a los mensajes enemi-
gos captados, que su homoélogo ruso Rennenkampf habia reduci-
do su marcha, temiendo que los alemanes escaparan a la manio-
bra, dejaron un fino cordén de caballeria por delante y utilizaron
la excelente red ferroviaria alemana para concentrar todo su es-
fuerzo sobre Samsonov, su segundo perseguidor, del que conocian
la localizacion exacta. La batalla de Tannenberg que sigui6 fue la
unica victoria decisiva de la Primera Guerra Mundial. El segundo
ejército ruso fue derrotado y Samsonov se suicidd para escapar a
la captura y la vergiienza. Los rusos retuvieron la dolorosa lec-
cién: se pusieron a codificar sistematicamente sus mensajes, pero
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LA BIBLIA DE LOS CODIGOS SECRETOS

con unas técnicas aproximativas. Tanto que, hasta el final de la
guerra, libraron combate sin suponer que el adversario jseguia
leyendo sus planes por encima del hombro!

Mar Biltico

Rennenkampf

Gumbinnen

8.7 ejército
alem:in

IMPERIO

J.\-ll']'ﬁl{_l(!
ALEMAN RUSO
Allenstein C?
Tannenberg R
A e “.r'é_} \.y &
/ Samsonov
w= Ferrocarriles == Alemanes == Rusos 0 40 Lilémetros

En agosto de 1914, durante la invasion de Prusia oriental, los rusos buscaban
vencer al ejército aleman rodedndolo. Su plan fue aniquilado por la ausencia de
transmisiones cifradas, que condujeron al desastre de Tannenberg.

Tropas rusas en ruta hacia el frente en 1916. Lo que se llamd en aquella época «la
apisonadora» se mostré mal preparada e incapaz de luchar seriamente contra
Alemania, porque su cifrado era muy deficiente.
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EL ARMA DE LA GUERRA SECRETA

El milagro del Vistula

Los reveses de Rusia no terminan aqui. Inmediatamente después
de la Gran Guerra, pagaron nuevamente el precio de su falta de
sabiduria en materia de cifrado. El teatro del conflicto esta vez
fue el Vistula, el principal rio de Polonia. En 1920, Rusia, ahora
soviética, se lanzo a la reconquista del pais, independiente desde
el Tratado de Versalles. Lenin, en el poder en Moscu, sofiaba
también con exportar la revolucion a Europa occidental y Polo-
nia constituia un cerrojo frente al proyecto.

Mais poderoso, el ejército ruso parecia vencedor, pero su ad-
versario poseia un as en la manga: el servicio encargado de la
descodificacion de las transmisiones, la Oficina del Cifrado,
donde trabajaban matematicos de alto nivel como Waclaw Sier-
pinski (1882-1969) —mas conocido por el pablico por los frac-
tales que llevan su nombre— y Stefan Mazurkiewicz (1888-
1945), dos grandes nombres del analisis matematico —la rama
de las matemadticas que se interesa en las funciones.

Esa Oficina del Cifrado descodificé los comunicados rusos y
revel6 en el dispositivo soviético una debilidad que condujo al
ejército polaco a la victoria. El clero polaco, que habia pedido a la
poblacién que rezara por la salvacion del pais, califico ese triunfo
como el «milagro del Vistula» por el nombre del lugar donde se
situ6 la batalla clave. El unico milagro que tuvo lugar alli fue la
descodificacion de las comunicaciones rusas.

El mensaje era una cortina de humo

Historicamente, el «milagro del Vistula» no fue la primera victo-
ria a contabilizar en el crédito de los descifradores. Para citar un
ejemplo del Grand Livre de la France, ya en 1626, Enrique II de
Francia habia sabido beneficiarse de las competencias de la Ofi-
cina del Cifrado. He aqui los detalles de la situacién. El principe
de Condé, catélico, asediaba Réalmont, una plaza fuerte protes-
tante situada en el departamento del Tarn, desde hacia cierto
tiempo. El adversario resistia con coraje, especialmente gracias a
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LA BIBLIA DE LOS CODIGOS SECRETOS

sus cafiones y €l se disponia a marcharse por fin cuando sus tro-
pas interceptaron a un hombre que salia de la ciudad. ¢Te re-
cuerda a la historia de Lombardia que ya hemos contado? Si, con
una diferencia y es que el hombre llevaba encima el mensaje,
bien cifrado esta vez. Pero ¢qué significaba ese galimatias forma-
do de letras y simbolos?

Para descodificar el mensaje, hicieron viajar a Antoine Ros-
signol, un joven matematico conocido en la region por su talento
de descifrador. Consiguié comprender el galimatias. ¢Qué decia?
Que la ciudad carecia de pélvora y que, si no la recibian, estarian
obligados a rendirse. Los destinatarios de la misiva eran los hu-
gonotes de Montauban.

Antoine Rossignol (1600-1682). Seguin una leyenda, gracias a su capacidad para des-
cifrar los mensajes codificados, el matematico dio su nombre al instrumento que
permite abrir las puertas sin llave, como se ha visto en muchas peliculas. Es falso, el
término fue certificado unos doscientos afios antes del nacimiento de Rossignol.

Habil, Condé reenvié el mensaje descifrado a Réalmont, que se

rindié. En solitario, jRossignol acababa de influenciar el curso
de la historia!
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Reiter6é su hazafia durante el sitio de La Rochelle el afio si-
guiente, de tal manera que el cardenal Richelieu lo tomé a su
servicio. Este excelente criptoanalista (un especialista del desci-
framiento) modifico luego en profundidad la criptografia de su
época (ver el capitulo 5).

La historia no ha conservado la naturaleza del cifrado del men-
saje que salia de la fortaleza. Sin embargo, es probable que utilizara
un alfabeto cifrado como el que sigue, fechado en la misma época
(1627), y que proviene de los archivos de la ciudad de Estrasburgo.

Alfabeto cifrado utilizado en 1627 por un delegado de Estrasburgo. De manera
clasica, | yJ por una parte, Uy V por otra estan confundidas. En cuantoaVy W, el
hecho que esas dos letras sean distintas en el cddigo deja pensar que ese alfabeto

servia mas bien a cifrar los mensajes redactados en aleman.

Para aprovechar este alfabeto, se reemplaza cada letra por el sim-
bolo situado encima. Algunas advertencias sobre la calidad de esa
codificacion: es fragil, porque si el texto es suficientemente largo,
basta con aislar el simbolo mas frecuente para saber que corres-
ponde a la letra E (la letra mas corriente en francés y en castellano
junto con la A). Las repeticiones en el interior de un mismo térmi-
no son igualmente susceptibles de servir para descubrir el mensa-
je: palabras que contienen un duplicado de letras como municio-
nes, que cuentan dos N y dos I, tienen estructuras particulares
que permiten buscarlas en forma «..*+.+.*» donde cada punto
corresponde a un simbolo cualquiera.

La aptitud para reconocer las estructuras, incluso fuera de las
matemadticas avanzadas, forma parte de las capacidades requeri-
das tanto en matematicas como en criptologia (la ciencia del ci-
frado). Esto explica, sin duda, que, desde el siglo xvi1, los gran-
des criptologos fueran a menudo matematicos.
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LA BIBLIA DE LOS CODIGOS SECRETOS

En ese terreno, encontramos a Francois Viete (1540-1603)
que puso su ciencia al servicio de Enrique IV de Francia, incluso
si es mas conocido en nuestros dias por sus investigaciones en
algebra. Su enfoque era propiamente matematico porque era sis-
tematico. En particular, habia establecido una regla, que él decia
infalible, segun la cual en tres letras sucesivas, una al menos era
una vocal. Incluso si esto no es totalmente exacto en francés,
como lo muestran las palabras que contienen la secuencia «ntr»
en particular, se trata de una ayuda valiosa para localizar las
vocales con seguridad o casi.

Los dones de Viete casi lo envian a la hoguera. Entre todas las
cartas que consiguio descifrar figuraban las del rey de Espana,
Felipe II. Este termind por saberse espiado y, pensando en fasti-
diar a los franceses, advirtié al papa que Enrique IV no podia
haber leido sus mensajes sin utilizar la magia negra. La informa-
cién hizo sonreir al papa: su propio criptélogo habia roto algu-
nos codigos de Felipe II treinta afos antes. Fue asi como Viete
escap6 a un eventual proceso de brujeria.

Venganza del corazon

Existe otro escenario de guerra en el que la tinta de los mensajes
puede revelarse venenosa: la justa amorosa. La historia mas anti-
gua que mezcla juegos de amor y codigos viene de Homero. La
mujer de Preto, el rey de Tirinto, habia sido rechazada por Belero-
fonte «a quien los dioses habian dado belleza y vigor» y decidié
vengarse de él, acusandolo de ser su pretendiente ante su marido:

—Muere, Preto, o mata a Belerofonte que, por medio de la violencia,
quiso unirse a mi. —Ante estas palabras, el rey monta en célera, pero
no mata a Belerofonte, temiendo piadosamente un asesinato, sino que
lo envia a Licia con unas tablas donde habia trazado unos signos de
muerte, para que los entregara al rey, su suegro, y que este lo matara.

En realidad, los acontecimientos no sucedieron asi. Cuando el
rey de Licia recibi6 las famosas tablas con signos de muerte, vi-
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siblemente un mensaje codificado, antes que matar a Belerofonte
de inmediato, prefiri6 enviarlo a combatir contra los monstruos,
epopeya de la que sali6 vivo. Pero el verdadero uso de los codi-
gos secretos en amorios se utilizo, sobre todo, para mantener en
secreto el contenido de los mensajes epistolares. «Hay particulari-
dades que no puedo describir por haber perdido el codigo que te-
nia contigo», lamenté Enrique IV en una carta a su amante, la
condesa de Gramont. La practica parece tan antigua como el amor
mismo. En la India antigua, la escritura secreta era una de las 64 artes
que debia poseer la perfecta concubina segin el Kamasutra.

Esconder el contenido de sus mensajes esta bien. Disimular el
acto mismo de escribir es mucho mejor. Eso evita despertar las
sospechas. En la pdgina siguiente te propongo un mensaje que
Scheherezade habria escrito a su amante.

En apariencia, nada comprometedor. Sin embargo, esas cua-
tro lineas contienen el mismo mensaje que la frase sospechosa
«GI WSMV ZMRKX LIYVIW», es decir, «Ce soir, vingt heu-
res» [Esta noche a las ocho].

Las dos técnicas empleadas aqui para cifrar el mensaje se lla-
man esteganografia y criptografia. La primera esconde el mensa-
je en un envio decoroso, mientras que la segunda lo codifica.

Ce mol que vous w'avey oyt lien
W}feﬂwte,m. (L est
vhin de Tuen sinai cr affpecaes
lewnes. Soyey sbriens, mon prince.

Carta de una princesa a su amante.

[Nota de la traductora: Esta carta que me escribio ayer a la /
noche no puedo admitirla es / vano matar asi esas / horas espan-
tosas / Conserve la compostura, principe mio. Si se lee en francés
la primera palabra de las frases de la carta dicen fonéticamente
«esta noche veinte horas».]
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Nuestra princesa tenia razon en recurrir a la esteganografia. Al
final del siglo x1x, los amantes se dedicaban a jugar a los apren-
dices criptélogos via los anuncios de los periddicos. Un mensaje
como «GI WSMV ZMRKX LIYVIW» en medio de las ventas de
lefia o de busqueda de vivienda es totalmente inocente. En la
actualidad, los SMS autorizan mayor libertad, pero ya hablare-
mos de ello. Por sorprendente que pueda parecer, las cartas de
amor intercambiadas por los enamorados, en version cifrada,
tuvieron su importancia en la historia de la criptografia. Etienne
Bazeries, una de las grandes figuras del final del siglo x1x y co-
mienzos del xx, se divertia leyendo los mensajes personales cifra-
dos que, en la época, servian de medio de comunicacion a las pare-
jas ilegitimas. En el pabellon de los oficiales de su guarnicion,
entretenia a sus colegas con historias escabrosas que leia sin dificultad,
hasta el dia en que anuncié que también podia leer los mensajes ci-
frados del ejército sin conocer el cddigo. Su general tomd este co-
mentario en serio y le pidié que descifrara algunos informes del
ministerio, lo que Bazeries realiz6 sin problemas. Mas tarde se con-
virtio en uno de los eminentes criptologos del ejército francés y, mas
adelante, del Ministerio de Asuntos Exteriores.

A un tris de la derrota

Si Scheherezade quiza embrujaba a los hombres con sus cuentos
de las mil y una noches, el ejemplo que hemos dado antes de es-
teganografia comenzando por «Ce mot que vous m’avez envo-
yé» [Esa carta que me escribio anoche] tendria pocas posibilida-
des de sorprendernos actualmente porque la estratagema parece
grosera. ¢(Otro ejemplo de esteganografia? La ilustraciéon mas
antigua que se conoce de la técnica se remonta al siglo v antes de
nuestra era y nos la cuenta el historiador griego Herddoto. Re-
cordemos que la criptografia es el arte de esconder el sentido de
un mensaje cuya presencia es evidente. Por ejemplo, es manifies-
to que «<HVWR HV XP OHPVDMH FLIUDGR» es un mensaje
cifrado. Al contrario, la esteganografia consiste en disimular la
existencia misma del mensaje.
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¢Qué cuenta Her6doto? Aristagoras, el tirano (el equivalente
de un déspota en la época) de la ciudad de Mileto tenia un tio
que se llamaba Histieo. Cuando este tltimo se encontraba en la
corte de Persia como consejero, quiso informar a su yerno que
habia llegado el momento de rebelarse contra Persia, justamente.
Para transmitir ese mensaje, Histieo eligié un esclavo muy fiel, le
rap6 la cabeza y escribié en su cuero cabelludo. Esper6 a que los
cabellos crecieran y lo envi6 a Aristagoras. Cuando lleg6 a Mile-
to, el esclavo solo tuvo que raparse para entregar su mensaje. Un
poco largo, pero eficaz como técnica esteganografica.

En sus obras, Her6doto describe otro método muy cercano,
aprovechado esta vez por Demarato, exiliado en la corte de Per-
sia. Para advertir al rey de Esparta de un ataque inminente, De-
marato cogio unas tabletas de cera con las cuales se solia escri-
bir, rascé la superficie, grab6 un mensaje secreto directamente
sobre la madera, luego le devolvié su apariencia original. Apa-
rentemente virgenes, no llamaron la atencion durante el camino.
A su llegada a Esparta, la reina Gorgo, una mujer de gran inteli-
gencia, se sorprendio frente a esas tablillas intactas y tuvo la idea
de rascar la cera. Asi descubri6 el mensaje de Demarato.

Etienne Bazeries (1846-1931), uno de los mas
famosos criptélogos de su tiempo.
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El primer descifrador de la historia fue una mujer. Su discerni-
miento salvé al mundo griego del peligro persa (pero causé la
muerte de su esposo, Leonidas, durante la famosa batalla de las
Termopilas).

Tinta simpatica alemana

Un siglo después de Herddoto, le tocé el turno a un militar grie-
go que revel6 algunos de sus métodos secretos de esteganografia.
Ese sefior de la guerra era el bien llamado Eneas, el estratega. En
su libro sobre el arte del asedio, contd como disfrazar un mensa-
je en el interior de un libro marcando ciertas letras de manera
imperceptible, con una aguja, por ejemplo. El mensaje aparece
copiando en orden las letras asi elegidas. Esta astucia fue utiliza-
da también por los espias alemanes durante la Segunda Guerra
Mundial para transmitir informaciones a su jerarquia. La tinta
simpatica descubria las letras. Todos los medios son buenos, en
realidad, si el mensaje es descifrable por su destinatario y no
despierta ninguna sospecha en los otros, lo cual no siempre se
puede dar por sentado.

Inténtalo ti mismo: para esto, coge un libro y consigue tinta
invisible, que se hace visible solo después de un ligero calenta-
miento. Puedes utilizar leche, jugo de limén o incluso orina; con
un bastoncillo, tacha los caracteres para formar tu mensaje. Deja
secar y absorbe el sobrante con un secante: ahora, solo falta trans-
mitir el libro a su destinatario. Una version modernizada del mis-
mo método consistiria en pasar por paginas anodinas de internet,
como las ventas en subasta, para transmitir tus mensajes desig-
nando las letras por espacios dobles o triples entre las palabras.

Inversamente, si no tienes tinta simpatica, puedes contentarte
agregando marcas finas bajo algunos caracteres del libro. Asi, la
frase de Marcel Proust: «Durante mucho tiempo, me acosté teM-
prano. A veces, apenas apagada la vela, mis ojos se ceRraban
Tan rapido que no tEnia tiempo de decirme a mi miSmo: Me
duermo», traslada el mensaje «martes» que puede constituir la
respuesta a una pregunta.
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LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR:

Un mensaje disimulado en un libro

Se encontrd un libro en la celda de un prisionero.
He aqui una de sus paginas:

»iLas abejas tenian razén y no los logaritmos!

Las arafias no son los tnicos animales matematicos. En esta drea, las
abejas son mucho mds asombrosas. El panal de cera construido por es-
tos insectos voladores para depositar su miel esta formado por dos capas
de celdas opuestas por su fuente. Desde la antigiiedad, notamos que los
alvéolos se parecian a prismas rectos con una base hexagonal regular
(ver la figura Los alvéolos de las abejas). No fue hasta el siglo XvIII que
se percibi6 que el fondo era el ensamblaje de tres diamantes homogé-
neos, cada uno perteneciente a dos celdas opuestas.

Se esconde un mensaje: ¢cuadl es?

Reconocimiento tardio

La esteganografia puede llevarnos hacia las delicias del amor, pero
el verdadero tema de este libro es el arte de codificar las informa-
ciones, dicho de otra manera, la criptologia. A pesar de su impor-
tancia en los campos de batalla, asi como nos lo han mostrado las
repetidas derrotas del ejército ruso, esta ciencia pocas veces ha
sido reconocida en su justo valor por los historiadores. ¢Por qué?
Simplemente porque esta cubierta por el secreto. Por ejemplo, en
1968, los historiadores supieron que los mensajes alemanes de la
Primera Guerra Mundial (ha leido bien: jla Primera!) fueron des-
cifrados por los servicios franceses durante todo el conflicto. La
historia ya estaba escrita y nadie se preocup6 realmente por ahon-
dar en un tema que ni siquiera los militares habian aclarado.

La misma discrecion roded los éxitos britanicos durante la
Segunda Guerra Mundial. En particular, gracias a la célebre ma-
quina Enigma, ellos también supieron descifrar una gran parte
de los mensajes alemanes, decididamente poco capaces para disi-
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mular sus secretos. Sin embargo, los britanicos no se enorgulle-
cieron de ello, incluso después de la guerra. Todo lo contrario:
hasta 1973, pretendieron que Enigma era indescifrable, lo que
les permitié revender las mdquinas confiscadas al ejército ale-
man a gobiernos y a empresas extranjeras.

El César al mejor cifrado

Hemos hablado mucho de criptografia hasta ahora, pero sin
abordar un ejemplo propiamente dicho. Viajemos hacia la anti-
giiedad para ese primer contacto con la técnica (que un niflo que
sepa leer puede utilizar). Si te dijera que en esa época uno de los
grandes lugares del uso criptografico era un territorio rico en
ambiciones militares e intrigas politicas, no te sorprenderia ¢ver-
dad? Por supuesto, me refiero a Roma. En la biografia que dedi-
c6 a los doce Césares que se sucedieron a la cabeza de la ciudad
imperio (Vidas de los doce Césares), Suetonio describe una ma-
nera de cifrar que utilizaba Julio César (el unico):

César empleaba, para sus asuntos secretos, una especie de cifrado
que volvia ininteligible el sentido (las letras estaban dispuestas de
tal manera que nunca formaban una palabra). Y consistia, lo digo
para aquellos que quieran descifrarlo, en cambiar el rango de las
letras del alfabeto, escribiendo la cuarta por la primera, es decir la
D por la A y asi sucesivamente.

Volvamos al ejemplo <HVWR HV XP OHPVDMH FLIUDGR »
que ya hemos visto antes. Lo he cifrado con este método. Aque-
llos que deseen familiarizarse con las técnicas de la criptografia
elementales estdn invitados a practicar. Para los demads, basta
con desplazar cada letra tres letras hacia el sentido opuesto. Asi
F se vuelve C, H se vuelve E, etcétera. Si se sigue ese procedi-
miento, se obtiene el mensaje (no demasiado original) «CECI
EST UN MESSAGE CODE» [Esto es un mensaje cifrado]. Si el
paso de desplazamiento te resulta desconocido, puedes determi-
narlo por el método de las frecuencias sin problema.
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LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR:

Un mensaje de César

Vercingetorix intercepta el siguiente mensaje de sus genera-
les a César:

HVWR HV XP OHPVDMH FLIUDGR

¢Sabras descifrarlo?

A pesar de su antigiiedad y su simplicidad (por no decir mas), el
cifrado de César fue utilizado al menos dos veces en la época
moderna. Sorprendente ¢no? Hay que creer que la facilidad para
ponerlo en practica prevalecia frente a su debilidad.

Shiloh significa «puerto de paz» en hebreo, nombre ideal para una pequefia capilla
de madera. Ironia de la historia, la batalla mds sangrienta de la guerra de Secesion
debutd alli el 6 de abril de 1862 con una ofensiva sorpresa de las tropas sudistas.
Habian sabido mantener el secreto de su plan de ataque codificando simplemente
sus transmisiones con el cifrado de César. Grabado de Frank Leslie, 1896.
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Asi, en 1862, antes de la batalla de Shiloh durante la guerra de
Secesion, el general sudista Albert Johnston, excelente oficial, pero
pésimo criptologo, intercambidé mensajes con su adjunto recu-
rriendo a un cifrado de desplazamiento —con éxito al parecer,
puesto que los nordistas fueron cogidos por sorpresa. Sin embar-
go, estos tuvieron su revancha al dia siguiente y transformaron la
derrota en victoria, al precio de un coste humano tremendo.

Al comienzo de la Primera Guerra Mundial, quien utiliz6 el
cifrado de César fue el ejército ruso. Los generales descubrieron
la necesidad de cifrar sus mensajes. Ese tipo de codigo les fue
inspirado por un ejército mal formado y constituido por nume-
rosos soldados iletrados. Como evocamos al comienzo de este
capitulo, esto los llevo a la derrota.

¢Cifrado o codigo?

En el relato biografico de Julio César, Suetonio (0 mas bien su
traductor) utiliza el término «cifrado» y no «cédigo». Hasta aho-
ra, yo mismo lo he utilizado de manera indiferente. Sin embargo,
existe una diferencia sutil entre los dos términos. Un cifrado opera
mas bien sobre las unidades elementales que componen un mensa-
je: letras, silabas u otras. Por el contrario, un codigo se aplica a las
palabras o a las frases de un mensaje y a su significado.

Por ejemplo, en el codigo de los emoticonos, (&) significa
«estoy contento», (&) lo contrario. El conjunto de los codigos
esta, en general, reunido en un libro de c6digos, asi que lo vere-
mos con los diccionarios cifrados en el capitulo siguiente. La
confusion entre cifrado y c6digo no es muy grave y yo preferiré
en esta obra el sentido comtn, que gira alrededor del secreto.

Cuando las dos técnicas se disputan

Os he presentado la esteganografia y la criptografia como méto-
dos separados.

Pero es posible mezclarlas, de la misma manera que dos colo-
res primarios se combinan para producir un nuevo color. Mu-
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hammad al-Mutamid, el rey arabe de Sevilla de finales del siglo x1,
nos proporciona un ejemplo muy visual. Poeta, tuvo la idea de
emplear nombres de padjaros para transmitir sus mensajes secre-
tos. Cada pajaro se asociaba a una letra del alfabeto. Muham-
mad al-Mutamid comenzé por hacer una lista de los pajaros que
correspondian a su mensaje, luego compuso un poema a partir
de esta letania. Si hacemos corresponder los nombres de los pa-
jaros con su primera letra, en francés, el poema es:

La tourterelle du matin craint le vautour,
Qui pourtant préfere les nuées d’étourneaux,
Ou au moins les loriots

Qui, plus que tout, craignent les éperviers.

La tortola de la maniana teme al buitre,
que, sin embargo, prefiere las bandadas de
estorninos, o al menos a las oropéndolas
que, mds que nada, temen a los gavilanes.

transmite el siniestro mensaje: «tue-le» [matalo] (he hecho un
poco de trampas confundiendo la «u» y la «v»). Este tipo de
cédigo, donde el mensaje esta escondido y ademas cifrado, se
situa entre la esteganografia y la criptografia.

LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR:

Un mensaje florido
Interceptamos el siguiente mensaje:

Cuadntas flores en su jardin: enebro perfumado, salvia a rau-
dales, tréboles que se esparcen entre las flores, azucenas bri-
llantes, nardos enhiestos, orquideas olorosas y claveles por
doquier..., pero sobre todo unas plantas de hortensias azules

entre las ramas de endrino...

¢Qué mensaje se esconde aqui?
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Las letanias de Tritemio

Heredero espiritual del rey de Sicilia, el abad Johannes Trithe-
mius (1462-1516) imaginé un sistema de criptografia disimula-
do en las letanias religiosas. En su época, los rezos litargicos
constituian un buen biombo para disimular los mensajes. La lista
de términos a las que recurria figura en los cuadros que siguen.
Las letanias estan en latin, pero es inutil dominar la lengua para
utilizar el sistema, que busca cifrar o descifrar un mensaje. A cada
letra del alfabeto corresponden varias palabras o frases. Trite-
mio efectuaba su eleccion entre 18 posibilidades, pero aqui he
dado solo 8 a modo de ejemplo.

Ocupémonos del mensaje «<ALERTA». De acuerdo con los
cuadros, una posibilidad de letania seria:

Pater generatium qui existis in aevum beatificetur vocabulum
Sanator

El método de Tritemio tenia un defecto: la extension de los men-
sajes producidos. Sin contar con que, si el mensaje caia en manos
de un buen latinista, jno valia nada!

Encontraremos a Tritemio en las sustituciones polialfabéti-
cas, cuyas letanias son un primer ejemplo.

LO QUE DEBEMOS DESCIFRAR:

Una extrana oracion
Un discipulo de Tritemio propone una nueva oracion:

Honoreficetur liberator Creator pater rector pater Cogno-
mentun tuum sanator.

¢Sabes cuil es el verdadero mensaje?
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iAbajo las mascaras!

Para terminar con este aperitivo sobre el arte de cifrar los men-
sajes, te propongo que dejes caer las mdscaras. Literalmente.
Nouestra historia se desarrolla en Italia, habriamos podido diri-
girnos al festival de Venecia, pero dirijamonos mejor a Pavia,
donde nacié, en el siglo xv1, Girolamo Cardano, llamado Jérome
Cardan en Francia. Sabio consumado, Cardan es conocido hoy
en dia, sobre todo, por sus ecuaciones de tercer grado y el fa-
moso sistema de transmision que lleva su nombre. También fue
el inventor de un dispositivo situado entre esteganografia y
criptografia, destinado a cifrar mensajes con ayuda de una es-
pecie de mascara en forma de tarjeta perforada. Para comuni-
car de manera secreta, dos personas deben compartir la misma
hoja de carton denso o de metal, agujereado con formas rectan-
gulares.

Una rejilla de Cardan

Para utilizarla, hay que poner la rejilla sobre una hoja de papel y
escribir un mensaje en los agujeros previstos. Por ejemplo, si se
quiere dar cita a un contacto, al dia siguiente en Saint-Germain,
se escribira:
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ewn el Retiro

Cita mediodia mafiana en el Retiro.
Escritura del mensaje secreto en los agujeros.

Luego, se levanta la rejilla y se completa el mensaje para que se
vuelva natural y anodino.

Querido amigo,

Démonos cita pronto. Estoy encantado de nues-
tro encuentro hoy al mediodia. iNo se desespere!

Mairana seré un dia mejor... iHard buen tiempo
en Madrid, y sobre todo ew el Retiro!

Adfectuosos saludos.
caroline.

El destinatario coloca entonces su propia rejilla sobre la carta
y revela el mensaje. Este dispositivo se llama la rejilla de Car-
dan.

Codificar un mensaje de esta manera es un ejercicio de natura-
leza mas literaria que cientifica. Sin embargo, la idea llev a un
método criptografico complejo a base de rejillas que giran, como
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veremos mds adelante. Mientras tanto, las rejillas de Cardan ilus-
tran hasta qué punto la criptografia, siempre y en todas las épocas,
estimul6 la imaginacion. Cuando muchos solo veian un arte gue-
rrero, otros gozaban manifiestamente de un cierto placer.
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