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D urante el invierno de 1927 a 1928, las autoridades del go-
bierno federal llevaron a cabo una extrana investigacion secreta
sobre ciertas circunstancias del antiguo puerto maritimo de In-
nsmouth, en Massachusetts. El publico supo de ello en febrero,
cuando se produjeron numerosas redadas y detenciones, segui-
das por el incendio y la voladura deliberados, bajo las debidas
precauciones, de un gran ndmero de casas desmoronadas, carco-
midas y supuestamente vacias que habia a lo largo de los mue-
lles abandonados. Las almas poco curiosas, indiferentes, dejaron
pasar este hecho como uno de los grandes enfrentamientos de la
convulsa guerra contra el licor.

Los mds perspicaces no obstante, se preguntaron por el sor-
prendente niimero de arrestos, por la inusual cantidad de agen-
tes de policia necesarios para llevarlos a cabo, y por el secretismo
que rode toda la operacién. No se informé de ningun juicio, ni
siquiera de acusaciones concretas; y tampoco se vio a ninguno
de los arrestados en las principales cdrceles del pais. Hubo algu-
nas declaraciones imprecisas sobre enfermedades y campos de
concentracién, y mds tarde sobre evasiones en diversas cdrceles
navales y militares, pero no se compartieron datos concretos. El
puerto de Innsmouth quedd pricticamente despoblado, e inclu-
so ahora solo muestra los mds pequenos indicios de una lenta
recuperacion.

Tras las quejas por parte de diversas organizaciones liberales,
se produjeron largos debates confidenciales, y se permitié que al-
gunos de sus representantes visitaran ciertos campos y cérceles.
En consecuencia, dichas organizaciones se volvieron sorprenden-
temente pasivas y reservadas. Los periodistas fueron més dificiles
de disuadir, pero al final parecieron cooperar con el gobierno. Tan
solo una publicacién, un periédico sensacionalista que no gozaba
de una gran reputacién debido a su postura exaltada, menciond
el submarino de inmersién profunda que descargé torpedos en la
fosa ocednica mds alld del Arrecife del Diablo. Esa noticia, reco-
gida por casualidad en un garito de marineros, parecia bastante

descabellada, ya que ese arrecife achaparrado y negro se encuentra
a casi dos kilémetros y medio del puerto de Innsmouth.

Los habitantes de los campos y pueblos cercanos murmu-
raron mucho entre ellos, pero compartieron muy poco con el
mundo exterior. Llevaban casi un siglo hablando sobre el esta-
do moribundo y casi desierto de Innsmouth, y ningtin aconte-
cimiento nuevo podia ser mds salvaje o espantoso que lo que
ya habian insinuado en sus rumores desde muchos afos antes.
Siempre habfan tenido motivos para ser reservados, y de nada
servia presionarlos. Ademds, realmente sabian muy poco, ya que
las extensas marismas de agua salobre, desoladas y deshabitadas,
mantenian alejados a los vecinos de Innsmouth.

Pero por fin voy a desafiar la prohibicién de hablar sobre
este tema. Estoy seguro de que los resultados obtenidos son tan
concluyentes que no se causard ningin dano publico (salvo tal
vez cierta conmocion) si hago alusién a lo que hallaron los ate-
rrorizados agentes del orden en Innsmouth. Ademds, lo encon-
trado posiblemente tenga mds de una explicacién. No sé hasta
qué punto me han contado toda la historia, pero tengo muchos
motivos para no querer indagar mds. Mi contacto con este asun-
to ha sido mds cercano que el de cualquier otro profano, y el re-
cuerdo de lo que pasé me ha llevado a tomar medidas drasticas.

Fui yo quien huyé frenéticamente de Innsmouth en la
madrugada del 16 de julio de 1927, y fueron mis peticiones
aterradas para que el gobierno investigara y tomara medidas
las que provocaron el episodio descrito. Estaba dispuesto a
permanecer en silencio mientras el asunto era reciente e in-
cierto; pero ahora que ya es agua pasada, y ya se ha desvane-
cido la curiosidad y el interés del publico, siento el extrafio
deseo de hablar sobre las horas espantosas que pasé en ese
puerto de funesta reputacion sobre el que se cierne una som-
bra de muerte y anormalidad blasfema. El hecho de explicarlo
me ayuda a restaurar la confianza en mis propias facultades y
a convencerme a mi mismo de que no fui el primero en su-



cumbir a una alucinacién horripilante y contagiosa. Me ayu-
dard también a decidirme acerca de cierto paso terrible que
me depara el futuro inmediato.

Nunca habia oido hablar de Innsmouth hasta el dia antes de
verlo por primera —y, hasta ahora, por tltima— vez. Estaba ce-
lebrando mi mayoria de edad haciendo un recorrido por Nueva
Inglaterra —visitando monumentos, viendo antigiiedades y pro-
fundizando en mi genealogia— y tenia previsto ir directamen-
te desde la antigua ciudad de Newburyport hasta Arkham, de
donde procedia la familia de mi madre. No tenfa coche, asi que
viajaba en tren, en tranvia o en coche de linea, buscando siempre
la ruta mds barata posible. En Newburyport me dijeron que el
tren de vapor era lo mds conveniente para ir a Arkham; y fue en
la taquilla de la estacidn, al quejarme sobre el elevado precio del
billete, cuando of hablar de Innsmouth. El vendedor de billetes,
un hombre corpulento y de rostro astuto, cuya forma de hablar
dejaba claro que no era de la ciudad, parecié compadecerse de
mis esfuerzos por ahorrar y me sugiri6 algo que hasta entonces
nadie me habia planteado.

—Supongo que podria tomar aquel viejo autobus —dijo
con cierta vacilacién—, aunque no tiene una gran reputacion
por aqui. Pasa por Innsmouth, tal vez haya oido ese nombre, y
por eso a la gente no le gusta. Lo lleva un tipo de alli, Joe Sar-
gent, pero no suele recoger pasajeros aqui, y creo que en Arkham
tampoco. Me sorprende que siga circulando. Supongo que es
bastante barato, pero nunca he visto que lleve a més de dos o tres
personas; solo lo utiliza esa gente de Innsmouth. Sale de la pla-
za que hay frente a la tienda de ultramarinos de Hammond, a
las diez de la manana y a las siete de la tarde, si no ha cambiado
de horario. Parece un trasto espantoso. Yo nunca me he subido.

Esa fue la primera vez que of hablar del siniestro Innsmou-
th. Cualquier referencia a un pueblo que no apareciera en los

mapas convencionales o que no figurara en las gufas turisticas
recientes ya me habria interesado, pero ademds, la forma extrana
en la que el vendedor de billetes se refiri6 a él desperté en mi
una verdadera curiosidad. Pensé que un pueblo capaz de inspirar
tal aversién en sus vecinos debia de ser cuando menos bastante
inusual y digno de atencién como turista. Si estaba de camino
a Arkham, me iba a detener alli. Entonces le pedi al vendedor
de billetes que me contase un poco mds. Fue muy minucioso en
su explicacién, y hablé del tema con cierto aire de superioridad.

—Innsmouth? Pues es un pueblo bastante peculiar en la
desembocadura del Manuxet. Llegé a ser casi una ciudad, un
puerto bastante importante antes de la guerra de 1812, pero ha
caido en declive a lo largo del dltimo siglo. Ya no hay ferrocarril.
B&M nunca pasé por alli, y el ramal que lo unia con Rowley se
abandond hace afnos.

»A estas alturas ya habrd mds casas vacias que gente, y muy
poca actividad aparte de la pesca y la captura de langostas. Todo
el mundo hace sus compras principalmente aqui, o bien en Ar-






kham o en Ipswich. En su dia hubo bastantes fibricas, pero aho-
ra ya no queda nada, salvo una refineria de oro que solo estd
operativa muy de vez en cuando.

»Antes, esa refinerfa era muy importante, y el viejo Marsh,
el propietario, debe de ser mds rico que Creso. Pero es un viejo
extrano, y no sale mucho de casa. Dicen que en los dltimos
afos ha contraido algiin tipo de enfermedad de la piel o de
deformidad, y que por eso no se deja ver mucho. Es nieto del
capitdn Obed Marsh, que fundé la refinerfa. Su madre era ex-
tranjera, dicen que era una islefia de los Mares del Sur. Hace
cincuenta afios se armé la de San Quintin cuando se cas6 con
una chica de Ipswich. Siempre hacen eso con los de Innsmouth.
La gente de aqui y de los alrededores siempre intenta ocultar
todo rastro de sangre de Innsmouth que pueda tener. Alguna
vez alguien me ha sefalado a los hijos y nietos de Marsh, y son
indistinguibles de la gente de por aqui. Aunque ahora que lo
pienso, los hijos mayores hace tiempo que no se dejan ver. Y al
viejo nunca lo he visto.

»iQué por qué la gente le tiene tanta mania a Innsmou-
th? Pues bien, joven, no deberia hacerle demasiado caso a lo
que dice la gente de por aqui. Les cuesta hablar, pero cuando
empiezan, ya no paran. Llevan casi un siglo diciendo cosas
sobre Innsmouth, murmurando patraas, y lo que creo es que
tienen mds miedo que otra cosa. Algunas de las historias le
harfan reir, cosas como el viejo capitdin Marsh haciendo chan-
chullos con el demonio y sacando diablillos del infierno para
llevarlos a vivir a Innsmouth, o sobre alguna especie de culto
satdnico y sacrificios horribles realizados en algin lugar cer-
ca de los muelles, y otras cosas descubiertas alld por 1845...
pero yo soy de Panton, Vermont, y esa clase de historias no
son para mi.

»Eso si, deberfa oir lo que cuentan algunos ancianos sobre
el arrecife negro que hay en la costa. Lo llaman el Arrecife del
Diablo. Suele sobresalir por encima del agua, y pasa muy poco
tiempo sumergido, pero tampoco se podria decir que sea una
isla. Se rumorea que en ese arrecife a veces se puede ver a una
legion entera de demonios, desparramados por ahi, o bien en-
trando y saliendo a toda prisa de una especie de cuevas que hay
en la parte mds alta. Es una roca accidentada y desigual, a casi
dos kilémetros de la costa. En los tltimos afios de actividad del
puerto, los marineros daban grandes rodeos para evitarla.

»Me refiero a los marineros que no eran de Innsmouth. Una
de las cosas que tenfan contra el viejo capitdn Marsh era que se
decia que algunas noches, con la marea adecuada, atracaba en la
roca. Y tal vez lo hiciera, ya que yo dirfa que la formacién rocosa
era interesante y hasta es posible que fuera en busca de algtin
botin pirata —e incluso que lo encontrara—, pero se rumoreaba
que iba alli a hacer tratos con los demonios. En realidad, estoy
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convencido de que fue el propio capitdn quien le dio mala repu-
tacion al arrecife.

»Eso fue antes de la gran epidemia de 1846, que se llev6 a
mds de la mitad de la poblacién de Innsmouth. Nunca se supo
exactamente qué fue lo que pasd, pero probablemente se tratase de
algtin tipo de enfermedad extranjera, traida por mar desde la Chi-
na o de algin otro lugar. Fue terrible. Se desataron disturbios y se
produjeron todo tipo de sucesos espantosos que no creo que jamds
llegaran a conocerse fuera del pueblo. Innsmouth quedé en un es-
tado lamentable, y nunca ha llegado a recuperarse. Ahora mismo
apenas vivirdn allf unas trescientas o cuatrocientas personas.

»Pero lo que hay detrds de la actitud de la gente es un simple
prejuicio racial, y no los juzgo. Yo mismo odio a esa gente de In-
nsmouth, y no me gusta ir a su pueblo. Aunque por su forma de
hablar deduzco que viene usted del Oeste, supongo que sabe que
nuestros barcos de Nueva Inglaterra iban y venian de los puertos
mis remotos de Africa, Asia, los Mares del Sur y del resto del
mundo, y a veces trafan gente de lo mds rara. Probablemente
haya oido hablar del hombre de Salem que volvi6 a casa con una
esposa china, y tal vez sepa que todavia hay un grupo de islenos
de Fiyi en algin lugar alrededor de Cabo Cod.

»Seguramente hay algo asi detrds de la gente de Innsmouth.
El pueblo siempre ha estado aislado del resto del pais por maris-
mas y arroyos, y nadie puede estar seguro sobre los entresijos del
asunto; pero estd bastante claro que el viejo capitdn Marsh debié
de traer a casa algiin que otro insélito especimen cuando tenia sus
tres barcos en servicio, alld por los afios veinte y treinta. Estd claro
que la gente de Innsmouth tiene rasgos extranos hoy en dia, no sé
cémo explicarlo, pero hace que a uno se le erice la piel. Lo notard
ya un poco en Sargent si toma su autobts. Algunos de ellos tienen
una cabeza extraordinariamente estrecha, con la nariz chata y unos
ojos saltones y prominentes que parecen no cerrarse jamds. Su piel
no estd del todo bien. Es dspera y costrosa, y los laterales del cuello
estdn arrugados o cubiertos de pliegues. Ademds, se quedan calvos
muy jévenes. Los mds mayores son los que tienen peor aspecto,
aunque nunca he visto a uno de ellos que sea muy viejo. {Supongo
que se morirdn al verse en el espejo! Los animales los odian. Solian
tener muchos problemas con los caballos, antes de que llegaran
los automéviles.

»Nadie de por aqui, ni de Arkham o de Ipswich, quiere te-
ner nada que ver con ellos. Y ellos se comportan de un modo
muy arisco cuando vienen por aqui o cuando alguien intenta
pescar en su territorio. Es muy curioso que siempre haya tantos
peces en el puerto de Innsmouth y casi ninguno en los alrede-
dores. {Pero intente ir a pescar alli, y ya verd cémo la gente lo
echa! Antes esa gente venia hasta aqui en el ferrocarril. Luego se
abandoné el ramal, y lo que hacian era ir a pie hasta Rowley y alli
tomaban el tren. Pero ahora utilizan ese autobus.



»Si, hay un hotel en Innsmouth. Se llama Gilman House.
No creo que sea gran cosa. No le aconsejo que lo pruebe. Serd
mejor que se quede aqui y que manana tome el autobus de las
diez de la mafnana; luego puede tomar un autobts hacia Arkham
a las ocho de la tarde. Hubo un inspector de trabajo que se alojé
en el Gilman hace un par de afos, y contaba muchas cosas des-
agradables sobre el hotel. Al parecer el hotel recibe a gente de
lo mds rara, porque el tipo escuché voces en otras habitaciones
—a pesar de que casi todas estaban vacias—, que le dieron esca-
lofrios. Le parecié que hablaban en un idioma extranjero, pero
explicé que lo peor era el tipo de voz que a veces hablaba. Sonaba
tan antinatural, algo asi como un gorgoteo, que no se atrevié a
desvestirse e irse a dormir. Se pasé toda la noche despierto, y
se larg6 a primera hora de la mafana. Aquella chdchara habia
durado toda la noche.

»Ese tipo, que se llamaba Casey, tenfa mucho que decir
sobre como lo observaba la gente de Innsmouth. Era como si
estuvieran en guardia. La refinerfa Marsh le parecié un lugar
extrano. Estd en una vieja fbrica, junto a los saltos de agua del
rio Manuxet, en su desembocadura. Lo que explicé encajaba con
lo que yo habia oido. Libros en mal estado y sin registro claro de
ningln tipo deitransacciones. Siempre ha sido un misterio de
ddnde sacan los Marsh el oro que refinan. Parece que nunca han
hecho muchas compras de materia prima, pero en cambio hace
afnos producian una enorme cantidad de lingotes.

»En su dfa, se hablaba de unas joyas de lo mds peculiares que
los marineros y los trabajadores de la refinerfa a veces vendian a
escondidas, o que llevaban de vez en cuando algunas mujeres
de la familia Marsh. Se rumoreaba que tal vez el viejo capitdn

Obed las conseguia comerciando en algtin puerto pagano, sobre
todo porque siempre encargaba montones de cuentas de cristal y
abalorios como las que solfan llevar los marineros para comerciar
con los nativos. Otros pensaban, y siguen pensando, que Obed
habia encontrado un viejo escondite de piratas en el Arrecife del
Diablo. Pero lo mds curioso del caso es que el viejo capitdn lleva’
muerto sesenta afios, y no ha salido de alli un barco de grandes
dimensiones desde la guerra civil, pero de todos modos los Mar-
sh siguen comprando algunos de esos abalorios, principalmente
baratijas de cristal y chucherias de goma, por lo que tengo enten-
dido. Tal vez a la gente de Innsmouth les gusta llevar cosas asi.
Dios sabe que han llegado a ser tan malvados como los canibales
de los Mares del Sur o los salvajes de Guinea.

»La peste del cuarenta y seis debi6 de llevarse a los mejores
del lugar. Lo que estd claro es que es gente de poco fiar. Y los
Marsh y los demis ricos son igual de malvados. Como he dicho,
no habrd mds de cuatrocientas personas en todo el pueblo, a
pesar de todas las calles que dicen que hay. Supongo que son
lo que en el sur se conoce como «escoria blanca»: gente artera y
sin ley, con secretos de todo tipo. Consiguen mucho pescado y
langostas, que exportan en camiones. Es curioso cémo los peces
abundan por alli y en ningn otro lugar.

»Nadie ha sido capaz de saber lo que hace esa gente, y
los funcionarios de la escuela putblica y los encargados del
censo lo pasan fatal con ellos. Puede estar seguro de que
los desconocidos entrometidos no son bienvenidos en
Innsmouth.

He oido hablar personalmente de mds de un
hombre de negocios o funcionario del gobier-




/
4

no que ha desaparecido alli. Se dice que uno se volvié loco y
ahora estd en Danvers. Menudo susto debieron de darle al pobre
tipo.

»Es por eso por lo que yo de usted no irfa de noche. Nunca
he estado alli y no tengo ganas de hacerlo, pero supongo que
una visita de dia no puede hacerle dafio, aunque la gente de por
aqui le aconsejard que no lo haga. Si solo va a hacer turismo y a
ver cosas antiguas, Innsmouth deberfa ser un lugar interesante
para usted.

Me pasé las tltimas horas de la tarde en la Biblioteca Pabli-
ca de Newburyport, buscando datos sobre Innsmouth. Cuando
les hice algunas preguntas a los lugarefos en las tiendas, el res-
taurante, los garajes y el parque de bomberos, descubri que era
mis dificil hacerlos hablar de lo que habia vaticinado el vende-
dor de billetes. Me di cuenta de que no podia perder el tiempo
tratando de superar su instintiva reticencia. Tenfan una descon-
fianza especial, como si hubiera algo inherentemente malo en el
hecho de que alguien se interesara demasiado en Innsmouth. En
la YMCA, donde me alojaba, el recepcionista traté directamente
de quitarme de la cabeza la idea de ir a un lugar tan ldgubre y
decadente; y el personal de la biblioteca mostr6 la misma acti-
tud. Estaba claro que a ojos de la gente con cierta educacién,
Innsmouth era un caso exagerado de degeneracion civica.

Los libros de historia del condado de Essex de las estanterias
de la biblioteca tenfan muy poco que aportar, excepto que el
pueblo fue fundado en 1643, que destacd por la construcciéon
naval antes de la Revolucién, que vivié una época de gran pros-
peridad maritima a principios del siglo x1x y que mds tarde fue
un pequeno centro industrial alimentado por el rio Manuxet.
La epidemia y los disturbios de 1846 se mencionaban muy por
encima, como si supusieran un descrédito para el condado.

Habia pocas referencias al declive, aunque la importancia
de las dltimas entradas era inequivoca. Después de la guerra ci-
vil, toda la vida industrial se limité a la Marsh Refining Com-

pany, y la comercializacién de lingotes de oro constituyé el dlti-
mo vestigio notable de comercio, aparte de la infalible pesca. Sin
embargo, esa pesca generaba cada vez menos beneficios, al bajar
el precio del producto y crecer la competencia de las grandes cor-
poraciones. Eso si, nunca hubo escasez de pescado en el puerto
de Innsmouth. Los extranjeros rara vez se asentaban alli, y habia
algunas pruebas discretamente veladas de que varios polacos y
portugueses que lo habian intentado habian sido expulsados de
una manera peculiarmente drdstica.

Lo mds interesante fue una referencia indirecta a las extra-
fias joyas vagamente asociadas con Innsmouth. Al parecer, ha-
bian causado impresién en las gentes del lugar y los alrededores,
y habia muestras de ellas en el museo de la Universidad de Mis-
katonic, en Arkham, y en la sala de exposiciones de la Sociedad
Histérica de Newburyport. Las descripciones de las joyas eran
fragmentarias y prosaicas, pero me permitieron intuir un tras-
fondo de persistente rareza. Habia algo en ellas que parecia tan
insélito y provocador que no podia sacdrmelas de la cabeza y, a
pesar de lo avanzado de la hora, decidi ver la pieza local —que se
describia como una tiara grande y de extranas proporciones—,
si es que resultaba posible concertar una visita.

El bibliotecario me entregd una nota de presentacién para
la conservadora de la Sociedad, la sefiorita Anna Tilton, que vi-
via cerca. Después de una breve explicacidn, la anciana dama
tuvo la amabilidad de acompafarme hasta el edificio ya cerrado,
puesto que todavia no era excesivamente tarde. La coleccién era
realmente notable, pero mi estado de 4nimo era tal que no podia
dejar de fijar la mirada en aquel particular objeto que relucia
bajo las luces de una vitrina de la esquina.

No hacfa falta una excesiva sensibilidad por la belleza para
quedarse pasmado ante el esplendor sobrenatural de la opulenta
fantasfa extraterrena que reposaba sobre el cojin de terciopelo pr-
pura. Incluso ahora, apenas puedo describir lo que vi, aunque cla-
ramente era una especie de tiara, como apuntaba la descripcién.





