
Mucho antes de la formación del Imperio, el reino de 

Ultramar estaba gobernado por Roboute Guilliman, 

el último Rey de Batalla de Macragge. Incluso tras 

enterarse de su verdadero origen como hijo primarca 

del Emperador de la Humanidad, buscó expandir su 

dominio con tanta eficiencia y benevolencia como  

le fuera posible, con la XIII Legión, los Ultramarines,  

a su mando. Ahora Guilliman se enfrenta a un imperio 

rival en el planeta Thoas, conquistado por los orkos,  

y debe escoger sus armas con sumo cuidado, pues,  

de lo contrario, su sueño de un futuro mejor  

podría estar perdido para siempre.
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11

UNO
thoas  •  recuperación  •  simbolismo

Un imperio llegó a Thoas para aplastar a otro. El imperio del or-
den y la luz llegó en forma de una armada. Si los ojos del otro 
imperio se hubieran dirigido al vacío, tal vez habrían presenciado 
el acercamiento final. Habrían visto un enjambre de espadas, 
cada una de ellas una nave de miles de metros de largo. La más 
grande medía casi veinticinco kilómetros de proa a popa y era 
tanto una espada como una cadena montañosa. Desde la super-
ficie de Thoas, habría parecido una estrella alargada que se movía 
con un propósito inquebrantable junto a sus hermanas más pe-
queñas; una constelación de guerra que llenaba el cielo nocturno.

Sin embargo, en el segundo imperio no había ojos con los 
que mirar hacia arriba, así como tampoco nadie que fuera ca-
paz de comprender lo que veía. Aquel no era un imperio que 
mereciera ser nombrado como tal y, aun así, contaba con una 
docena de sistemas. Uno a uno, se los habían arrebatado de sus 
garras. En aquellos momentos, el imperio que no merecía lla-
marse como tal había quedado reducido a su núcleo, a la base 
de su poder. Al origen de su contagio.
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No vio llegar su perdición. Si lo vio, no lo entendió. Y, si 
lo entendió, no le importó. Aquella era su naturaleza. Aque-
lla razón era suficiente para que mereciera ser exterminado.

Comentario 73.44.lciv: la visibilidad del líder en determinados 
momentos de una campaña tiene su propio significado. Refuerza 
su interés no solo por cumplir el objetivo, sino también por aque-
llos que han jurado conseguirlo. Un líder que carece de dicho in-
terés merece sufrir la derrota y le da la bienvenida.

Roboute Guilliman se encontraba en el atril del puente del 
Honor de Macragge. Bajo él, en el espacio a niveles del tamaño 
de una arena de combate, el grado de actividad había aumen-
tado en urgencia, aunque procedía sin perder la calma. Los 
oficiales llevaban a cabo sus tareas con la misma eficiencia que 
los servidores. El puente siseaba con el sonido de la maquina-
ria humana, unos engranajes que encajaban a la perfección y 
se preparaban para la guerra.

Guilliman ya llevaba cinco horas en su puesto, desde que 
se habían trasladado hasta el sistema. Estaba allí para ver y ser 
visto, como exigía el protocolo. «Apéndice al comentario 
73.44.lciv —pensó—: el interés no se puede fingir». Decidió 
añadir la corrección al manuscrito más adelante.

Había visto cómo Thoas se hacía más grande en las ventanas 
delanteras del puente. Había visto sus detalles consolidarse con-
forme las capas de escáneres augures formaban la imagen com-
puesta del objetivo. Los elementos de vanguardia de la flota se 
encontraban en ancla baja y aguardaban sus órdenes para em-
prender la siguiente fase de reconocimiento.

—Otro mensaje del capitán Sirras —indicó Marius Gage.
—¿Reconfirma que sus exploradores están listos? —pre-

guntó Guilliman.
El Señor Primus de los Capítulos de la XIII Legión esbozó 

una sonrisa.
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—Correcto.
—¿Ahora te contacta directamente? —insistió Guilliman.
—Estuvimos juntos en Septus Doce, en el Cúmulo Osiris.
—¿En la colmena?
—Así es —respondió Gage—. Los dos llegamos a la su-

perficie a tiempo para ver los destellos de la flota ardiendo 
cuando las naves psíbridas desataron su emboscada.

—¿Y cree que eso le da derecho a saltarse la línea de mando? 
—quiso saber Guilliman.

—El 22.º sigue sin señor del capítulo —le recordó Gage.
—Lo sé. —Los orkos del Imperio Thoas le habían cortado 

la cabeza a Machon durante las últimas fases de la campaña 
para purgarlos del sistema Aletho—. Habrá un nuevo señor 
del capítulo antes de que aterricemos en Thoas. Que ahora 
no haya ninguno no justifica que Sirras intente llevar a cabo 
una marcha final improvisada en cuanto a mis decisiones so-
bre el momento en que atacar.

—¿Alguna reprimenda oficial? —preguntó Gage.
—No. Pero dile que, si te contacta otra vez, la próxima voz 

que oirá será la mía.
El viejo guerrero asintió. Sus rasgos estaban desgastados 

por los siglos de batallas y habían formado unas arrugas bur-
lonas e inteligentes. Se alejó unos pasos para comunicarse 
con el capitán de la 223.ª Compañía.

—Espera —dijo Guilliman. «Comentario 73.42.xv: es el 
deber de todo soldado el aceptar una orden sin que se le dé 
ninguna razón, pero la ausencia de la razón nunca debería ser 
la condición por defecto»—. Hazle saber que seguimos reco-
pilando escaneos, que no está esperando por un capricho, 
sino por un objetivo que valga la pena.

En la ventana del puente, otra capa de detalles topográfi-
cos se sumó a las anteriores, y la imagen de Thoas se tornó 
más nítida. Los litorales cambiaron de abstracciones fractales 
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a caracterizaciones geológicas específicas. El mundo se estaba 
convirtiendo en un lugar real. Estaba encerrado por las ma-
reas de su estrella azul. Medio planeta ardía eternamente, 
mientras que la otra mitad se congelaba. La flota de Ultrama-
rines estaba anclada en la franja del terminador, donde el ano-
checer y el amanecer nunca acababan.

Guilliman examinó la esfera y frunció el ceño.
—Magnificación del trópico septentrional —pidió.
La imagen creció.
—Aumento de magnificación.
«Ahí», se dijo a sí mismo.
Una cordillera trazaba una línea diagonal de norte a suroeste 

en la región occidental de la masa continental más grande. Al 
este, la tierra estaba arrugada por las montañas, cañones y me-
setas a lo largo de poco más de ochocientos kilómetros. Al oeste 
había una gran planicie que llegaba casi hasta la costa antes de 
convertirse en una cadena montañosa más estrecha y de menor 
altura. En el flanco occidental de la cordillera, Guilliman avistó 
unas líneas demasiado regulares: había estructuras allí, casi tan 
grandes como las montañas en las que se asentaban.

—¿Lecturas de biomasa en este sector? —preguntó Gui-
lliman.

—Una gran concentración de orkos, mi señor —contestó 
el encargado de los augures.

Dada la geografía tentadora de la planicie y las inclinacio-
nes más sencillas de las laderas, aquello era de esperar.

—¿Y en comparación con las otras superficies principales?
—Más alta —confirmó el oficial.
—¿Lo ves? —le preguntó Guilliman a Gage.
—Sí. ¿Son humanas?
—Los registros sobre Thoas son de lo más fragmentados. 

Hasta la fecha, solo he encontrado dos referencias a cualquier 
forma de colonización humana.
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—Son bastante grandes —dijo Gage—. Debió de ser más 
que una colonia.

Guilliman asintió.
—Era una civilización. —Aquella idea era prometedora. 

Si había existido alguna colonia humana en los otros sistemas 
que habían recuperado de manos de los orkos, todo rastro 
había desaparecido ya. Que unos indicios semejantes apare-
cieran en aquel mundo, donde la batalla final contra el im-
perio de pielesverdes iba a librarse, era un regalo de un valor 
incalculable. Si es que las ruinas eran humanas, claro—. Dile 
a Sirras que tenemos un objetivo para él.

—Evido Banzor también tiene exploradores listos para un 
descenso desde órbita baja —indicó Gage—. Parte de la 166.ª, 
bajo el mando del capitán Iasus.

—Bien. Hazlos descender a los dos. Quiero que observen 
las posiciones de los orkos, con especial atención a esas es-
tructuras. La campaña de Thoas comienza aquí.

—«Cuando se presenta la oportunidad de escoger entre 
varios inicios, se debe escoger el que tiene más significado» 
—citó Gage.

—Comentario 45.xxx —dijo Guilliman—. Adulador.
—Es tan solo una verdad manifiesta —repuso Gage, con 

la mirada clavada en los rastros de las ruinas colosales.

—Nuestro capitán nos honra con su presencia —dijo Meton. Su 
voz era poco más que un susurro, y solo se podía oír a través del 
comunicador. Los orkos estaban demasiado lejos como para oír-
los. Los orkos que alcanzaban a ver al menos. Sin embargo, Me-
ton estaba respetando la disciplina apropiada y no se arriesgaba 
a nada mientras las escuadras ascendían por la cresta.

—Teoría: nuestro capitán solo tiene ganas de ensuciarse 
las manos con las vísceras de los pielesverdes —dijo el sargen-
to Phocion.
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—Práctica: a vuestro capitán le gustaría que cerrarais el 
pico —interpuso Eleon Iasus. Ambos tenían su parte de ra-
zón. No había sido necesario que dejara el Confianza Preto-
riana para acompañar a los exploradores durante su recono-
cimiento. Aun así, tampoco pensaba ser negligente en su 
deber. Como sargento, había sostenido la posición de Phocion 
durante décadas. Y también había pedido permiso al Señor del 
Capítulo Banzor para dirigirse allí. Sí, quería notar la super-
ficie de Thoas bajo sus botas lo antes posible, pero aquella 
no era la única razón. «Teoría: no existe ningún dato avan-
zado del campo de batalla que resulte superfluo. Práctica: 
siempre que sea posible, añadir la experiencia de primera 
mano a la inteligencia recabada a distancia». Quería ver las 
ruinas. Quería conocer el lugar que iba a ser el epicentro de 
la campaña.

Los exploradores de la 166.ª avanzaban con sigilo a lo largo 
de las crestas occidentales de la cordillera situada al sur de las 
ruinas y mantenían el contacto mediante el comunicador con 
las escuadras de la 223.ª que procedían desde el norte. Ambas 
compañías habían descendido en Thunderhawk hasta aterri-
zar en unos acantilados cercanos a las inclinaciones que daban 
al este. No habían entablado contacto con el enemigo, pues 
nada allí interesaba a los orkos. Las laderas eran escarpadas, y 
los valles, angostos y baldíos. No había nada por lo que luchar, 
así como tampoco espacio en el que librar una batalla. Las sa-
cudidas tectónicas de la región habían sido tan violentas, tan 
repentinas, y habían involucrado tanta compresión, que las 
cadenas de la cordillera se mostraban estrechas y afiladas como 
filas de colmillos.

Caminar por allí resultaba complicado. Iasus y los explora-
dores escalaban por aquella montaña prácticamente vertical. 
Los pliegues afilados de granito arrojaban sombras. Pese a que 
las dos lunas de Thoas estaban llenas, las montañas se habían 
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envuelto en una oscuridad más profunda que la noche. Incluso 
con su visión mejorada y sus lentes de visión nocturna, Iasus 
estuvo ciego cuando su escalada lo llevó a la profundidad de los 
huecos verticales. Escalaba a tientas, estirando las manos, cla-
vando sus dedos con guantelete en las rendijas y sosteniéndose 
de las prominencias irregulares con la certeza de que no se iban 
a derrumbar bajo su peso. Mucho antes de que llegara a la 
cima, caerse de aquella oscuridad a la oscuridad que lo espera-
ba abajo habría sido más que suficiente para acabar con él.

Se alegraba de haber ido. Cada metro que escalaba le daba 
una mayor sensación de conocer Thoas: la información teó-
rica se transformaba en experiencia práctica.

La cresta era tan afilada y estrecha como se la había ima-
ginado. Se colocó en el borde de una roca puntiaguda e in-
mensa. Le costaba quedarse de pie allí.

—Teoría —dijo Meton—: si llevamos a los orkos hasta es-
tas montañas, los destrozaremos.

—Los destrozaremos pase lo que pase —dijo Iasus, aun-
que el explorador tenía razón: un ejército que retrocediera 
hacia aquellas montañas quedaría devorado por sus dientes. 
Y si, por alguna casualidad, los orkos sobrevivían, si iban más 
al este, llegarían al amanecer y se calcinarían.

Iasus miró abajo. Los orkos estaban todos hacia el oeste, y 
los cientos de miles de miembros de los clanes se habían reu-
nido en la planicie cercana a la base de las laderas y en las 
pendientes graduales del comienzo de las montañas.

E infestaban las ruinas.
La escuadra de Phocion había avanzado hasta un lugar a 

varios miles de metros de la estructura más cercana. Los bor-
des de la horda de orkos estaban justo debajo, de modo que 
los gruñidos y rugidos de los pielesverdes se alzaban hasta 
aquellas alturas, como el estruendo de una ola violenta. Si 
bien también había orkos en la planicie, la mayoría de ellos se 
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encontraban en partes más altas. No tenían ninguna razón 
para pensar que aquellos pielesverdes contaban con la inteli-
gencia suficiente para comprender la fuerza que iba a por 
ellos, aunque sí se estaban preparando para la batalla. Confor-
me los Ultramarines habían desmantelado su imperio, no ha-
bían dejado ningún superviviente a su paso. Las bestias care-
cían de todo lo que no fuera la tecnología más rudimentaria y 
no tenían nada que se pareciera a un comunicador interplane-
tario. Sin embargo, lo sabían. Algo así como un instinto co-
lectivo de su especie les había indicado a los pielesverdes que 
debían prepararse.

Iasus dejó de prestarle atención a los orkos para observar 
las ruinas. Alzó los magnoculares del visor de su casco y las 
estructuras se tornaron más nítidas. Estaban muy dañadas. 
Los niveles superiores se habían derrumbado, había agujeros 
abiertos a las inclemencias del viento y las tormentas de Thoas, 
y los tejados de los edificios que alcanzaba a ver habían desa-
parecido. Aun con todo, seguían siendo colosales. Estaban he-
chas de enormes bloques tallados de las propias montañas. 
Iasus estimó que cada ladrillo superaba en tamaño a un 
Thunderhawk y vio columnas que eran tan altas como titanes 
Warhound. También eran monolitos. Habían caído tantas 
partes de las ruinas que su forma original resultaba difícil de 
discernir. Lo que Iasus podía ver parecían pirámides con terra-
zas, cada una del tamaño de una pequeña ciudad. Las terrazas 
eran estrechas en proporción a la enorme altura de los niveles. 
El efecto que provocaban era menos de estructuras amplias y 
bajas, pues más bien tenían unas formas gigantescas. La arqui-
tectura era agresiva y brutal, incluso medio derruida. Sin em-
bargo, no era alienígena. Por muy colosal que fuera su escala, 
la forma de las aberturas curvas era reconocible. Había puertas 
más pequeñas en las paredes, unas entradas por las que los 
orkos tenían que agacharse para pasar.
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—Los pielesverdes se han esforzado bastante —dijo Pho-
cion.

—Nosotros también lo haremos. —Iasus bajó sus magno-
culares—. Este fue un mundo humano en otros tiempos y va 
a volver a serlo.

Guilliman se reunió con sus señores de los capítulos en su 
compartimento. Doce capítulos se habían dirigido a Thoas 
para erradicar a los orkos, y once señores formaban un arco 
preciso ante la mesa de Guilliman. Junto a ellos se encontra-
ban dos capitanes: Hierax, el capitán de mayor rango del 22.º, 
el capítulo sin líder; e Iasus, quien se había ganado su puesto 
en aquella audiencia gracias a la información que había traído 
desde la superficie del planeta.

Aquello, según Guilliman, era lo que los demás creían que 
había motivado el honor que se le había otorgado a Iasus. Por 
el momento, no hizo nada por corregir dicha percepción.

Detrás del primarca, las paredes de crystalflex mostraban el 
orbe de Thoas bajo el Honor de Macragge. La nave insignia se 
encontraba en un ancla baja, en una órbita geosíncrona sobre 
la gran planicie al pie de la cordillera. Pese a que las ruinas no 
eran visibles desde aquella altura, si Guilliman se volvía, su 
mirada se centraría en su localización en las montañas.

Hizo un ademán hacia las placas de datos de su mesa.
—Los informes de los exploradores son conclusivos —dijo—. 
Thoas fue el hogar de unos      humanos en otros tiempos. Cons-
truyeron grandes ciudades. Aunque dicha civilización se ha perdi-
do, los humanos conquistarán este mundo una vez más, y las to-
rres se erigirán de nuevo. Pero hay más. Las imágenes 
termográficas y los augures geológicos han revelado la presencia 
de una extensa red de cuevas bajo las ruinas.

—¿Sabemos su profundidad? —preguntó Atreus, Señor 
del 6.º Capítulo.
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—No —contestó Guilliman—. También hay manchas de 
radiación significativas en la zona, las cuales hacen que to-
mar los datos por imagen sea más difícil. Sabemos que los 
túneles están ahí, pero, más allá de eso, todo serían conjetu-
ras. Una aplicación nada útil de lo teórico.

Dejó de hablar y observó a los dos capitanes. Sus posturas 
eran de lo más formales e inmóviles, si bien los señores de los 
capítulos tenían un comportamiento más relajado. Ellos 
comprendían que aquel compartimento era un lugar en el 
que preguntar y debatir, en el que intercambiar puntos de 
vista con total libertad. Allí era donde las teorías se sometían 
a debate y se modificaban, se desmontaban y reconfigura-
ban. Una deferencia absoluta a su autoridad en aquel lugar 
era contraproducente y socavaba lo que él esperaba conse-
guir.

A pesar de que Iasus y Hierax bien podrían haber sido es-
tatuas, Guilliman pudo detectar unas variaciones ínfimas en 
sus posturas. Iasus se conformaba con esperar hasta que lo 
llamaran y tenía una pose de simple paciencia. Hierax, por 
otro lado, estaba a punto de estallar. Se inclinaba hacia de-
lante un poco. Estar al tanto del rango y la naturaleza de su 
posición lo contuvo, al mismo tiempo que la razón de ser de 
su presencia lo instaba a hablar.

Guilliman decidió salvarlo del dilema.
—¿Tienes alguna recomendación, capitán Hierax? —le 

preguntó. «Sorpréndeme —pensó—. Di algo que no sea lo 
que estoy esperando».

—La infestación de orkos de Thoas es la peor que hemos 
visto en esta campaña.

—Es que este es el corazón de su imperio —señaló Guilli-
man.

—Exacto —dijo Hierax—. Por eso deberíamos arrancarlo 
de una sola estocada. No hay ningún humano en esas ruinas, 
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ni tampoco lo ha habido en mucho tiempo. No tenemos mo-
tivo alguno por el que contenernos.

—Ningún motivo —repitió Guilliman, con un tono neutro.
—Los Destructores de la Segunda purgarán a los orkos de 

Thoas en cuestión de un día.
—Además de toda la vida que exista en ese lugar.
—Primarca… —empezó a decir Hierax.
—Capitán —lo cortó Guilliman—, ¿cómo de rauda pla-

neabas que fuera esta invasión? Imagino que pretendías dejar 
el planeta intacto, así que eso descarta los torpedos ciclónicos. 
¿Bombas virus, entonces? ¿Serías capaz de ir tan lejos?

Hierax no contestó durante unos instantes. Su rostro esta-
ba quieto, con una expresión tan neutra que no mostraba nada 
en absoluto. Al igual que Gage, Hierax se había incorporado 
a la XIII Legión en Terra. Sus rasgos duros mostraban distintas 
capas de cicatrices, una especie de historia geológica, como si 
unos flujos de lava sucesivos la hubieran endurecido. La no-
bleza de los Ultramarines brillaba en su armadura. El propio 
Hierax personificaba la dureza de la guerra. Los Destructores 
eran la violencia necesaria de los Ultramarines, representaban 
aquellos momentos en los que el corazón se hacía de piedra y 
se llevaba a cabo el acto más terrible. Hacían honor a su nom-
bre. Eran la sangre que derramaban las espadas de la Gran 
Cruzada, no su esperanza, su promesa ni su creación. Cuando 
Hierax volvió a hablar, lo hizo con una voz fuerte pero fría, 
pues ya sabía que Guilliman iba a rechazar su consejo.

«Al igual que yo ya sabía cuál iba a ser —pensó—. Menuda 
decepción. Habría estado bien que demostrara que me equi-
vocaba».

Hierax respiró hondo.
—Si es necesario, sí —contestó—. Nuestra misión… —Se 

interrumpió a sí mismo al darse cuenta de que se había pasado 
de la raya. No tenía el derecho de definir su misión.
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—Continúa —le pidió Guilliman—. Habla con libertad, 
capitán. Si no podemos hacerlo en este lugar, la mitad de su 
utilidad se desvanece.

Hierax le dedicó un ademán de agradecimiento.
—Teoría: nuestra misión es exterminar a los orkos. Prácti-

ca: el modo más eficiente de acabar con el enemigo y minimi-
zar nuestras propias bajas es a través del armamento de la Pri-
mera y la Segunda Compañía de Destructores.

—¿No ves ningún otro valor en este planeta?
—La minería seguirá siendo posible una vez que la peor 

parte de la radiación se disipe. Sus posibilidades de agricultura 
son pobres. Lo que Thoas ofrece sobrevivirá a lo peor que po-
damos hacerle a la superficie.

—Ya veo.
Los señores de los capítulos permanecieron en silencio. «Me 

conocéis bien», pensó Guilliman. Sabían que el debate era sobre 
algo más que una decisión táctica.

—Capitán Iasus —lo llamó Guilliman—, tú has estado en 
la superficie. ¿Qué opinas?

—Con el debido respeto, no estoy de acuerdo con la eva-
luación de mi hermano. —El capitán de la 166.ª era más joven 
que Hierax y había nacido en Macragge. Sus rasgos estaban 
menos desgastados que los de Hierax. La gran cicatriz roja que 
iba desde su sien derecha hasta su mandíbula hacía que su per-
fil pareciera incluso más aguileño—. Thoas tiene un valor más 
que industrial. Antes había una cultura importante allí, y su 
recuerdo debería preservarse.

—Esa cultura fracasó —repuso Hierax.
—Así es —concedió Guilliman—. ¿Y eso quiere decir que 

debería erradicarse de nuestra memoria colectiva? ¿Acaso no 
tenemos nada que aprender de ella? ¿Quiere decir eso que su 
batalla contra los orkos no merece conmemorarse? ¿Que no 
hubo ninguna batalla digna de recordar?
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—No —admitió Hierax.
—No, exacto. —Guilliman puso una mano sobre una 

pila de manuscritos de vitela encuadernados que había a un 
lado de su mesa—. Los rememoradores de nuestras embar-
caciones carecen de valor táctico y no contribuyen nada a los 
campos de batalla de la Gran Cruzada. Sin embargo, su 
aportación más allá de la arena es inestimable. Los registros 
de las pacificaciones, las celebraciones de las victorias, los re-
cuerdos de los caídos, los análisis de las culturas recupera-
das… Ese es el tejido en el que vive la cultura del Imperio, 
Hierax. Incluso las civilizaciones muertas son parte de la his-
toria humana. Tienen una vida que se extiende más allá del 
polvo de sus ciudadanos.

Se volvió para mirar hacia Thoas. Si bien la mayor parte del 
planeta era de un tono marrón oscuro, no estaba muerto. Su 
atmósfera era turbulenta por los destellos de energía de las tor-
mentas, y sus costas eran verdes por la vegetación. Thoas se-
guía con vida. Incluso con el cáncer que eran los orkos en su 
superficie, seguía con vida. Y no pensaba matarlo. No pensaba 
acabar con su historia.

—Los orkos arrebataron Thoas a la humanidad —dijo—. 
Y nosotros volveremos a conquistarlo. Sin perder sus recuer-
dos en el empeño.

—Pero los niveles de radiación… —empezó a decir Hierax. 
Guilliman alzó una mano para interrumpirlo.

—Lo sé —dijo—. Son altos en la región de las ruinas. ¿Va-
mos a hacer que lo sean aún más? Hemos venido a recuperar 
y a construir. Vamos a recobrar Thoas y a establecer una nueva 
civilización. Claro que superará a lo que existió aquí antes, 
pero también hará honor a la historia de este planeta. —Le 
dedicó una sonrisa a Hierax—. ¿Lo entiendes, capitán?

—Lo entiendo —repuso el Destructor con un tono caren-
te de emoción.
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«¿De verdad será así?», se preguntó Guilliman, incluso más 
decepcionado que antes. Pese a que Hierax era un buen oficial, 
tenía sus límites. También simbolizaba un problema más grande 
que Guilliman había visto que crecía en su legión, y había llega-
do el momento de lidiar con él.

—El Capítulo Nemesis está listo para desplegarse cuando 
y como se ordene —continuó Hierax.

—Estoy seguro de que el 22.º lo está. —El hecho de que 
Guilliman hubiera empleado su designación numérica sonó 
como una reprimenda—. Y eso hará.

—¿El capítulo entero? —preguntó Hierax.
Guilliman alzó una ceja ante la ira que teñía aquella pre-

gunta: más pruebas de la necesidad de lo que estaba a punto 
de hacer. Se alegraba de haberle pedido a Hierax que estuvie-
ra allí, pues escuchar al capitán le había confirmado su deci-
sión.

—No —respondió—. Todo no. Algunas acciones no se-
rán necesarias.

Hierax contuvo una mueca de disgusto.
—El momento y el lugar deben ser los apropiados —con-

tinuó el primarca—. Y eso no es ni aquí ni ahora.
Hierax inclinó la cabeza y no dijo nada.
A los señores de los capítulos, Guilliman les dijo:
—Ya habéis visto la inteligencia recabada por los explora-

dores de la 166.ª y la 223.ª Compañía. —Puso énfasis en 
quién debía llevarse el mérito, pues acababa de informar a 
Hierax de que no iba a ponerse en acción una vez más, aunque 
también quería que el capitán supiera que la contribución de 
su compañía era valiosa.

—¿Aterrizaremos en la planicie? —quiso saber Banzor.
—La fuerza inicial —confirmó Guilliman—. ¿Qué os parece?
—Es un buen comienzo. Los orkos tienen la ventaja de la 

zona más elevada, pero nuestra presencia los hará descender.
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—Su zona más elevada no tiene salida —dijo Atreus—. Si 
los obligamos a retroceder hacia allí, morirán.

—Fuerza inicial —pensó en voz alta Klord Empion, del 
9.º—. Un segundo aterrizaje en las laderas, una vez que la ma-
yor parte de los enemigos se encuentren en las planicies.

—Esa práctica depende de la teoría de que los orkos aban-
donen las ruinas —interpuso Banzor.

—¿Alguna vez has visto que los pielesverdes se resistan al 
cebo de una batalla? —preguntó Gage.

—Tienes razón —admitió Banzor.
—¿No hay ninguna posibilidad de que las ruinas sean tan 

importantes para ellos que quieran resistir allí? —preguntó 
Vared, del 11.º Capítulo.

—Es muy poco probable —respondió Guilliman—. Sería 
algo sin precedentes.

—«Los sucesos sin precedentes son el catalizador de la 
adaptabilidad» —dijo Iasus, al citar Axiomas 17.vi—. «No se 
debe guardar la esperanza de prever cualquier eventualidad, 
sino que uno se debe enfrentar a ellas cuando ocurren».

Hierax frunció el ceño ante la temeridad del otro capitán. 
Gage alzó una ceja, entretenido.

—Eso mismo —dijo Guilliman, con una gran sonrisa.
Dio por terminada la reunión unos pocos minutos más tar-

de. El objetivo estaba claro, así como la estrategia que había 
que seguir. No se trataba de un ataque que mereciera delica-
deza. Habría matado de aburrimiento a Lion El’Jonson o a 
Fulgrim. Angron tal vez habría valorado la aplicación directa 
de una fuerza sobrecogedora, aunque se habría quedado per-
plejo ante la decisión de capturar y preservar las ruinas. Sin 
embargo, aquella era la estrategia que tanto el enemigo como 
su meta pedían, por lo que sería la empleada. «La diferencia 
entre una doctrina y un dogma es la separación entre la victo-
ria y la derrota».
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—Evido —Guilliman llamó a Banzor conforme los señores 
de los capítulos y los capitanes salían en fila del compartimen-
to—. Un momento, por favor.

Banzor volvió a dirigirse hacia la parte delantera de la mesa. 
Gage se quedó donde estaba, a un lado, entre la mesa y las pa-
redes de crystalflex. Guilliman le había contado parte de lo pla-
neado, pero no todo. Se había sorprendido por el hecho de que 
el primarca le hubiera pedido al señor del 16.º que se quedara. 
Banzor solo parecía extrañado.

Cuando las puertas se cerraron detrás de los demás, Guilli-
man dijo:

—¿Qué opinas del capitán Iasus?
—¿En qué sentido?
—En general. Y sobre sus dotes de líder en concreto.
—Es un buen guerrero. Y un capitán excelente.
—¿Inspira lealtad?
—Así es. No solo lidera desde el frente: en algún momento 

u otro ha combatido con casi todas las escuadras de la compa-
ñía. Los demás consideran que sabe lo que hacen y lo que nece-
sitan para hacerlo.

—Así que su expedición con las escuadras ha sido algo típi-
co, más que poco común.

—Exacto.
—Es adaptable, entonces.
—Mucho —respondió Banzor.
—¿Y qué me dices de su liderazgo de la compañía en gene-

ral? Valoro que conozca bien cómo funciona cada escuadra, pero 
un capitán tiene que ser algo más que un sargento muy flexible.

—No debéis tener ninguna reserva en ese sentido, primarca. 
La 166.ª ha sido ejemplar bajo su liderazgo.

—Me alegro de oír eso. Gracias, Evido.
Banzor se marchó, todavía extrañado. Tenía preguntas, aun-

que no las hizo, y Guilliman no le ofreció ninguna respuesta. 
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Todavía no había tomado la decisión final, y, hasta que lo hicie-
ra, las preguntas de Banzor iban a quedarse sin respuesta.

El primarca se trasladó a su asiento detrás de la mesa y miró 
a Gage. El Señor Primus de los Capítulos parecía menos extra-
ñado. «Ha supuesto de qué se trata», pensó Guilliman. Aun 
así, no pensaba entablar aquel debate en concreto con Marius. 
Primero quería el silencio de sus propios pensamientos.

Gage lo entendió, pues lo conocía muy bien, por lo que 
habló de otro tema.

—Thoas —dijo—. ¿Tan importantes son las ruinas?
—Crees que debería haberle soltado la correa a Hierax.
Gage se encogió de hombros.
—Los Destructores no han pisado la superficie en nin-

gún momento durante esta campaña.
—Sus tácticas y sus armas no han sido necesarias. No es-

tamos librando ese tipo de guerra.
—¿Lo haremos alguna vez? —preguntó Gage, tras dudarlo.
—Por esas compañías, tal como están constituidas ahora, 

espero que no.
—¿Tal como están constituidas ahora? —preguntó Gage. 

Guilliman le hizo un ademán para restarle importancia.
—Luego —dijo—. Y para contestar a tu primera pregunta: 

sí. Las ruinas son importantes.
—¿Por qué?
—Por su simbolismo. Thoas es una culminación, es don-

de vamos a aplastar al imperio orko. Vamos a recuperar un 
planeta que sabemos a ciencia cierta que antes pertenecía a 
la humanidad. Otro fragmento de lo que es y debe ser inhe-
rente al Imperio quedará restaurado.

—Todo eso será así sea cual sea el estado del planeta.
Guilliman le dedicó al viejo veterano una mirada de soslayo.
—¿Desde cuándo eres un defensor tan acérrimo del modo 

de luchar de los Destructores?
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—Solo creo que no deberíamos rechazar el enfoque de Hie-
rax sin más —respondió Gage.

—No ha sido así. He dicho que el simbolismo de las ruinas 
es importante, y lo es por dos razones. No somos destructores, 
Marius. No es por ese motivo que mi padre nos creó, no puede 
ser. Y no lo será. Así que preservar una ciudad, incluso una 
muerta, es importante. Y más ahora.

—Por la que destruimos —dijo Gage tras una pausa.
—Sí —confirmó Guilliman—. Por la que destruimos.
Monarchia. El orgullo de Lorgar. La ciudad construida para 

glorificar al Emperador. La ciudad destruida por haber conver-
tido al Emperador en una deidad. Un lugar de maravillas arqui-
tectónicas, una ciudad bella. La XIII Legión acudió a la joya de 
Khur. Los Ultramarines tomaron la ciudad y reunieron a la po-
blación. Y luego redujeron la ciudad vacía a cenizas y cristal.

Los habitantes de Monarchia no habían cometido ningún 
crimen. Eran leales al Emperador. «Leales a más no poder», pen-
só Guilliman. Solo eran culpables de creer la mentira que Lor-
gar les había contado, una mentira que el propio primarca había 
considerado cierta. El recuerdo del dolor en el rostro de Lorgar 
durante su confrontación con el Emperador perturbaba a Gui-
lliman. Había sido la terrible agonía de un hijo castigado por 
hacer lo que creía que iba a complacer a su padre.

Los Ultramarines habían destruido una ciudad y arrasado 
con el espíritu de su población para castigar a Lorgar. Para reba-
jar su orgullo.

Para declarar algo.
«Simbolismo».
—Todavía me pregunto… —empezó a decir Gage—. ¿Por 

qué nosotros?
—Porque mi padre podía confiar en que nosotros llevaría-

mos a cabo la tarea tal como debía llevarse a cabo. ¿Habrías que-
rido que lo hiciera cualquiera de los otros?
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Gage negó con la cabeza.
—Y Angron podría haberlo disfrutado —añadió Guilli-

man—. Hicimos lo que teníamos que hacer. Fuimos delibera-
dos, fuimos imparciales. El castigo de mi padre fue comedido.

—No me pareció comedido cuando arrasamos con Monar-
chia —respondió Gage, con un suspiro.

—A ninguno de nosotros. —La destrucción perturbó a los 
Word Bearers, y aquel fue su propósito, pero la XIII Legión 
también pagó cierto precio por ello—. Sufrimos un buen golpe 
por lo que hicimos allí. Y encajamos dicho golpe porque era ne-
cesario y porque podíamos resistirlo. ¿Ves lo que Thoas puede 
ser para nosotros? —«Simbolismo». Le dio un golpecito a una 
placa de datos para reproducir las pictografías que Iasus y los ex-
ploradores de la 166.ª habían tomado—. Hay majestuosidad 
ahí. Una majestuosidad que vale la pena preservar, que vale la 
pena volver a construir. Capturaremos esta ciudad y, con el 
tiempo, veremos cómo una nueva civilización se alza en ella.

—Volveremos a ser creadores —dijo Gage.
—Thoas nos quitará el mal sabor de boca que nos dejó Mo-

narchia.
Mientras hablaba, Guilliman giró su asiento para mirar hacia 

el planeta que tenían debajo, a través del crystalflex. Vio la pla-
nicie en la que sus legionarios iban a aterrizar y clavó la mirada 
en el lugar en el que sabía que se encontraban las ruinas. Pensó 
en ciudades ausentes. Intentó obligarse a pensar en ciudades 
que todavía no existían, en lugar de en ciudades destruidas, solo 
que no pudo. Pensó en ambas.

Pensó en la fuerza del simbolismo y en la decisión que sabía 
que ya había tomado.
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