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LA DISFORMIDAD

—Padre...

Estd esperando. Siempre ha estado esperando. En este lugar,
el tiempo no existe, no de verdad, no a menos que las fuerzas
que viven en su marea lo conjuren en un sueno. Aqui, la eter-
nidad es la verdad.

—Padre...

Poco a poco, con cansancio y a desgana, forma la idea de unos
ojos, de una boca, de extremidades, de un asiento bajo él. En la
lejania hay otro asiento, y un hilo de pensamiento y voluntad
que lo vincula de vuelta a un lugar de metal, piedra y tiempo.

—Padre...

Abre los ojos.

La oscuridad se encuentra ante él y se extiende a lo largo de
todas las dimensiones. La oscuridad y él a solas. En ese momento
percibe el eco de cada hombre y cada mujer que alguna vez se
han despertado junto a una hoguera que amenaza con apagarse,
y que han visto la noche arrastrarse poco a poco hacia ellos con-
forme la luz de las llamas se desvanece.

La oscuridad se torna un espejo negro. Mira a su reflejo: un
hombre sentado en una silla de piedra, anciano, con una piel
oscura que cuelga de los huecos de sus mejillas. Su barba esta
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manchada del color del hierro y la nieve. Los hombros y extre-
midades bajo su tinica simple y negra son delgados. El polvo
llena las suelas desnudas de sus pies. Tiene los ojos claros, y no
hay rastro de amabilidad ni de piedad en ellos.

El asiento y el hombre se encuentran sobre una estrecha pla-
taforma de piedra. Tras él arde un muro de fuego que se curva
hacia arriba y arde y reluce como la superficie de una estrella.

El reflejo cambia. Por un instante, una silueta de hierro y cuchi-
llas, con ojos ardientes como carbones, le devuelve la mirada desde
un trono de cromo. Entonces desaparece, y el reflejo se convierte
en una mezcla de imagenes que se superponen una sobre la otra:
un guerrero dorado con la espada desenvainada frente a las puer-
tas de una fortaleza colosal, una figura ante la boca de la cueva de
una montana, un nino con un palo y los ojos llenos de miedo, una
reina con una lanza en lo alto de un acantilado, un 4guila con diez
alas que vuela contra un cielo lleno de rayos; las imdgenes cam-
bian sucesivamente como las de unas cartas que se lanzan al aire.

—;Hay algo de verdad en ti? —pregunta la voz que proviene
de la oscuridad.

Las imdagenes se desvanecen, y la oscuridad vuelve a presen-
tarse ante él. Cae hacia el abismo de abajo, como una cascada
de tierra obsidiana.

—;Hay algo de verdad en la raiz de tus mentiras, padre?

La oscuridad se convierte en un bosque: troncos oscuros que
se alzan hacia un cielo inalcanzable, raices que se arrastran hacia
el abismo que hay abajo. El hombre de la silla estd sentado en el
suelo cubierto de nieve, con una hoguera encendida ante él. Una
sombra se desplaza por la oscuridad entre los drboles. Es enorme,
con un pelaje azabache y ojos plateados. La criatura arrastra la
oscuridad tras de si conforme avanza, pero se detiene antes de
llegar al borde de la luz.

—Afirmas ser un hombre —dice el lobo—, pero eso es una
mentira que se ha revelado ante cualquiera que pueda verte aqui.
Niegas buscar ser un dios, pero estableces un imperio para que
te venere. Te haces llamar el Sefior de la Humanidad, y esa es tal
vez la tinica verdad que has pronunciado alguna vez: que quie-
res hacer que tus hijos sean esclavos.

El lobo ladea la cabeza, y, por un momento, deja de ser un
lobo para convertirse en una sombra hinchada, marcada por los

18



rayos, con unos ojos que son agujeros que dejan ver un horno
al rojo vivo.

—Pero este hijo... —grune el lobo, y sus mtsculos se preparan
bajo su pelaje al tiempo que los labios se le retiran para mostrar
los dientes— este hijo ha vuelto a tu cuna de mentiras.

El lobo da un salto. En un abrir y cerrar de ojos, el bosque se
transforma en una cortina de color negro cortado, el color de la
migrana. La sombra de un hombre estira unas manos con forma
de garra a través de la oscuridad. El fuego coge fuerza y se enciende
hasta convertirse en un muro en llamas, y las garras arafian todo
lo que se ha prendido fuego. La sombra arde hasta convertirse
en cenizas y hollin. El lobo retrocede, entre aullidos. Unos rayos
recorren la oscuridad del bosque. El lobo da vueltas a lo largo del
limite de la luz del fuego. Detras de la criatura, otros ojos brillan
en las sombras mds oscuras situadas entre los arboles, unos ojos
relucientes y frios como la luz de unas estrellas crueles.

El hombre gira la cabeza. No mira al lobo, sino a la oscuridad
que se encuentra tras él.

—Reniego de ti —dice el hombre, y, en ese lugar que es mas
real que la vida misma y tan irreal como un sueno, sus palabras
hacen temblar la oscuridad con su estruendo.

—;Ni siquiera vas a hablar conmigo, padre? Ahora que tu impe-
rio de mentiras se desmorona, ;no me vas a contar la verdad?

—Sois una sombra —dice el hombre—, nada mas que eso.
No ofrecéis nada porque no sois nada. Venis con un hijo trans-
formado en marioneta, pero no le habéis contado por qué lo
necesitais. Lo necesitdis porque no contdis con nada que sea ver-
dad, con ninguna espada que no sea una falsedad, con ninguna
fuerza que no sea mentira. Lo necesitais porque sois débiles. Lo
necesitdis. Le tenéis miedo. Y fracasara.

Unas carcajadas llenan la noche, como un aleteo de alas, el
traqueteo del sonido de un moribundo que intenta respirar, y
se arremolinan entre ellas una y otra vez en bucles de risotadas.
La oscuridad se hincha hacia delante, se estira, se arremolina, se
estruja. El hombre del asiento de piedra se estremece. El fuego
se dobla y se encoje. La imagen del hombre también parpadea,
y, por un segundo, se asemeja a un cadaver sentado sobre un
trono, con los huesos de sus manos aferrados a sus reposabra-
zos, adolorido.
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Cierra los ojos.

La imagen empieza a tornarse borrosa, como si la viera a tra-
vés de un viento lleno de polvo. Las carcajadas aumentan de
volumen cada vez mads.

Siempre ha sido asi: una y otra vez, en incontables formas y
metaforas, la muerte y la oscuridad se ponen distintas caretas. El
ciclo continda sin fin, se repite y atina cada vez mas fuerzas con-
forme la Noche se acerca con su hambre voraz. Y tanto entonces
como ahora, solo hay una respuesta ante ello.

Matanza.

Sangre y finales.

Sacrificios y muertes.

—He vuelto —anuncia la voz del lobo en la oscuridad.

—Reniego de ti —dice el hombre, conforme la imagen se des-
vanece hasta convertirse en el eco de un suefio y en una risotada
sin fin.
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UuNo

Hora cero
El recuerdo de los lobos
Asalto

Terra

En el primer dia de Primus, las sirenas resonaron por toda Terra.

En los numerosos mundos conquistados y gobernados por
el Imperio de la Humanidad, se hablaba de divisiones anuales,
del tiempo partido en mil porciones iguales. Primera division,
segunda division, tercera y asi sucesivamente, sin ninguna varia-
cién ni cardcter, hasta que el peso del recuento llegaba a mil, y
un ano pasaba al siguiente. En mundos bajo una noche sin fin
o dias cegadores, un ano representaba lo mismo. En un impe-
rio que abarcaba toda una galaxia, cualquier otra medicién no
habria tenido sentido.

0000014.M31 seria como los registros que sobrevivieron, mar-
carian el primer momento de aquel dia, sellado y corregido para
que tuviera precision temporal, estandarizado y desprovisto de
todo significado. Aun asi, en aquel lugar, en el mundo cuya
noche, dia y estaciones habian otorgado a la humanidad el con-
cepto del tiempo, la antigua manera de contar todavia tenia
significado, por lo que también lo tenia el momento en el que
un ano moria y otro nacia: la Fiesta de las Dos Caras, el Dia de
la Nueva Luz, la Renovacion... Los nombres eran infinitos. Sin
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embargo, desde tiempos inmemoriales habia sido el primer dia
de Primus, el primero de los trescientos sesenta y cinco dias que
lo iban a suceder, un dia de esperanza y nuevos comienzos.

El paso de aquel afilo comenz6 con nieve en las almenas
septentrionales del Palacio Imperial, donde tres semidioses her-
manos observaban el cielo nocturno que se extendia sobre ellos.
Comenz6 con la luz del alba y un viento gélido, que se adentré
en una camara en lo alto de una torre y movio las cartas pin-
tadas que acababa de repartir un hombre que era mas viejo de
lo que nadie sabia. Comenz6 con el sonido de las sirenas, solo
una al principio, en lo alto de las cimas del palacio, hasta que
las demas repitieron el grito y lo transmitieron por todo el pla-
neta rotatorio. El sonido resoné a través de los espaciopuertos
del tamano de montanas y se emitié con aspereza a través de
los cuernos de comunicacién situados en los niveles mds pro-
fundos de las Colmenas Atlantianas.

El sonido continué y continud, y detuvo las manos de las per-
sonas conforme estas comian y trabajaban. Alzaron la mirada. En
cuevas bajo tierra, en cimaras de colmenas y bajo las columnas
de polucién, alzaron la mirada. De entre aquellos que si podian
ver el cielo, unos cuantos creyeron ver unas nuevas estrellas dibu-
jadas en el firmamento y se quedaron petrificados por la promesa
que traia cada nuevo punto de luz: una promesa de fuego y
cenizas, de una época de pérdida. Y, junto con el sonido de las
sirenas, el miedo se esparci6, sin nombre, pero aun asi presente.

—Ya estd aqui —dijeron.

Nave prision Aeacus, alta orbita de Urano

—Tengo entendido que tienes una historia... —dijo ella. El lobo estaba
frente a ella, y el pelaje de su espalda parecia plateado bajo la luz de
la luna—. Una de lo mds entretenida. Me gustaria recordarla para
la posteridad.

El lobo se dio media vuelta, y sus dientes esbozaron una sonrisa triste.

—;Qué historia?

—La de como Horus mato al Emperador.

Mersadie Oliton se despertd de aquel suefio recuerdo con una
capa de sudor en el rostro. Suspir6 y se puso la manta encima,
pues esta se habia deslizado hasta el suelo. El ambiente era frio
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y himedo en aquella celda, con el aroma de un aire en el que
se habia respirado demasiado. Parpade durante unos segundos.
Algo habia cambiado. Estir6 una mano para tocar la pared meta-
lica. La humedad se aferraba a los remaches y las vigas oxidadas. El
ruido constante de los motores de la nave habia cesado. Estuvieran
donde estuvieran, se habian quedado quietos en el vacio.

Dej6 caer la mano y solté un suspiro. Varios atisbos de su
sueno recuerdo todavia se aferraban a sus parpados. Se centr
y trat6 de tirar de los hilos del suefio mientras estos se sumian
mds y mas en la oscuridad.

—Tengo que recordar... —se dijo a si misma.

—La prisionera se pondrd de pie, de cara a la pared. —l.a voz
resond por el altavoz situado sobre la puerta de la celda.

Se puso de pie por instinto. Llevaba un mono gris raido y
desgastado. Puso las manos contra la pared, con los dedos sepa-
rados. La puerta se desbloque6 con un chasquido y unos pasos
sonaron sobre el suelo con rejilla. El guardia seria como el resto:
vestido de color escarlata y con una madscara plateada, con toda
la humanidad de su voz escondida tras la distorsion del comu-
nicador. Todos los carceleros eran iguales, tan constantes como
el sonido de un reloj que nunca llegaba a dar la hora en punto.

Espacios pequenos, puertas cerradas, preguntas y sospechas: asi
habia sido su mundo durante los siete afios que habian trans-
currido desde que habia regresado al Sistema Solar. Aquel era
el precio que debia pagar por lo que habia visto, por lo que
recordaba. Habia sido una rememoradora, uno de los miles de
artistas, escritores y eruditos que habian enviado a ser testigos
de la Gran Cruzada conforme esta llevaba la luz de la razén a
una humanidad reunida. Aquel habia sido su propdsito: ver y
recordar. Al igual que muchos otros propésitos claros y futuros
brillantes, el resultado no habia sido el esperado.

Oy6 que los pasos se detenian a su espalda y supo que el
guardia iba a colocar un cuenco de agua y un nuevo mono en
el suelo.

—;Doénde estamos? —pregunt6 ella, y oy6 la pregunta salir de
su propia boca antes de poder contenerse.

Silencio.

Esper6. No iba a sufrir ningtin castigo por preguntar; no le
propinarian ninguna paliza, no le retirarian la comida ni la
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humillarian, pues no era asi como funcionaba su encarcela-
miento. Su castigo era el silencio. No le cabia la menor duda
de que se utilizaban unos métodos mas viscerales con otros pri-
sioneros; ya habia oido los gritos. Sin embargo, a ella solo le
habian dedicado silencio. Siete anos de silencio. Al fin y al cabo,
ellos no tenian ninguna pregunta que hacerle a ella. Le habian
retirado los carretes de memoria del craneo, y aquellas graba-
ciones ya les habrian contado todo lo que querian saber y mas.

—Todavia estamos en el vacio, ;verdad? —continu6, de cara
a la pared—. Las vibraciones de los motores han parado, me
he dado cuenta. Es imposible no notarlo si se ha pasado cierto
tiempo en una nave... Y yo pasé bastante tiempo en una nave
de guerra. Es algo que nunca se olvida. —Hizo una pausa para
esperar una respuesta, aunque fuera tan solo el sonido de unos
pasos que se alejaban de ella y de la puerta al cerrarse.

Mas silencio.

Aquello si que era extrano. Habia intentado hablar con los
guardias durante sus primeros anos de encarcelamiento, y su
respuesta siempre habia sido marcharse de alli sin contestarle.
Tras un tiempo, aquello le empez6 a sentar peor que si le hubie-
ran dado un latigazo en la espalda. Aun asi, nunca le habian
hecho ningtin dano fisico, ni siquiera la habian tocado. Incluso
cuando le habian abierto el craneo para retirar los carretes de
memoria, la habian sedado, como si aquello hubiera hecho que
la invasion que se habia producido después hubiera resultado
mas aceptable.

Suponia que aquel tipo de piedad tenia algo que ver con Qruze
o Loken. Los ex Luna Wolves habian cuidado de ella tanto como
habian podido. Sin embargo, aquello la habia dejado encerrada
de todos modos en la prision mas grande y oscura de todo el
Imperio. Loken le habia dicho que la liberaria, pero ella se habia
negado. Por mucho que le hubiera dolido, entendia por qué
tenian que mantenerla encerrada. ;C6mo podia no entenderlo?
Al fin y al cabo, ;no habia sido ella quien habia visto el verda-
dero rostro del enemigo? Habia pasado cuatro anos viviendo en
el Espiritu Vengativo entre los Sons of Horus, a la sombra de su
primarca, quien en aquellos momentos habia prendido fuego a
la galaxia con su guerra civil. ;Qué otra recompensa podia esperar
por recordar aquellos dias? Toda una galaxia reducida a silencio
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y paredes de plastiacero, con solo suenos y recuerdos con quien
entablar una conversacion.

Tras unos cuantos meses de encierro, habia empezado a sonar
recuerdos: suenos de su hogar en Terra, de la luz del sol que
banaba el borde de la placa orbital Arcus, de su madre riendo y
llamandola después de que hubiera salido corriendo por los hidro-
jardines. Y habia sonado con su etapa junto a los Luna Wolves, y
luego junto a los Sons of Horus; habia sofiado con personas que
habian muerto hacia mucho tiempo. Habia pedido pergaminos
y plumas a los guardias, pero no le habian concedido nada. Por
ello, habia vuelto a los viejos juegos que su cuidadora de men-
tes le habia ensenado: modos de esconder recuerdos cuando se
despertaba, modos de recordar el pasado cuando este intentaba
escurrirse hacia la distancia. Sumida en el silencio, se habia dado
cuenta de que los recuerdos y los suenos eran lo tinico que tenia,
lo tinico que la formaba.

—;Seguimos en algtin lugar del Sistema Solar? —pregunto, y
giré un poco el cuello para mirar atras. ;Por qué seguia hablando?
Aunque ;por qué no se habia marchado ya el guardia?—. No
parece que la nave se esté preparando para la traslacién. ;D6nde
estamos?

Habian ido a buscarla a su celda de la Fortaleza Sin Nombre
hacia tres noches. La habian metido en una caja tan pequena que
casi no se habia podido mantener de pie. Habia notado cémo
la caja daba sacudidas y se mecia conforme unas maquinas la
levantaban, y a ella con la caja. Entonces la habian soltado en
aquella celda, donde habia reconocido la vibracién de una nave
del vacio a baja potencia. Pese a que al principio aquello le habia
parecido reconfortante, sus suefios no lo habian sido en abso-
luto, y el silencio de aquel momento le parecia mas extrano con
cada largo segundo que transcurria.

—;Por qué me habéis sacado de la fortaleza? —pregunto—.
;Adonde me llevdis?

—Adonde a todos nos gustaria poder ir, sefiorita Oliton —res-
pondié Garviel Loken. Ella se dio la vuelta de repente, y vio que
el otro extremo de su celda habia desaparecido y que un lobo se
alzaba de un charco de agua oscura bajo la luna. Sus ojos eran
esferas negras, y mostraba los dientes en una sonrisa amplia
mientras hablaba—. A casa.
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En la oscuridad de su celda, Mersadie Oliton se despert6 ante
el silencio y se quedo quieta, a la espera de que el suefio se des-
vaneciera o a que volviera a despertarse.

Fragata de asalto Lachrymae, Golfo Transplutoniano

La primera nave del asalto murié en cuanto perfor6 el velo de la
realidad. Unos rayos de plasma se alzaron de las plataformas de
armas, y un fuego blanco golpeé la proa de la embarcacién. Unos
rayos y un ectoplasma creciente surgieron tras su casco al tiempo que
unos macroproyectiles detonaban entre las heridas ardientes que ya se
habian tallado en su estructura. Las torretas y las cimas se separaron
de su forma. Las torres se partieron de su lomo. Seguia avanzando
al mismo tiempo que su proa se hacia anicos. El destrozo ardiente
golped la primera de las minas colocadas por toda la oscuridad, y
unas explosiones se desataron a su alrededor. La parte delantera de
la nave se separ6 de la trasera. La proa y las cubiertas de armas se
inclinaron hacia abajo. La atmosfera se ventil6 del interior al quedar
expuesto. Los restos se desperdigaron por doquier y se prendieron
fuego durante un instante, antes de que las llamas acabaran con el
oxigeno que habia quedado atrapado en ellos.

—Nave derribada —indic6é un adepto de sensores desde el
puente del Lachrymae.

Sigismund observé la muerte de los intrusos conforme se des-
ataba en las pantallas pictograficas dispuestas sobre la tarima de
mando. Estaba ataviado con su armadura, con la espada encade-
nada a su muneca y con la punta apoyada sobre la plataforma a
sus pies. No parpadedé ni se movié mientras la nave moribunda
daba vueltas a la deriva frente a él. En las tranquilas profundi-
dades de su mente, oyo las palabras que lo habian llevado hasta
aquel lugar y aquel momento.

—Debes elegir donde quieres estar. Cumpliendo tu palabra y tu deber,
0 al lado de tu padre hasta el fin.

A su alrededor, la tripulaciéon de mando estaba en silencio,
con la mirada clavada en los instrumentos y las pantallas. Era el
comienzo del momento que todos habian sabido que iba a dar
fin a los anos de espera. Algunos incluso habian creido o espe-
rado que no fuera a producirse nunca. Sin embargo, alli estaba,
marcado con fuego.
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«Me decidi, Keeler», pensé, y, en su cabeza, volvié a oir las pala-
bras que Dorn le habia dedicado por dicha decision.

—Continuards con el rango y la posicion que tienes y nunca le habla-
rds a nadie de esto. La legion y el Imperio no conocerdn mi decision.
Tu deber serd no dejar nunca que tu debilidad contamine a aquellos
que poseen mds fuerza y honor que tu.

—Como desees, padre.

—iNo soy tu padre! —rugi6é Dorn, y su ira llené el ambiente
de repente, con el rostro engullido por las sombras del ocaso—.
Tii no eres mi hijo —arfiadio con mds calma—. Y no importa lo que
te depare el futuro, nunca lo serds.

—Me decidi —susurro6 para si mismo—, y aqui estoy, en el fin.

El fuego de la nave muerta se esparcio por todos los monitores.

—Si asi es como van a venir a por nosotros, casi ni valdrd la pena
sudar por matarlos —gruné Fafnir Rann.

—No nos concederdn ese lujo —repuso Boreas desde mads atras en
la plataforma. Sigismund no mir6 a su alrededor, hacia donde las
proyecciones hololiticas del capitin de asalto o de su teniente flo-
taban junto a sus hombros. Cada uno de ellos se encontraba en la
cubierta de mando de una de las naves hermanas del Lachrymae.

Rann llevaba una armadura Mark III fortalecida para el vacio,
con remaches reforzados clavados en las espinillas y en el hom-
bro izquierdo. Las cicatrices de las batallas que habian librado en
aquel lugar, en el borde del sistema, estaban debajo de la nueva
capa de barniz amarillo. Su alto escudo de abordaje colgaba de
su mano derecha, y las dos hachas iguales que tenia engancha-
das por magnetismo en la espalda mostraban la misma heraldica
pintada en la parte delantera del escudo. Sigismund se imaginé
poder ver la sonrisa retorcida del rostro de Rann cuando se vol-
vi6 hacia Boreas y se encogié de hombros.

La imagen hololitica del Primer Teniente de los Templarios
no se movié. Al no llevar el casco, su rostro era una sola cica-
triz irregular, y, si habia algo de emocién tras la furia gélida
de sus ojos, Sigismund no fue capaz de verla. La espada cere-
monial de Boreas era casi tan alta como él; su guardia era la
cruz de los Templarios, y en la hoja se habian tallado los nombres
de los caidos.

—A todas las naves: a la espera —dijo Sigismund en voz baja,
y oy6 que su orden se transmitia por la flota.
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La vibracion de la cubierta cogi6 fuerza. El dolor sordo que se le
habia estado acumulando en el craneo durante las dltimas horas
se estaba tornando mds agudo. Se percaté de que a una humana
de la tripulacién le daba un escalofrio y se pasaba una mano por
una gota de sangre que se le habia formado en la nariz.

—Aferraos a nuestros juramentos y a la fuerza de nuestro pro-
posito —dijo en voz mas alta.

Unos susurros zumbaban en el borde de sus pensamientos,
como filos de cuchillas que rascaban el metal. Habian tenido
que sedar a cada astropata de la flota hacia dos horas, pues una
oleada de presion psiquica los habia dejado balbuceando y gri-
tando. Dicha oleada se habia ido tornando mas intensa con cada
minuto que pasaba, y aquello solo presagiaba un hecho: era la
onda de proa de una armada colosal que atravesaba la disfor-
midad y se acercaba al Sistema Solar como si de una tormenta
se tratase. Horus y los traidores estaban en camino.

—jAumento etéreo detectado! —grit6 un oficial de sensores.

—Aht vienen —dijo Rann, y se llevé un puno al pecho—. Honor
y muerte.

—Por el primarca y por Terra —anadié Boreas.

—Por nuestros juramentos —concluy6 Sigismund. Las image-
nes de sus dos hermanos parpadearon al desvanecerse.

Llevé una mano abajo para desenganchar su casco del cintu-
rén y se lo puso en su lugar.

—Que mi fuerza sea suficiente para este momento —se dijo a
si mismo mientras el visor del casco se encendia ante sus 0jos.
Los datos de la esfera de batalla se superpusieron sobre su vision.

El Golfo Plutoniano relucia, lleno de plataformas de armas,
bancos de torpedos y minas flotantes. Todas esas defensas for-
maban una gran red de decenas de miles de kilometros de
profundidad que se extendia desde el borde de la noche hasta
los elementos orbitales del propio Pluton.

Unas naves brillaban entre las defensas: raudas balandras de
combate y naves de monitorizacion que eran poco mds que
motores y armamento. Las habian construido en las forjas orbi-
tales de Luna, Jupiter y Urano, y las habian arrastrado hasta el
borde de la luz del sol. Junto a ellas se encontraba la flota de la
Primera Esfera: cientos de naves en movimiento. Y, mds alla de
las naves, las lunas de Plutén aguardaban. Repletas de armas y
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vaciadas mediante tiineles, cada una de ellas era una fortaleza
que podia haberse enfrentado a una flota entera.

El manto de estrellas estallé6 con unos rayos. Unas brechas se
abrieron en el vacio, y de ellas surgieron unos colores nausea-
bundos y una luz deslumbrante conforme nave tras nave salian
de la nada para materializarse en la realidad. Decenas de ellas,
seguidas de cientos. Los servidores sensores del Lachrymae se
retorcieron y empezaron a parlotear debido a que los objetivos
se multiplicaban a mayor velocidad de a la que podian vocali-
zar las novedades.

Varias minas detonaron, y las explosiones saltaron de una a
otra en cadenas que se extendian por toda la oscuridad. Las pla-
taformas de armas se abrieron, y unos macroproyectiles, cohetes
y plasma golpearon el metal y la piedra, los atravesaron y esta-
llaron. Las naves morian nada mas llegar a la realidad, con su
blindaje destrozado por el fuego, de modo que soltaban sus
entranas al vacio. En los primeros diez segundos, mas de cien
embarcaciones ardieron hasta quedar hechas anicos. La mayo-
ria habian sido en otros tiempos naves de guerra del ejército
imperial, tripuladas por humanos que habian jurado lealtad a
Horus y que habian recibido como recompensa el honor de
ser los primeros en desenvainar sus espadas durante aquella
batalla. Murieron por aquel honor al arder junto a la ruina en
la que se habian convertido sus naves, con los cascos destro-
zados a su alrededor.

Y, aun asi, no dejaron de avanzar.

Nave tras nave atraveso la realidad como estandartes que ondea-
ban en la parte delantera de una linea de fuego. La primera nave
de las Legiones Astartes surgio de la disformidad: se llamaba
Erinyes, un galeén de bombardeo de la IV Legion con un casco
de cinco kilometros de largo envuelto alrededor de tres canones
nova. Solt6 los tres disparos en cuanto el vacio le rozo la piel.
Cada proyectil de canén nova era del tamano de un titan de bata-
113, y su nuacleo estaba lleno de plasma inestable. A pesar de que
la nave enemiga no contaba con ningtin objetivo, no lo nece-
sitaban. Los proyectiles se dirigieron al centro de las defensas y
estallaron con la fuerza y la luz del nacimiento de una estrella.
Las plataformas de armas se desvanecieron, y las minas se encen-
dieron en esferas de llamas rojas. El fuego surgio de las defensas
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conforme mas naves se abrian paso a través de los restos de sus
hermanas derribadas.

El fulgor de la batalla inundé las pantallas y ventanas del
Lachrymae. El visor del casco de Sigismund redujo la intensi-
dad de luz.

—Atacad —ordend, y el Lachrymae se abalanzé hacia delante.
Veinte cruceros de combate y veloces destructores lo siguieron
en una formacién concentrada. Unas lanzas de fuego salieron
de ellos y se clavaron en las naves que salian de la disformidad
conforme la formacion avanzaba a cortarle el paso a la flota
enemiga. Unas columnas de luz espectral y ectoplasma se esti-
raron como brazos a través de la oscuridad mientras mas naves
se materializaban en la realidad.

Unos restos de rayos etéreos golpearon al crucero Hijo Solar
de los Imperial Fists, el cual gir6 sobre si mismo cuando el casco
se le resquebrajo y se rompié conforme las leyes de la realidad
se doblaban. El Lachrymae y sus naves hermanas no se detuvie-
ron, sino que siguieron adelante, pues tenian un solo proposito
en aquel momento: acabar con tantas naves enemigas como
fuera posible mientras estas salian de la disformidad hacia la
costa de la realidad. Por el momento, la presa de los Imperial
Fists era vulnerable, y la flota de la Primera Esfera estaba for-
mada por depredadores.

Las armas del Lachrymae acertaron en el blindaje de la barcaza
de batalla llamada Juramento de Fuego antes de que esta pudiera
activar sus escudos de vacio. Los macroproyectiles atravesaron
las cubiertas de armas y estallaron, de modo que la municién
de la nave enemiga ardi6 en sus estaciones de carga. El casco del
Juramento de Fuego se hinché antes de explotar. Unos trozos de
casco del tamano de edificios enteros salieron disparados, choca-
ron contra el flanco de un crucero de batalla cuando este salio de
la disformidad y le arrancaron el castillo de mando de la espalda.
La brecha de la disformidad de la que habia salido pulsé y se
trago los restos.

—Resistid —dijo Sigismund, y su voz se transmiti6 a todas las
naves a su mando mediante el crepitante enlace de comunica-
cion—. Por nuestros juramentos, resistiremos.

El Lachrymae continué abriéndose paso mientras su tripulacion
mortal gritaba al ver los fantasmas y las pesadillas que llenaban
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su vision. La realidad en la esfera de batalla se habia convertido
en poco mas que retales deshilachados que se mecian al viento
nocturno. El Lachrymae avanzé, y sus armas encontraron a ene-
migo tras enemigo. Sin embargo, por cada nave que derribaban,
otras tres surgian de la disformidad.

Los torpedos cepo dispuestos en el vacio se activaron y salieron
disparados hacia delante para partir y hacer arder los blindajes
de las naves. Los primeros invasores empezaron a encontrarse
al alcance de las lunas fortaleza de Pluton y recibieron su fuego.
Sus escudos del vacio, recién encendidos, parpadearon al desacti-
varse. El enemigo respondio con voleas. Las flotas de reserva que
se habian quedado cerca de los satélites se pusieron en marcha
y comenzaron a matar y a morir. La luz de la batalla se inten-
sifico y se emborroné con el brillo de miles de transiciones de
la disformidad, hasta que el hecho de qué bando habia dispa-
rado y cudl ardia por ello se perdié en un fulgor ondeante de
decenas de miles de kilémetros de diametro. Horas mds tarde,
la luz de aquel fuego iba a brillar en la noche sobre las almenas
del Palacio Imperial, mientras las sirenas y las alarmas sonaban
para indicar que Horus, por fin, habia llevado su guerra hasta el
sistema que habia visto nacer a la humanidad.
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