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Cuatro viejos amigos de la universidad se reúnen de nuevo 
para recorrer los parajes salvajes del Círculo Ártico 
escandinavo y revivir los viejos tiempos. Pero pronto 
descubren que la vida les ha llevado por caminos diferentes 
y que poco tienen ya en común.

Con el paso de los días, las desavenencias se van convirtiendo 
en obstáculos que añadir a los que presenta el terreno 
virgen y boscoso que pisan y a los problemas derivados de 
la poca preparación del grupo de excursionistas. Perdidos, 
hambrientos y rodeados por un bosque que no parece 
haber sido pisado durante milenios, la situación no debería 
empeorar, hasta que se topan con una desvencijada cabaña 
que esconde en su interior rastros de ritos ancestrales y de 
sacrificios paganos dedicados a una presencia que todavía 
habita el bosque. Una presencia inhumana que sigue de cerca 
sus pasos. Y mientras el cuarteto de amigos se arrastra hacia 
la salvación, descubre que hay cosas peores que la muerte 
entre esos árboles centenarios…
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PRÓLOGO 

El segundo día las cosas no mejoraron. La fría lluvia caía con fuerza, 
el sol blancuzco no asomaba ni un ápice por entre los nubarrones 
bajos, y estaban perdidos. Sin embargo, lo que dio un giro radical 
al rumbo de la excursión fue el cadáver del animal que encontraron 
colgando de un árbol. Los cuatro lo vieron a la vez. 

Se toparon con él nada más franquear un tronco caído de tan-
tos otros y aterrizar tambaleándose entre los rasposos helechos. Se 
detuvieron mudos por la fatiga, resollando, empapados de sudor 
y lluvia. Se pararon debajo del cadáver, encorvados por el peso de 
las mochilas, de los sacos de dormir y de las tiendas de campaña 
mojadas, y alzaron la mirada. 

El cadáver colgaba flácido en lo alto, fuera del alcance de la 
mano alargada de un hombre erguido. A pesar de estar expuesto 
entre el ramaje de una pícea, presentaba un estado tan deplorable 
que fueron incapaces de discernir qué había sido en vida. 

De la enorme caja torácica caía el intestino, húmedo y azulado 
a la luz que se filtraba a través del follaje de los árboles. El pellejo 
yacía tendido sobre las ramas de alrededor, con algunos tramos 
agujereados pero tirantes. Un dobladillo desigual alrededor de una 
zona central arrugada sugería que le habían arrancado la piel de un 
rápido tirón desde la espalda. Al principio no se atisbaba una cabe-
za entre el revoltijo de sangre y carne; hasta que se apreció la sonri-
sa ósea de un maxilar en el despliegue violento de rojos y amarillos 



del inesperado trozo de carne. Justo encima de la sonrisa había un 
ojo, grande como una bola de billar, pero de un aspecto vidrioso y 
apagado, incrustado en un cráneo colocado de perfil. 

Hutch se volvió hacia sus compañeros. Era él quien iba per-
manentemente a la cabeza del grupo en su marcha por el bosque 
en busca del nuevo sendero. Había sido idea suya atajar por allí. 
Se había quedado pálido y sin habla. La impresión que le había 
causado el hallazgo le hacía parecer en cierto modo más joven, más 
vulnerable, ya que aquel cadáver mutilado, suspendido sobre sus 
cabezas, era lo único para lo que parecía carecer de una respuesta 
en todo el tiempo que llevaban de acampada; lo único sobre lo que 
no tenía ni idea. 

–¿Qué es? –preguntó Phil, incapaz de controlar el temblor de 
su voz. 

Sin embargo, no obtuvo respuesta. 
–¿Por qué? –inquirió Dom–. ¿Por qué se le ocurriría a nadie 

colgar eso ahí? 
El sonido de sus voces resultó tranquilizador para tres de ellos, 

que empezaron a conversar entre sí. Unas veces respondiendo las 
preguntas que se dirigían unos a otros; otras, únicamente expre-
sando en voz alta nuevas teorías. Sólo Luke permanecía en silen-
cio. Mientras hablaban, sin embargo, iban alejándose del animal 
muerto más rápido de lo que se habían acercado a él. Y en seguida 
volvieron a sumirse en el silencio, sólo roto por sus pies, que hacían 
más ruido al caminar del que habían hecho jamás durante los an-
teriores dos días de excursión. Porque el cadáver no despedía olor 
alguno. Era reciente. 
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1 

CUATRO HORAS ANTES 

A mediodía, Hutch se detuvo y se volvió para echar un vistazo a 
los demás: tres figuras coloridas, empequeñecidas por la vastedad 
neblinosa del paisaje rocoso que atravesaban. El grupo desfilaba 
disgregado por una llanura de piedra gris, lisa como una acera por 
el deshielo acontecido hacía algunos millones de años. Sus compa-
ñeros caminaban con los hombros caídos y la cabeza agachada para 
observar el monótono proceso de poner un pie delante del otro. 

El tiempo había demostrado que sólo Luke y él estaban en for-
ma para la caminata de tres días que se habían propuesto. Phil y 
Dom cargaban demasiado peso, y además Phil tenía en carne viva 
las ampollas que le habían salido en los talones. Más preocupante 
aún era que Dom se había torcido la rodilla en un extenso campo 
rocoso el primer día, y después de toda una jornada y media cami-
nando, ahora cojeaba y se estremecía a cada paso. 

Por culpa de sus respectivas molestias, Dom y Phil estaban per-
diéndose todos los elementos de interés que les ofrecía el paisa- 
je: las franjas pantanosas que aparecían de improviso; las paredes de 
las formaciones rocosas; los lagos perfectos; el impresionante pre-
cipicio de Maskoskarsa –formado por una hendidura en el suelo 
durante la era glacial–, sobrevolado por el águila real, desde el que 
se contemplaban unas vistas de un paraje que resultaba imposi- 
ble creer que existiera en Europa. A pesar de la lluvia y de la escasez 
de luz, el paisaje era para quitar el hipo. No obstante, llegada la 
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tarde del primer día, Dom y Phil ya caminaban con la cabeza caída 
y los ojos entrecerrados. 

–¡Tomaos un respiro! –gritó Hutch a su trío de compañeros. 
Luke levantó la mirada y Hutch le hizo un gesto con la cabeza 

para que se acercara a él. 
Hutch se descolgó la mochila de los hombros, se sentó y sacó el 

mapa de un bolsillo lateral de ésta. Le dolía la espalda de caminar 
al paso lento que marcaban Dom y Phil con su ritmo, y notaba que 
su irritación ya había empezado a evolucionar hacia un sentimien-
to de ira que se manifestaba con una opresión en el pecho; también 
sentía la tensión debajo de los dientes, como si su mandíbula estu-
viera reteniendo un interminable monólogo de exabruptos que se 
moría de ganas por soltar a los dos tipos que estaban convirtiendo 
la excursión en algo más próximo a una marcha fúnebre. 

–¿Qué pasa? –preguntó Luke, entornando los ojos bajo la llo-
vizna que hacía brillar sus facciones cuadradas. La lluvia y el sudor 
formaban una especie de espuma en la zona sin afeitar alrededor de 
su boca y sobre sus cejas rubias. 

–He tenido una idea. Cambiamos de planes. 
Luke se sentó en cuclillas a su lado y le ofreció un cigarrillo. Lue-

go encendió el suyo con las manos rojas como dos filetes crudos. 
–Gracias, colega. –Hutch desplegó el mapa sobre sus piernas y 

exhaló un largo suspiro procedente de lo más profundo de su ser, 
que salió como un silbido alrededor del filtro del cigarrillo apresa-
do entre sus dientes. –Esto no funciona. 

–Ya. Mira. Ésta es mi cara de sorpresa –repuso Luke, poniendo 
cara de póquer. Se volvió y escupió–. Quince malditos kilómetros 
al día. No les pedimos más. Ya sé que había tramos duros, pero 
están hechos polvo desde el primer día. 

–Totalmente de acuerdo. Es evidente que hay que buscar una 
ruta alternativa. Si no cogemos un atajo, acabaremos cargando con 
ellos sobre la espalda. Uno con cada uno. 

–Joder. 
Hutch puso los ojos en blanco en un gesto de complicidad 

conspirativa, pero en ese mismo momento de debilidad se dio 
cuenta de que, probablemente, sólo estaba alimentando la inquina 
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que había notado que Luke estaba incubando desde que se habían 
reunido en su apartamento hacía cinco días. Luke estaba tenien-
do demasiados roces con Dom y Phil, y la exigencia física y las 
adversas condiciones meteorológicas habían añadido a la combi-
nación un ingrediente completamente nuevo de tensión mordaz y 
animadversión. Algo que Hutch se había esforzado por apaciguar 
manteniendo un ánimo entusiasta, evitando perder la paciencia y 
con sus esporádicos arranques de optimismo ante los cambios en 
la meteorología. No podía tomar partido; no podía permitir que 
se produjera una división. La cuestión ya había pasado de intentar 
salvar unas vacaciones juntos a convertirse en un mero asunto de 
seguridad. 

Luke apretó los labios y entornó los ojos. 
–Botas nuevas. Calcetines inadecuados. Phil incluso lleva va-

queros. Pero ¿qué les dijiste? ¡Por el amor de Dios! 
–¡Calla! Ya lo sé. Lo sé. Pero ahora mismo tocarles las pelotas 

sólo empeorará las cosas. Y mucho. Así que tenemos que garantizar 
que prime la seguridad. Yo el primero. ¿De acuerdo? 

–De acuerdo. 
–De todos modos creo que ya lo tengo. 
Luke se quitó de un manotazo la capucha de la cabeza y bajó la 

mirada al mapa. 
–Cuéntame. 
Hutch apretó un dedo en el punto aproximado del mapa don-

de creía que debían de estar deambulando, con retraso respecto al 
programa establecido. 

–Una tarde y un día entero más bajo la lluvia aquí arriba y todo 
se echará a perder sin remedio, así que olvídate de Porjus. Nunca 
llegaríamos. Descenderemos hacia el sureste. Por aquí. Y atravesa-
remos ese bosque que se divisa allí a lo lejos. ¿Lo ves? 

Luke asintió sin apartar la mirada del lugar que le señalaba 
Hutch: una franja puntiaguda y oscura poblada de árboles, semio-
culta en la distancia por los bancos de niebla blanquecina. 

–Si cruzamos por el tramo más estrecho, por aquí, saldremos 
cerca del río Stora Luleälven a primera hora de la noche, tal vez 
antes. Podemos seguir por un sendero paralelo al río en dirección 
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este. Y río abajo, en Skaite, hay un par de cabañas para turistas. 
Con un poco de suerte, si avanzamos a buen ritmo, llegaremos al 
río al anochecer y podremos realizar la caminata río abajo hasta 
Skaite esta noche. En el peor de los casos, acampamos junto al río y 
nos acercamos a las cabañas por la mañana. Podemos tomarnos un 
día de descanso en Skaite y acabarnos el Jack Daniel’s de Dom sen-
tados frente a una hoguera. Fumarnos unos cigarrillos. Y luego mi-
raré de encontrar un medio de transporte para regresar a Gällivare 
al día siguiente. Además, en el bosque estaremos más protegidos de 
la lluvia esta tarde; no parece que vaya a parar. –Hutch levantó la 
mirada al cielo, entrecerró los ojos y se volvió de nuevo hacia Dom 
y Phil, un par de bultos idénticos envueltos en chaquetas Gore-
Tex, con el cuerpo encogido y sentados en silencio demasiado lejos 
para oírle–. A ésos no les quedan fuerzas para seguir caminando 
mucho rato, así que, amigo, me temo que por hoy la expedición se 
puede dar más o menos por terminada. 

Luke apretó los dientes y sus facciones se tensaron. Dejó caer la 
cabeza al percatarse de que Hutch estaba estudiando la expresión 
de su rostro. 

Hutch estaba sorprendido por la ira desbordante que Luke 
mostraba últimamente. Sus habituales conversaciones telefónicas 
–solía ser Luke quien llamaba– a menudo degeneraban en diatribas 
cargadas de barbaridades. Era como si su amigo ya no fuera capaz 
de interiorizar su ira y controlarla. 

–¡Eh! Gestión de la ira. 
Luke lo miró azorado y Hutch le guiñó un ojo. 
–¿Puedo pedirte un favor enorme? 
Luke asintió, aunque parecía receloso. 
–Como ya te dije, no seas demasiado estricto con los Bio

century. 
–De acuerdo. 
–Sé que también es un problema de actitud, sobre todo en el 

caso de Dom. Pero ambos están pasando por una época de mucha 
presión. No me refiero sólo a esto; tienen muchas preocupaciones 
en la cabeza. 

–¿Como qué? No me han contado nada. 
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Hutch se encogió de hombros. Se dio cuenta de lo decepcio-
nado que se sentía Luke por no estar al tanto de los problemas 
domésticos de Dom y Phil. 

–Bueno... pues los niños y ese tipo de cosas. El pequeño de 
Dom tiene algunos problemas. Y en cuanto a Phil, el pobre, su 
mujer se pasa el día tocándole los huevos. Los dos están pasando 
una mala racha, me sigues, ¿verdad? Así que sólo te pido que te lo 
tomes con calma. 

–Claro. No te preocupes. 
–También hay que ver el lado positivo –repuso Hutch, inten-

tando cambiar de tema–. Hoy acortamos esta mierda a la mitad y 
así dispondremos de más tiempo para estar en Estocolmo antes de 
volver a casa. A ti te encanta la ciudad, ¿no? 

–Supongo –respondió Luke. 
–¿Pero? 
Luke se encogió de hombros. Expulsó el humo del cigarrillo 

por la nariz. 
–Al menos si seguimos por aquí estaremos recorriendo una 

ruta que aparece en el mapa. El bosque es un terreno desconocido. 
Queda fuera de la pista, tío. No hay rutas señalizadas. 

–Todo irá sobre ruedas. Confía en mí. Espera a que estemos 
dentro. Forma parte del parque nacional. Es un territorio inexplo-
rado, un bosque completamente virgen. 

–Quizá... pero no sabes cómo es el terreno –repuso Luke, dan-
do unos golpecitos en el mapa con el dedo índice–. Al menos esto 
es roca llana. Allí hay pantanos, Hache. Mira. Aquí y aquí. 

–No nos acercaremos a ellos. Atravesaremos la franja más estre-
cha del bosque, por aquí. Un par de horas y voilà... apareceremos 
en el otro lado. 

–¿Estás seguro? –preguntó Luke, enarcando las cejas–. Nadie 
sabrá que estamos allí. 

–Eso no importa. De todos modos, la oficina de Medio Am-
biente estaba cerrada cuando partimos y tampoco he llamado a la 
sede de Porjus para informarles de nuestra llegada. Todo irá bien. 
Sólo existen medidas de precaución para el invierno, y todavía es-
tamos a principios de otoño. No habrá nieve ni hielo. Puede que 



incluso veamos algo de fauna salvaje. Y ese par de gordinflones no 
podría caminar siquiera sobre una esponja otros dos días, así que ya 
ni digamos sobre un terreno rocoso. El atajo reducirá la distancia 
a la mitad. Ya tenemos que apechugar con la perspectiva de seguir 
caminando lo que resta de día, y necesitaríamos otro día entero 
y otra noche para llegar a Porjus mañana. Míralos. Están hechos 
polvo, tío. 

Luke asintió y dejó escapar dos largas fumaradas gemelas por 
la nariz. 

–Tú mandas. 




