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Novela ganadora del Premio Hugo 2013

El alférez Andrew Dahl acaba de ser destinado al 
Intrepid, buque insignia de la Unión Universal desde 
2456. Es un destino de prestigio, y Andrew está más 
emocionado si cabe por el hecho de que lo hayan 
asignado al laboratorio de xenobiología de a bordo, 
lo que le dará la oportunidad de servir en misiones 
de desembarco junto a los famosos oficiales de la 
nave. 

Sus perspectivas no podrían ser mejores… hasta 
que Andrew empieza a comprender que (1) cada 
misión de desembarco implica algún tipo de 
enfrentamiento letal con fuerzas alienígenas, (2) 
el capitán de la nave, su oficial científico jefe y el 
atractivo teniente Kerensky siempre sobreviven a 
estos enfrentamientos, y (3) lamentablemente, al 
menos uno de los tripulantes de bajo rango siempre, 
siempre, muere. 

Por tanto no sorprende que los tripulantes de las 
cubiertas inferiores eviten como la peste las misiones 
de desembarco. Y cuando Andrew tropieza con una 
información que transforma completamente tanto 
su propia visión como la de sus compañeros de lo 
que realmente es el Intrepid, surgirá la arriesgada 
oportunidad de salvar sus propias vidas.
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1

El alférez Andrew Dahl miró por la ventanilla de Muelle Tie-
rra, la estación espacial de la Unión Universal situada sobre el 
planeta Tierra, y contempló su nuevo destino.

Contempló el Intrepid.
Dahl se volvió para mirar a la joven, vestida con uniforme 

de alférez, que también observaba la nave.
—Es ése —confirmó Dahl.
—El Intrepid, buque insignia de la Unión Universal —dijo 

la joven—. Construido en 2453 en Muelle Marte. Buque in-
signia de la Unión Universal desde 2456. Primer capitán Ge-
nevieve Shan. Lucius Abernathy está al mando desde 2462.

—¿Es la guía turística del Intrepid ? —preguntó Dahl con 
una sonrisa.

—¿Y usted? ¿Es un turista? —preguntó la joven, devolvién-
dole el gesto.

—No —respondió Dahl, tendiéndole la mano—. Andrew 
Dahl. Me han asignado al Intrepid. Estoy esperando la lanzade-
ra de las 15.00.

La joven le estrechó la mano.
—Maia Duvall —se presentó—. También me han destina-

do al Intrepid. Y también estoy esperando la lanzadera de las 
15.00.

—Qué coincidencia —dijo Dahl.
—Si a usted le parece una coincidencia que dos miembros 

de la Flota Espacial esperen en una estación la llegada de la lan-
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zadera de una nave espacial estacionada ante el acceso de lanza-
deras, adelante —contestó Duvall.

—Bueno, dicho así... —dijo Dahl.
—¿Qué hace aquí tan temprano? —preguntó Duvall—. 

Apenas son las doce. Pensé que sería la única que esperase la 
lanzadera tan pronto.

—Estoy nervioso —confesó el alférez—. Es mi primer des-
tino.

Duvall lo miró de arriba abajo, con la duda en la mirada.
—Ingresé en la Academia unos años más tarde de lo nor-

mal —explicó.
—¿Por qué?
—Es una larga historia.
—Hay tiempo —dijo Duvall—. ¿Qué le parece si almorza-

mos juntos y me lo cuenta?
—Hmm. Estoy esperando a alguien. Una amistad a quien 

también han asignado al Intrepid.
—El comedor está ahí mismo —indicó Duvall, señalando 

la hilera de puestos que se distribuía por el amplio corredor—. 
Envíele a él o a ella un mensaje. Si por lo que sea no lo lee, 
siempre podremos verlo desde aquí. Vamos, anímese. Las bebi-
das corren de mi cuenta.

—Ah, bueno, en ese caso... —dijo Dahl—. Si rechazase 
una bebida gratis me echarían a patadas de la Flota Espacial.

—Me ha prometido una larga historia —le recordó Duvall tras 
servirse la comida y la bebida.

—Yo no he prometido tal cosa —respondió Dahl.
—La promesa iba implícita —protestó la joven—. Ade-

más, acabo de pagarle la consumición. Por tanto me pertenece. 
Por tanto entreténgame, alférez Dahl.

—Vale, de acuerdo —concedió—. Entré en la Academia 
tarde porque pasé tres años estudiando en el seminario.

—De acuerdo, eso es moderadamente interesante.
—En Forshan —continuó Dahl.
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—Muy bien, eso posee un intenso interés. ¿Es sacerdote de 
la religión de Forshan? ¿Qué cisma?

—El situado más a la izquierda, y no, no soy sacerdote.
—¿No podía soportar lo del celibato?
—A los sacerdotes de más a la izquierda no se les exige cum-

plir el celibato —explicó Dahl—, pero teniendo en cuenta que 
yo era el único ser humano del seminario, supongo que podría 
decirse que me venía impuesto.

—Hay gente que no se habría dejado disuadir por eso.
—Nunca ha visto de cerca a un seminarista de Forshan 

—dijo Dahl—. Además, no me van los xeno.
—A lo mejor es que aún no ha conocido al xeno adecuado 

—dijo ella.
—Prefiero a los humanos. Ya ve que soy muy conven

cional.
—Convencional —repitió, juguetona, Duvall.
—Y usted acaba de hacerme revelar mis preferencias perso-

nales en un tiempo récord —comentó Dahl—. Si es tan direc-
ta con un desconocido, no quiero imaginar cómo será con al-
guien a quien conoce desde hace tiempo.

—Ah, no soy así con todo el mundo —aseguró Duvall—. 
Pero ya puedo decir que me gusta usted. O sea, que no es sacer-
dote.

—No. Técnicamente mi situación es la de «penitente ex-
tranjero» —dijo Dahl—. Obtuve permiso para efectuar un 
curso entero de estudio y realizar algunos ritos, pero existían 
ciertos requisitos físicos que no hubiese sido capaz de realizar 
para recibir las órdenes.

—¿Cómo por ejemplo? —quiso saber Duvall, curiosa.
—La autoimpregnación, para empezar —respondió el alférez.
—Un pequeño pero relevante detalle —admitió Duvall.
—Menudo interés el suyo por el celibato —dijo Dahl, apu-

rando a sorbos la copa.
—Si no tenía pensado convertirse en sacerdote, ¿por qué 

asistió al seminario?
—La religión de Forshan me parecía muy sosegada —ex-
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plicó—. Eso me atraía cuando era más joven. Mis padres falle-
cieron cuando era pequeño, y me dejaron una modesta heren-
cia, así que la utilicé para contratar tutores que me enseñaran la 
lengua, antes de viajar a Forshan y dar con un seminario que 
me aceptase. Tenía planeado quedarme para siempre.

—Pero no lo hizo —dijo Duvall—. Obviamente.
Dahl esbozó una sonrisa.
—Pues no. Si bien la religión de Forshan era sosegada, las 

guerras religiosas de Forshan no lo eran tanto.
—Ah. Pero ¿cómo pasa uno de ser un seminarista de Fors-

han a graduarse en la Academia?
—Cuando el Doble U se dispuso a mediar entre las faccio-

nes religiosas de Forshan, necesitaron un intérprete y yo estaba 
en el planeta —explicó Dahl—. No hay muchos humanos que 
hablen más de un dialecto de Forshan. Yo conozco los cuatro 
más importantes.

—Impresionante —exclamó ella.
—Se me da bien la lengua —dijo Dahl.
—Vaya, ¿y ahora quién de los dos no se anda con tapujos?
—Después del fracaso de la misión de la Doble U, aconsejé 

a todos los no nativos abandonar el planeta —continuó el alfé-
rez—. El negociador jefe de la Doble U dijo que la Flota Espa-
cial andaba necesitada de lingüistas y científicos, y me reco-
mendó para una vacante en la Academia. A esas alturas, de mi 
seminario no quedaban ni las cenizas y no tenía a donde ir, ni 
dinero para viajar por mucho que hubiese habido un lugar al 
que ir. La Academia me pareció la mejor estrategia de salida. 
Pasé cuatro años allí estudiando xenobiología y lingüística. 
Y aquí me tiene.

—Es una buena historia —dijo Duvall, que hizo el gesto de 
brindar por él.

Brindaron con tintineo de cristal.
—Gracias —respondió—. Me alisté como soldado para los 

pacificadores de la Doble U. Pasé un par de años en eso y luego 
me trasladaron a la Flota Espacial hace tres años. Estaba desti-
nado en el Nantes cuando llegó la orden de traslado.
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—¿Un ascenso?
—No exactamente —dijo él con una sonrisa torcida—. Se-

ría mejor llamarlo un traslado debido a conflictos personales.
Antes de que Dahl pudiera aportar más detalles su teléfono 

emitió un zumbido. Después de sacarlo leyó el texto del mensaje.
—Bobo —dijo, sonriendo.
—¿Qué pasa?
—Espere un momento —le pidió Dahl, que se volvió en el 

asiento para saludar con la mano a un joven que estaba de pie 
en mitad del corredor de la estación—. Eh, Jimmy, estamos 
aquí —dijo, levantando la voz.

El joven se volvió hacia él, sonriente, respondió al saludo y 
echó a andar hacia ellos.

—Supongo que es el amigo al que estaba esperando —dijo 
Duvall.

—El mismo. Jimmy Hanson.
—¿Jimmy Hanson? ¿Está emparentado con James Han-

son, el director y consejero general de Industrias Hanson?
—James Albert Hanson IV —contestó Dahl—. Es su hijo.
—No se quejará.
—Podría comprar esta estación espacial con la pensión pa-

terna —siguió Dahl—. Pero no es de ésos.
—¿A qué se refiere?
—Eh, tíos —saludó con menos formalidades Hanson cuan-

do finalmente llegó a la mesa. Miró a Duvall, a quien tendió la 
mano—. Hola, soy Jimmy.

—Maia —se presentó ella, estrechándole la mano.
—Una amiga de Andy, ¿eh?
—En efecto —respondió ella, sonriente—. Desde hace 

media hora.
—Genial —dijo Hanson, que también sonrió—. Nuestra 

amistad se remonta un poco más en el tiempo.
—Ya lo supongo.
—Voy a por algo de beber —anunció Hanson—. ¿Os ape-

tece algo más? ¿Queréis que pida otra ronda?
—Por mí no, gracias.
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—Yo podría tomarme otra —aceptó Duvall, sacudiendo el 
botellín, que estaba prácticamente vacío.

—¿Tomarás lo mismo? —preguntó Hanson.
—Vale.
—Genial —exclamó Hanson, que juntó las palmas de las 

manos dando un sonoro aplauso—. Bueno, vuelvo en seguida. 
Guardadme el asiento, ¿vale?

—Cuenta con ello —dijo Dahl mientras Hanson se alejaba 
en busca de comida y bebida.

—Parece majo —dijo Duvall.
—Y lo es.
—No tiene una personalidad compleja.
—Pero sí otras cualidades.
—Como invitar a unas rondas.
—Claro, pero yo no estaba pensando en eso —dijo Dahl.
—¿Te importa que te haga una pregunta personal? —pre-

guntó ella, adoptando el trato menos formal que había utiliza-
do el recién llegado.

—Teniendo en cuenta que ya hemos cubierto mis prefe-
rencias sexuales en nuestra anterior conversación, no.

—¿Eras amigo de Jimmy antes de saber que su padre podía 
comprar uno o dos planetas enteros? —preguntó Duvall.

El alférez se tomó un respiro antes de responder.
—¿Sabes en qué se diferencian los ricos de ti y de mí? 

—preguntó a la joven.
—Aparte del dinero que tienen, quieres decir.
—Ajá.
—Pues no.
—Lo que los diferencia, al menos a los listos, es que tienen 

intuición a la hora de valorar qué motiva a los demás a acercar-
se a ellos. Si eso se debe a que quieren ser sus amigos, lo cual no 
tiene que ver con la proximidad al dinero y el acceso al poder, o 
si quieren formar parte de su séquito, que sería todo lo contra-
rio. ¿Me sigues?

—Claro —dijo Duvall.
—De acuerdo. A lo que iba. Cuando Jimmy era más joven, 
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comprendió que su padre era uno de los hombres más ricos de 
la Doble U. Entonces reparó en que algún día también él lo 
sería. Después llegó a la conclusión de que habría mucha gente 
que intentaría utilizar ambas cosas para su propio beneficio. 
Finalmente decidió evitar a esa gente.

—Entendido —concluyó Duvall—. Jimmy sabría si eres 
amable con él sólo por ser su padre quien es.

—Fue realmente interesante observarlo durante nuestras 
primeras semanas en la Academia —dijo Dahl—. Algunos de 
los cadetes, y algunos de nuestros instructores, intentaron con-
graciarse con él. Creo que los sorprendió lo rápidamente que 
los caló. Había tenido tiempo suficiente para que se le diera 
extraordinariamente bien calar a la gente. No tuvo otro re
medio.

—¿Y cómo te acercaste a él? —quiso saber la alférez.
—No lo hice —explicó Dahl—. Fue él quien se me acercó 

y empezó a hablar conmigo. Creo que se dio cuenta de que no 
me importaba quién era su padre.

—Todo el mundo te adora —dijo Duvall.
—Bueno, eso por un lado, y por otro estaba sacando exce-

lentes en un curso de biología que a él no se le daba precisa-
mente bien. Que Jimmy sea muy selectivo con sus amistades 
no quiere decir que no sepa moverse por interés.

—Parecía dispuesto a tratarme como una amiga —observó 
Duvall.

—Eso se debe a que cree que tú y yo lo somos, y porque 
confía en mí —explicó Dahl.

—¿Lo somos? Amigos, me refiero.
—Te veo algo más acelerada de lo que suele gustarme 

—dijo Dahl.
—Ya, no creas que no he pillado ese aire tuyo a «me gusta 

que reine la tranquilidad».
—Entiendo que a ti eso no te va.
—A veces duermo y todo. Pero en general, no.
—Imagino que tendré que acostumbrarme.
—Imagino que tendrás que hacerlo.
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—Traigo bebidas —anunció Hanson, que se acercó por 
detrás de Duvall.

—Vaya, Jimmy, eso acaba de convertirte en mi persona fa-
vorita del mundo —dijo Duvall.

—Ah, excelente. —Hanson ofreció un botellín a la joven, 
ante sentarse a la mesa—. A ver, ¿se puede saber de qué estabais 
hablando?

Justo antes de que atracara la lanzadera, se personaron en la sala 
de espera dos personas más. Para ser más exactos, fueron cinco: 
dos tripulantes, acompañados por tres miembros de la policía mi-
litar. Duvall dio sendos codazos a Dahl y Hanson, que volvieron 
la vista. Uno de los tripulantes reparó en ello y enarcó una ceja.

—Sí, qué pasa, llevo séquito —dijo.
Duvall lo ignoró y se dirigió directamente a uno de los po-

licías, una mujer.
—¿Qué ha pasado?
La policía militar señaló con una inclinación de cabeza al 

tipo que había enarcado la ceja.
—Varios cargos para éste, incluido uno por contrabando, 

venta de material de contrabando y agresión a un superior. 
—Seguidamente, señaló al otro tripulante, que permanecía de 
pie con expresión hosca, evitando establecer contacto visual 
con los presentes—. Ese pobre desgraciado es su amigo, y su 
relación es el motivo de que esté aquí.

—La acusación de agresión es un camelo —dijo el primer 
alférez—. El oficial ejecutivo estaba tan colgado que parecía el 
adorno de un árbol de navidad.

—Eso fue debido a las drogas que tú le diste —añadió el 
otro tripulante, que siguió sin levantar la vista.

—Nadie puede demostrar que yo se las diera, y además no 
eran drogas —se defendió el otro—. Eran setas de otro mundo. 
Y eso no pudo ser la causa. Las setas relajan a la gente, no la 
empujan a agredir a cualquiera que esté presente en la sala hasta 
el punto de forzarlo a defenderse.
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—Le dio xeno-pseudoagaricus, ¿no? —preguntó Dahl.
El primero de los tripulantes lo miró con atención.
—Como acabo de decir, nadie puede demostrar que diera 

nada al oficial ejecutivo —dijo—. Pero tal vez.
—El xeno-pseudoagaricus produce de forma natural una 

sustancia química que en la mayoría de los seres humanos tiene 
efectos relajantes —explicó Dahl—. Pero en la décima parte 
del uno por ciento de la población causa precisamente el efecto 
contrario. Los receptores de su cerebro presentan ciertas dife-
rencias respecto al patrón habitual, y cerca de la décima parte 
del uno por ciento adopta un comportamiento irracionalmen-
te violento de resultas de la ingestión. Por lo que cuentan, pare-
ce que su oficial ejecutivo es una de estas personas.

—¿Quién es usted, sabio entre los sabios en materia de 
hongos alienígenas? —preguntó el tripulante.

—Alguien lo bastante listo para saber que, sin importar las 
circunstancias, nunca se trafica con quien te supera en la cade-
na de mando —respondió Dahl.

El tripulante esbozó una sonrisa torcida.
—Entonces, ¿por qué no los han metido en una celda? 

—quiso saber Duvall.
—Pregúnteselo a su amigo el listo —dijo el tripulante, se-

ñalando a Dahl.
Duvall se volvió hacia él, pero el alférez se encogió de hom-

bros.
—El xeno-pseudoagaricus no es ilegal —aventuró Dahl—. 

Lo que pasa es que no es muy buena idea ingerirlo. Tendría 
que interesarte el estudio de la xenobiología o los potenciado-
res alienígenas que técnicamente no están prohibidos, posible-
mente con miras emprendedoras.

—Ah —dijo Duvall.
—Si tuviera que aventurar una hipótesis —añadió Dahl—, 

imagino que aquí el amigo...
—Finn —dijo el tripulante, que inclinó la cabeza para se-

ñalar al compañero y añadir—: Ése de ahí es Hester.
—Como iba diciendo, aquí el amigo Finn se labró la repu-
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tación en su último destino de ser el tipo que se encargaba de 
conseguirte la clase de sustancias que pasan desapercibidas en 
un test de orina.

Hester resopló al oír aquello.
—También supongo que probablemente su oficial ejecuti-

vo no quiera que se sepa que estaba tomando drogas...
—Hongos —puntualizó Finn.
—Lo que sea, y que en cualquier caso, cuando el xeno-

pseudoagaricus lo hizo enloquecer, apuesto que Finn, aquí pre-
sente, técnicamente no hizo más que defenderse al devolver los 
golpes. Así que antes que meter a Finn en una celda y abrir una 
fea caja de Pandora, es preferible trasladarlo sin armar follón.

—No puedo confirmar ni refutar esta interpretación de los 
hechos —dijo Finn.

—¿Y a qué se debe la presencia de la policía militar? —pre-
guntó Hanson.

—Su cometido consiste en asegurarse de que subamos a 
bordo del Intrepid sin dar ningún rodeo —respondió Hes-
ter—. No quieren que pueda renovar su alijo.

Al escuchar eso, Finn puso los ojos en blanco.
—Noto cierta nota de amargura —dijo Duvall.
Por fin Hester trabó contacto visual.
—El muy cabrón escondió su alijo en mi taquilla —dijo a 

Duvall.
—¿Sin que usted lo supiera?
—Me dijo que eran golosinas, y que si los demás tripulantes 

se enteraban de que las tenía le abrirían la taquilla para cogerlas.
—Eso es exactamente lo que habría pasado —dijo 

Finn—. Y alegaré en mi defensa que todo estaba recubierto 
de azúcar.

—Ya, también dijiste que eran para tu madre —protestó 
Hester.

—Bueno, sí —aceptó Finn—. En eso mentí.
—Intenté hablar con el capitán y el oficial ejecutivo, pero 

hicieron oídos sordos —dijo Hester—. En lo que a ellos con-
cierne yo soy su cómplice. Ni siquiera me cae bien.
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—Entonces, ¿por qué accedió a guardarle las... golosinas? 
—preguntó Duvall.

Hester masculló algo incomprensible y desvió la mirada.
—Lo hizo porque yo era amable con él, y porque no tiene 

amigos —explicó Finn.
—Por tanto se aprovechó de él —dijo Hanson.
—No me cae mal —aclaró Finn—. Y no es que quisiera 

meterlo en líos. No debería haberse metido en líos. Nada en el 
alijo es ilegal. Pero entonces el oficial ejecutivo se puso como 
loco e intentó recomponer mi estructura ósea.

—Quizá le hubiese convenido más investigar de forma ex-
haustiva su línea de productos —señaló Dahl.

—La próxima vez que consiga algo lo consultaré con usted 
—respondió Finn, sarcástico, antes de señalar el ventanal con 
la barbilla, donde vieron acercarse la lanzadera hasta el muelle 
de atraque—. Pero eso tendrá que esperar. Parece que ahí llega 
nuestro transporte.




