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Tendria que haber pedido mds dinero, eso estaba claro.

Tampoco podia culparse, ;no? No es tan ficil poner pre-
cio a tu vida si te lo piden asi, a bocajarro y sin anestesia.

Ahora Alaxi tenfa un mes por delante para comerse la cabe-
za con eso. Con lo de que la respuesta buena siempre llega tar-
de, cuando la oportunidad ya ha pasado.

Al fin y al cabo, en cada punto del planeta la vida humana
tiene un coste muy variable... Serfa maravilloso que no tuviera
precio, que su valor fuera infinito, pero la realidad es que si lo
tiene y que cambia en cada pais y cada época.

;Cudnto estd dispuesto a pagar el Estado, la tribu, la familia. ..
para rescatarte de un barranco, curarte una enfermedad, mante-
nerte a salvo o conseguirte una vacuna? Para todo hay lineas rojas.

Su vida valia lo que otros quisieran pagar por ella, ni més ni
menos.

<Cbémo era él de necesario?

Ese era el quid de la cuestién.

La tarde habia empezado muy tranquila.

A las seis ya estaba en el bar, con el calor sobre los hombros,
pesado y zumbdn como una nube de gorgojos. Llevaba ciento
cincuenta y dos dias sin llover.
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Todo olia a fritanga por los tamales.

Sentado alli, perdiendo el tiempo —qué ironfa—, solo
pensaba en que no le daba tiempo a nada. Simplemente, no
llegaba a su propia vida. «Ojald pudiera estar en mds de un sitio
ala vez.»

Porque ese era el gran problema de Alaxi, el mayor y defini-
tivo: que atin no sabia cémo multiplicarse. Siempre andaba
con prisas, llegando tarde y asfixiado. Boqueando como un pez
en el Gran Lago Salado.

;Por qué no le cundia mds? Habia mil cosas que hacer en
todas partes.

Tenia que dividirse entre la huerta, el invernadero y el
laboratorio de cosmética inteligente que compartia con Danii.
Las horas de trabajo eran eternas, el curro se apilaba delante
de sus ojos. Apagaba un fuego y se le encendian cuatro.

Atendiendo a las nifias, que no se cansaban de pedir y de
llamarle a todas horas. A veces se preguntaba si le habrian pues-
to un localizador en el cogote. ;Cémo es que siempre sabian
dénde estaba?

Reciclando el agua, cuidando de no derramar ni gota. Cada
cosa que haces se vuelve mds lenta cuando estds pendiente de
toda el agua que pierdes.

Barriendo la casa hasta diez veces al dia para que no se les
comiera el desierto.

Brrmm... Sintié la vibracién en la muneca.

Miré su pulsera y pensé en las noticias, los videos, los men-
sajes... en los miles de datos que estaba dejando pasar en un
momento. Si la informacién era poder, desde luego se le estaba
escapando a chorros.

Y bueno, pues alli estaba. En el bar haciendo nada. Lo nor-
mal cuando tiras la toalla ante un problema que no tiene solu-
cién: te zambulles en él de lleno, te banas en el problema y te
dejas llevar por la corriente. El problema de que el tiempo es
limitado y de que las tareas no se acaban nunca.

La puerta del bar se abrié y la luz blanca le dejé ciego
un momento. Tuvo que cubrirse los ojos con el brazo.
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Quemaban el suelo y las paredes, como si estuvieran hechos
de pura radiacién. ;Cémo podia doler tanto el sol de las
Rocosas?

Entorné los ojos y vio a la senora Mestina trabando la puer-
ta con un barril de mezcal. ;De dénde sacaba las fuerzas aquella
mujer? Si no era mds que pellejo tostado sobre los huesos...
Estaba mds seca que el Mojave, pero se manejaba por el bar
como si fuera una termita: las lijadoras y los aluminios que col-
gaban de su cinturén sonaban como un concierto de cencerros.
Mds que limpiar, a Alaxi le parecia que rascaba el 6xido del ga-
rito que acababa de comprar.

El camién del proveedor acababa de aparcar justo delante y
estaba descargando los barriles, pero Alaxi no conseguia con-
tarlos. Mds alld de las ventanas el mundo era indistinto, un es-
tallido de azufre donde las montanas, matojos, vehiculos... se
confundian en un todo.

Cerro los parpados con fuerza por miedo a la cegarena.

«Terminay cierra la puerta de una vez.»

;Cudntos barriles solian traer? Por lo menos cuatro:
uno para el bar y tres para almacén. Mestina sacaria musculo
delante de todo el mundo y se empefaria en arrastrarlos
ella sola por la arena.

Tardarfa sus buenos quince minutos. Mucho mds que sufi-
ciente.

En cuanto saliera por la puerta empezaria con el plan.

Mestina se acercé a la tragaperras, donde un tipo habia ju-
gado tanto que ya no sabia ni qué dia era. Le dio unos golpeci-
tos en el hombro.

—A ver, querido, ;ves esa cdmara de ahi? —El tipo se me-
dio espabilé y miré a la cdmara, sin dejar de darle al pulsa-
dor—. Estd apuntando a ese trasero tuyo que apenas te cabe en
los pantalones. Como toques lo que sea de la barra te cortaré la
tranca y la usaré de calzador.

Alaxi también miré a la cdmara, preocupado. Aquel podia
ser un problema grave, lo del circuito de vigilancia. Suele serlo
cuando estds a punto de cometer un delito.
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Vamos, no crefa que funcionara realmente, aquel cacharro
era del Jurdsico. Mestina lo mantenia alli clavado solo para asus-
tar a la clientela... En cualquier caso, tendria que disimular.

La mujer aparté el barril que sostenia la puerta y lo arrastrd
fuera como pudo. Levantando nubes de polvo blanco con las
botas y rastrillando el desierto.

La puerta se cerré lenta y pesada como un plomo y las pu-
pilas de Alaxi se dilataron, por fin, de puro alivio. Adiviné la
silueta renqueante de la mujer a través de las ventanas, que na-
die sabia ya si eran tintadas o mds bien acumulaban suciedades
de cien afos.

Se puso en marcha.

Solo tendria una oportunidad.

Se incliné sobre la barra, repasé la lista de bebidas y pidié la
mids barata, una sargazul. Le escocia una barbaridad tirar el di-
nero, pero era por una buena causa. Una pequena inversién.
Eso es.

Una vez que la barra estuviera en su poder le daria lo que le
pidiera. Tendria aguas purificadas de sobra para las nifias. {Lle-
garfa a casa con un cajon entero! Serfa un mes de auténtica
fiesta y, sobre todo, serfa el ensayo perfecto para su objetivo fi-
nal, que no era otro que el robot de la farmacia.

El bar y la farmacia usaban la misma cinta transportadora:
misma empresa, mismo c6digo y misma pirula que pensaba
hacerle a las dos.

Vamos... ;Quién iba a echar de menos unas medicinas de
sobra? Sabia el momento justo en que iban a caducar y el robot
las ponia en la cinta, hacia el contenedor de reciclaje. Le obliga-
ria a escupirlas mucho antes de que llegara la trituradora de las
BPA. Apenas necesitaba tres cajas, tan pequenas que cabian en
un pufio. Una por cada mes de la medicacién pedidtrica de
Sunii.

La nifa tenia solo siete afos, pero llevaba enferma tres. Ha-
bian sido los peores, un infierno para él y para Danii. Tenfa
crisis por las noches, cuando mds le costaba respirar, y se que-
daba agotada. «Estoy segura de que podria ser una nina muy
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brillante», decia su profesora «si no se quedara dormida encima
de la mesa. La he puesto en primera fila, pero es que no hay
manera...». Mds de doscientos bitalentos por cada compri-
mido. Era una locura.

Hackear el robot de la farmacia llevaba meses siendo su ob-
sesion.

La cinta se activé y el vaso cay6 bajo el tirador de un golpe
sordo. Se llené en un susurro, cada vez mds agudo, hasta rebo-
sar de espuma. Luego se puso en marcha en la cinta transporta-
dora, bailando el liquido oscuro en su interior.

No podia perder ni un segundo.

Eché un vistazo a la cdmara. Notaba la frente hiimeda y el
aviso, siempre amargo, de la sed. Se meti6 la mano en el bolsi-
llo y sac6 un pequeno hackeador, despacio, como si le fuera a
picar.

Era un escarabajo, metdlico y brillante. ;Qué bien hechos
estaban!: las antenas, las garras de las patas... parecia a punto
de echarse a volar.

Lo pegé con disimulo debajo de la barra.

El tipo de la tragaperras le clavé la mirada, pero Alaxi con-
sigui6 ignorarle. Estaba llamando demasiado la atencién. Eché
otro vistazo a la cdmara, inseguro.

El vaso siguié avanzando, sobre la cinta transportadora,
hasta llegar a su altura... Justo entonces, Alaxi activé el bicho y
aguanto la respiracion.

La bebida pasé por encima y empez6 a vibrar.

No podia creerlo, al fin lo habia conseguido. Habia podido
entrar en el programa, después de tantos meses de fallar en
casa... de echarle horas en foros y pedir trozos del cédigo, a
unos y a otros, en foros de todos los idiomas. .. la barra, al fin,
estaba en su poder.

El vaso seguia avanzando, con un traqueteo leve. Era la me-
jor senal de todas.

Ahora tenia el control absoluto. Podria mover la cinta hacia
delante y hacia atrds, pararla a su antojo o ponerla en marcha,
como si fuera su juguete.
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Sacé el mando a distancia y apret6 con fuerza el botén del
STOP. Pulsé también el de la marcha atrds, insistié, varias ve-
ces. Los botones de los mandos a veces se atascaban. La arena
se les metia en las ranuras. Habia que estar sacudiendo y
pasdndoles los pafos...

«Vamos. Esta vez si. Tienes que hacerlo, por tu vida. {Vuel-
ve aquil»

La barra no respondié. El temblor se extinguié y la bebida
siguié avanzando, sin tregua, hasta el final de la barra. Insensi-
ble a los desvelos y esperanzas de Alaxi.

Cayd con un golpe sordo al contenedor.

El estrépito de su ultimo fracaso.

Arrancd el escarabajo y se lo llevé al bolsillo, con disimulo
amargo.

«;Qué es lo que estd fallando, maldita sea? ;La distancia o el
c6digo o qué narices? ;Por qué no sincroniza? Si tan solo pu-
diera echarle un vistazo al programa...»

Se mir6 los dedos, manchados de azul por el licor de clien-
tes anteriores. La barra nueva, negro brillante, habia sido un
gran acierto de Mestina, ya lo creo. Disimulaba las manchas de
cojones. Tendria que lavarse bien las manos antes de volver a
casa o estaba asegurada la bronca con Danii. «;No vas demasia-
do a ese bar tltimamente?» Desde luego, mejor que pensara
que estaba empinando el codo y no planeando un delito.

Se pidié una segunda sargazul. El trago, largo y rabioso, le
bajé irritando la garganta.

La sargazul era de esas cosas que te arrepientes en cuanto te
las has tragado. Un sintético sucio, asqueroso como el neopre-
no liquido, nadie sabia exactamente qué llevaba. Refrescante
un momento en la lengua y nocivo toda una vida en el cuerpo.
Solo un estudiante, un descerebrado, se beberia algo asi.

Y, a pesar de todo, la seguia pidiendo cada vez, todas las
veces. Y solo porque le recordaba a la cafeteria de la facultad. El
Hidraldmbrico, en U-Prima, qué lugar para quedarse a vivir.

En sus anos de carrera podia pedir las sargazules por pares,
tirar la tarde en la cafeteria. Disefando juegos rdpidos y pro-
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bandolos con los pardillos que pasaban. Ganando apuestas f4-
ciles de apuntes y contactos con las chicas. Al fin y al cabo,
tenia toda su beca para gastar. Bien podia permitirse unos vasos
de aquella guarreria a la semana.

El Hidraldmbrico, los suefios de juventud... el tiempo de-
rrochado, dilapidado, con toda la alegria del mundo. Cuando
sus proyectos no se quedaban en el aire, esbozados y a medio
terminar... sino que se hacfan reales delante de sus ojos. Solo
tenfa que encerrarse tras una puerta y echarles ganas y las sufi-
cientes horas.

Asi era como Lena y él habian sacado adelante el Karén, a
base de empefo y de coraje. Estudiando, probando mil veces,
atreviéndose a mds que el resto del mundo. Habia sido una
maravillosa audacia, sin duda: un cacharro que era pura cien-
cia, pero que parecfa magia.

Y, sin embargo, era inttil pensar en él. Nunca volveria a
tocarlo porque hacia mucho que lo habian retirado. Y nunca
volveria a hablar con Lena porque ella, de todas formas, habia
escogido la violencia y vivia en los cuarteles. «Solo es una kera
mds», se lamentd.

Se eché un segundo trago, burbujeante, que le rascé la gar-
ganta y le alivié la molesta sensacién del polvo. En un lugar
como aquel uno sentia el polvo depositdndose en el rabillo de
los ojos, en la nariz y los pulmones, en todo el cuerpo por den-
tro, llenando los 6rganos. Y en los hombros... sobre los hom-
bros también.

No iba a volver a casa de inmediato, ;para qué engafarse a
esas alturas? Ir al bar suponia pasar la tarde fuera, lejos de
la granja. De los eternos deberes. Verdades, las de las ninas. En
la mediana edad, verdades a medias solo. Se preguntaba si al
final, en la decadencia de su vida, estaria condenado a moverse
entre montanas de mentiras.

Apoy6 el vaso en la barra y se encontré con su holograma
favorito, que le dedicaba su mejor sonrisa en espera. ;Cudntas
veces habia seleccionado el mismo tipo de chica? El espejo se lo
decia sin ambages: «Te gustan las veinteaneras de melena
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negra, Alaxi. Es evidente» Los hologramas lo conocian a uno
mejor que uno mismo. Estaba bien revisarlos, de vez en cuan-
do, para recordar lo que a uno le gustaba y lo que no.

El proyector era antiguo y la imagen parpadeaba como el
demonio. Mestina estaba tan pelada como el duefio anterior y,
aparte de la barra nueva, no parecia que nada fuera a cambiar
por alli. Las cosas, en aquella parte del mundo, seguirian des-
tartalindose, descascarillando, perdiendo pintura en sus mue-
bles y potencia en sus ldimparas. No como en ciudad BBDay,
que se acostaba obsoleta por las noches y amanecia nueva todos
los dias del afo. Y no como en la facultad, desde luego, que es
donde atn deberia estar. Dando clases como profesor titular e
investigando, si no se hubiera ido todo al carajo.

Al menos su camarera era una mujer. Una vez habia visto
un engendro con la cabeza de un déberman. La clienta habia
puesto una inmediata denuncia online —con mucho escinda-
lo y muchos aspavientos— que el quebrado sistema de justicia
archivé directamente.

Mestina entr6 de vuelta en el bar, la estela de polvo de sus
botas fue a mezclarse en el suelo pegajoso. Mantuvo la puerta
abierta y sefialé a Alaxi con el dedo. El se puso alerta.

—Es aquel de alli.

Entraron dos agentes, que caminaron con paso firme hasta
la barra.

—Es usted Alaxi Dalem?

Los que acababan de entrar no eran de la patrulla habitual
de nagas, con los que coincidia en el mercado o la farmacia o
con los que se juntaba para los billetes de la loteria. Los que sa-
bian cuando tenian que dar un pequefio aviso o bien... que ya
nos conocemos, que ya sabes cémo es, que tampoco es para
tanto y son cosas que pasan.

Estos llevaban uniformes grises. Con sus armas al cinto y
sus embozos transparentes.

Se quitaron las gafas protectoras. Alaxi reconoci6 la insignia
al pecho: una mano oferente y una punta de lanza.

Eran keras.
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La pregunta era una cortesia. Uno de ellos llevaba su ficha
abierta en la mano. «;Es usted Alaxi Dalem?» Por supuesto que
lo era.

—Ha pasado algo?

—Venimos de su granja. Su mujer nos dijo que le encon-
trarfamos aqui.

—Y por qué no han enviado un mensaje? Acabo de mirar
la pulseray...

—Es mejor que se lo expliquemos por el camino. Aqui po-
dria ser...

—Inconveniente —dijo el otro.

Alaxi asinti6 sin dudarlo y se encamind a la puerta.

Guind los ojos varias veces, para prepararlos, y clavé la mi-
rada en el suelo antes de abrir. Se enfrenté al bafo de luz hi-
riente, con un nudo en la garganta.

No pensaba que aquellas cimaras de seguridad fueran a de-
latarle asi. ;Desde cudndo llevaban observando sus pruebas?
:Cémo habia podido ser tan torpe? Y, por otro lado, ;tan grave
era la cosa como para llamar al ejército?

Metié la mano en el bolsillo y apreté el escarabajo, helado y
duro, con todas sus fuerzas.
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