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AORA

Guerra

—Guerra. —Al pronunciar aquella palabra, Iumo El Viejo
hizo rodar su bola de malayerba de un buche a otro como si
de pronto le asqueara—. Esu es lo que nus espera al otro lao
de Bosque Blanco, frais, oid /# que os digo. Nuestra recom-
pensa. Guerra y nada mds —un esputo de espliego cay6 des-
ganado de sus labios para chisporrotear en la hoguera. Una
fea sonrisa la que Iumo El Viejo dedicé a sus companeros:
desdentada, las comisuras de sus labios todavia sucias de es-
puma purpura.

—Fsu nu lo sabemos, viejo —rezongé El Largo azuzando
la sartén ennegrecida sobre el fuego—. Asi que haznos un
favor a todos y nu seas ave de mal agiiero, sestamos? Suficien-
te tenemos ya con lo que tenemos —cabeceé—. Us juro que
todavia puedo escucharlos, frais. Aqui dentro —y se golped la
sien con uno de sus largos dedos—. Esos daimonios hijos de
mil moscas mal paridas van a acabar conmigo con sus sar/i-
dos, bien siuro que nu hay noche en la que consiga pegar ojo.
—Sus compaifieros asintieron en torno a la hoguera; sabian
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de lo que hablaba—. Asi que haz el favor: 7« nos fastidies
también los dias, joca?

Iumo El Viejo levanté las manos en sefial de paz.

—Sea, frae, sea —y escupid los restos de malayerba entre
sus ajadas botas—. Mas déjame decirte que nada puede ha-
cerse para evitar lo inevitable, ;eh? —rio—. La Frontera es de
los dajdn, y de nada sirve quejarse. Si te molestan los sarfidos
del polvo, frae, quizd deberias buscarte otro oficio. Solo digo
esu —y metié su cabeza entre los hombros.

—Deja de chincharlo, lumo —tercié Zurro El Zurdo.
Al acuclillarse junto al fuego, esos cacharros de Antes que le
colgaban de la pechera destellaron como espejos incendia-
dos por el sol... si es que ese sol hastiado tras la calima toda-
via podia incendiar algo, claro—. Bien sabemos todos a lo
que nos dedicamos, ;eh? Asi que, prae, tengamos la fiesta
en paz.

—Sea, sea —repitié el viejo, espantdndose las moscas de
la cara—. Solo digo que hace demasiado tiempo que Dios
nos abandoné para dejarnos como regalo ultimo su mejor
cosecha de gases flatulentos, asi que de nada sirve quejarse
ahora. Llevamos El Pedo de Dios a cuestas, frae —y guiné
un ojo risueno a El Largo—. Somos chatarreros. Nuestro ho-
gar es el desierto, y nuestras noches, de los dajdn. Y si esu
basta para joderte la existencia. ..

—Basta, lumo —esta vez la voz de El Zurdo soné mis
grave—. Basta he dicho.

—Sea, sea...

—El Viejo tiene razén —intervino un cuarto miembro
de la compania dejdndose caer junto a los suyos—. El polvo
es el polvo, pero /u que nus espera al otro lado de Bosque
Blanco... jAh! —acababa de achicharrarse las puntas de los
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dedos al abalanzarse sobre uno de los pedazos de panceta que
chisporroteaban sobre la sartén.

—Te estd bien merecido, Mediolao —gruné El Zur-
do—. Por defender a quien 7# debes.

El tal Mediolao, encogiéndose de hombros, se llevé el
trozo de panceta a la boca sin importarle un dpice quemarse
los morros. Tenfa media cabeza cubierta de horribles cicatri-
ces, apenas si le crecia el pelo.

—El Viejo tiene razén —repitié con el buche lleno—.
Marchamos al ueste con la noticia de la muerte del Caddgara y
scudnto ha pasado? ;Una luna? ;Mds? Quin puede saberlu, ;eh?
Pero bien siuro ha sido tiempo mds que de sobra para que Nun-
cio Caddgara haya dispuesto sus huestes contra su recién entro-
nado sobrinito... Bah —bufé—. El polvo quiso que el difunto
Bardn se pasara sus mejores soles engendrando hijas y nada
mds, y ahora todos pagamos las consecuencias. De su padre
Albredo V solo tiene el nombre, frais, y, en los tiempos que
corren, ese nombre 7 le servird de mucho. —Sin dejar de ca-
becear, eché una ojeada desconfiada a la sempiterna calima que
los cercaba—. La Frontera se mueve —gimote6—. El Pedo de
Dios se hace con el desierto, esus son los tiempos que corren. Y
a mds se encoja nuestra bien amada Baronia de Arborias. ..

—Mas guerra pa tos —asintié Iumo.

—Esu —sentencié Mediolao, apurando su pedazo de
panceta y chupetedndose los dedos.

Zurro solt6 un sonido gutural como respuesta.

—Con guerra o sin ella, regresar a Arborias significara li-
brarme de vosotros, y eso, frais, serd de agradecer, ;eh, maisse
Largo?

—Bien siuro. —El Largo disimulé como mejor pudo su
sonrisa, apartando por fin la sartén del fuego y manoteando

13



para espantar esas dichosas moscas del desierto que ya se
echaban sobre la panceta.

—As{ que nuestro bien amado jefe deja La Media Doce-
na, ;eh? —Iumo miraba a Zurro con los ojos entornados—.
;Y qué hards si pue saberse? ;Te unirds a las filas del krae de
turno bajo su noble bandera? ;O cobrards tus buenos rulos al
servicio de algtn perro de la guerra?

—Nada de esx, viejo, la guerra nu va conmigo. Me he
pasado la vida entera desenterrando cacharros de Antes de
Aquello que La Frontera bien ha querido traerme de vuelta, y
es todo /u que sé hacer. Si, tal y como dices, la guerra nos es-
pera en Arborias, cruzaré el Arba hacia Devar, 7u soy ningtin
patriota. Después de Aquello hay Frontera de sobra para to-
dos, nu tardaré en encontrarla.

—Oh, pero un buen chatarrero sabria ganarse sus buenos
rulos de la guerra —sonrié Iumo—. Los baladeros de Antes
se venderdn bien, mejor que nunca.

—Entonces nu seré un buen chatarrero, te dejo los rulos
pa ti, viejo —y lo sefial6 con el pedazo de panceta que acaba-
ba de tomar de la sartén.

—Un chatarrero cobarde, entonces.

—Fsu —asinti6 arrancando un buen pedazo de filete con
los dientes—. Cobarde y vivo. —Y cefiudo, sin mirarle si-
quiera—: Y ahora harias bien en amarrar esas bestias. Nu tar-
daremos en seguir nuestro camino.

—Bah —Iumo El Viejo miré enfurrunado los carroma-
tos que rodeaban el campamento—. Suelta a las bestias, ali-
menta a las bestias, amarra a las bestias. .. ;Quién te crees que
soy, frae? ;Tu perrito faldero?

—Algo asi, si... —Zurro El Zurdo se estird cuan largo
era sentado sobre sus piernas cruzadas y dejé asomar la culata
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de ese baladero de Antes que le colgaba bajo el brazo dere-
cho: de todos en La Media Docena, era el Gnico que llevaba
una de esas armas de Antes de Aquello, o al menos el tnico
que sabia cémo usarla como La Frontera mandaba—. El mds
cobarde de los chatarreros y su perrito faldero, esu somos,
frae. ;Estamos?

El Largo se atraganté. O al menos disimul6 su carcajada
lo mejor que pudo.

—EI Viejo tiene razén —tercié ceniudo Mediolao—.
Aqui nadie deberia ser el perrito faldero de nadie. De haber-
nus traido un par de esclavos...

—Ya votamos por esu —lo interrumpié Zurro—. La
Rompebotas 7% queria esclavos en la caravana. Y nosotros
necesitdbamos a la Rompebotas.

Los rostros de La Media Docena se fueron volviendo
uno a uno hacia los lindes del precario campamento, al otro
lado de los carros y las bestias que rebuscaban cabizbajas
entre las pocas hierbas pajizas que el desierto tenia a bien
regalarles. Y alli, emborronada por la calima, una silueta
delgada y desgarbada oteaba la vacia y repetitiva inmensi-
dad del yermo.

La piel atezada por el sol, del color de la canela. El pelo
negro, rapado en las sienes, le caia rebelde hacia los lados des-
de las alturas, y de sus trenzas y mechones colgaban piedras y
abalorios al estilo de esos salvajes del desierto hijos de mil
dajdn. Para Zurro El Zurdo era una verdadera pena que esa
ajada y fina manta que llevaba siempre encima no le dejara
adivinar sus curvas, pues bien siuro las tenia bien puestas.
Quizd un tanto tenues, quizd las carnes de esa zagala sabian
demasiado del polvo del camino, pero, dada su situacién,
Zurro El Zurdo no le habria hecho asco alguno a sus. ..
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—Necesitdbamos un Rompebotas que nos guiara en La
Frontera, si —rezongé Mediolao arrancdndolo de sus enso-
flaciones—. Nu a esa Rompebotas. Y si de algo vale mi opi-
nién, empiezo a estar un tanto cansado de sus... sus... reglas
—manoteé—. Esa mujer es pior que un grano en el culo,
frais, bien siuro lo es.

—Baja la voz —le regafi¢ el siempre cobarde y jovencisi-
mo Saltitos, haciendo honor a su nombre y meciéndose de
un lado a otro junto a la hoguera—. Esa Rompebotas tiene
buen oido, frae. Ya sabes...

La Media Docena negé en torno al fuego.

—DPutos fechiceros —mascullé Tumo.

—El polvo se lus lleve —cabeceé Mediolao.

—A ellos y a sus puntas —rumié Saltitos.

—Mmm —Ilos secund¢ el siempre parco en palabras
maisse Hurano.

Como chatarreros que eran, siempre a lomos de la cali-
ma de un lado a otro de El Pedo de Dios, estaban mds que
acostumbrados a las puntas de los fechiceros, pero no por
eso dejaban de desconfiar de ellas. Y mds atn en los tiem-
pos que corrian, mds cuando La Frontera recuperaba terre-
no perdido.

—Sea como sea, ella es todo cuanto encontramos, ;recor-
ddis? —gruné cenudo El Zurdo; empezaba a perder la pa-
ciencia—. Necesitdbamos a alguien que nos guiara mds alld
de Bosque Blanco, y con todo ese asunto de la muerte del
Caddgara, solo ella estaba dispuesta a hacerlo. Se votd y se
decidid, asi que nu hay mds que hablar, por La Frontera.
Ademis, nu podéis negarme que de nu ser por esa zagala y sus
puntas, ninguno de nosotros estaria aqui ahora.

—Razén tienes, frae —cedi6 El Largo.
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—Si, esa zagala sabe /u que se hace —continu6 Zurro—.
En todos los sentidos —y se acarici6 distraido esos cacharros
de Antes que le colgaban del cuello—. Por muy buenos cha-
tarreros que nos creamos, ella sabe mds de estas cosas que #ds
nosotros... ;Sabéis que /us de Antes usaban estas cosas para
hablar de una punta a otra del mundo? —Se llevé uno de los
cacharros a la oreja—. Algo asi... Esu me dijo —y se encogid
de hombros dejdndolo caer de nuevo—. Asi que oid /u que
us digo: tenemos suerte de haberla encontrado. Gracias a ella,
pronto estaremos de vuelta. Muy pronto.

Casi todos en La Media Docena asintieron. Casi todos.

—Pues lo que yo creo, frae —Iumo El Viejo lo miraba
burlén desde el otro lado de la cada vez mds exangiie hogue-
ra—, es que esa zagala te ha encandilado y bien con sus pun-
tas... ;O con su culo huesudo! —anadié con una risotada.

La Media Docena se tapé como pudo sus bufidos y sus
carcajadas, echando miradas de soslayo hacia los lindes del
campamento... Son peor que zagales con las pelotas llenas de
adolescencia, rumi6 para sus adentros El Zurdo.

Mucho peor.

—Tiene nariz de hombre —siguié Mediolao.

—Y es seca como el polvo —lo cored El Viejo.

—Mmm —gruné maisse Hurafo.

Por La Frontera..., El Zurdo se masaje6 las sienes para no
arrancarles la cara a mordiscos.

—Sabéis qué? —gruné—. Ojald nus esté oyendo, frais.
Ojald la Rompebotas sea una fechicera de las piores. Y ojald,
esta misma noche, haga de vuestras criadillas un par de bolsas
inertes por y para siempre. —Al levantarse del fuego, se qui-
t6 con tal fuerza el polvo de encima que sus companeros ce-
saron en sus pullas y retrocedieron todo cuanto pudieron; lo

17



conocian bien—. Amarra a las bestias, [lumo —le ordené—.
Y los demds, recoged esto y pronto, sestamos? Pior que zaga-
les —farfullaba, ya ddndoles la espalda y pisoteando el polvo
del desierto—. Ojald los cuervos us saquen los ojos.

Para corear sus maldiciones, los cuervos, jocosos, grazna-
ron desde la calima, y Zurro El Zurdo, con los pufios apreta-
dos, se mordié con tal ahinco los carrillos que a punto estuvo
de saborear la sangre entre sus dientes. Odiaba a sus compa-
fieros, esa era la verdad; quizd El Largo se salvaba, pero a los
demds los odiaba a todos por igual. Y también a los cuervos.
Y a las incansables moscas del desierto que les hostigaban dia
tras dia jodiéndoles la existencia, ;qué daimonios se suponia
que comian esos bichos cuando no estaban ellos alli? Espanté a
un par de ellas que le copulaban sobre la frente, ladré un par
de 6rdenes sin sentido a sus compaieros y estos obedecieron
tan desganados como siempre, lumo El Viejo sin borrar esa
estipida sonrisa suya sucia de malayerba.

—iBorra esa sonrisa, lumo, me oyes? —ladr6—. ;Bérra-
la ya!

La caravana de chatarreros no tard6 en ponerse en mar-
cha. Amarraron a las bestias, fijaron las lonas de los carros
para proteger su tan preciada mercancia de El Pedo de Dios
y, con la Rompebotas en cabeza, echaron a andar arrastrando
los pies por el polvo del desierto.

El paisaje resultaba desolador. Segiin la Rompebotas ya
habian dejado atrds La Frontera, pero la verdad era que Zurro
El Zurdo no lo tenia tan claro. Los mismos matojos deshoja-
dos, las mismas laderas de rocas quebradas para marcarles el
camino. El mismo desierto de siempre y la calima robandoles
el horizonte, asi eran las cosas. Los mismos cuervos, las mis-
mas moscas... Zurro El Zurdo se subi6 la mordaza y, de paso,
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ahogé un hondo quejido. Al menos ya no tenian que cargar
con sus cacharros, y eso era toda una suerte, jverdad? Si, bien
siuro lo era. La Frontera no era para las bestias, todo el mundo
lo sabia. Por muy buenas que fueran esas mulas suyas (que no
lo eran), no hubieran podido soportar los sarlidos del desierto,
ni una noche siquiera, y no fue hasta que llegaron a ese puesto
fronterizo cuyo nombre Zurro ya ni siquiera recordaba, que
la Rompebotas les permiti6 gastarse los rulos en un par de
bestias de carga. Era dura esa mujer, eso nadie podia negarlo.
Su compania, sus reglas, ese era el trato, y si no te gustaba, ya
podias buscarte a otro que te guiara por el desierto.

A Zurro le costé lo suyo darle alcance. Se habia pasado la
vida pateando el duro suelo del desierto, pero los soles empe-
zaban a pasarle factura, y por La Frontera que esa Rompebo-
tas no conocia el significado de la palabra cansancio.

—Mare —la llamé poniéndose a su lado; disimulé como
mejor pudo su fatiga y sefialando con el pulgar por encima
de su hombro—: Espero que 7# te hayan molestado esos lu-
pen, seh?

La Rompebotas apenas si se encogié de hombros, y desde
luego no pronuncié palabra alguna.

—Nu tienen mala intencién, ya los conoces. Es solo
que... —Zurro El Zurdo se metié la mano bajo la mordaza y
se rasco la perilla—, bueno —suspir6—, digamos que son lo
que pueden, ;eh? Digamos que lo intentan. Asi que 7 se lo
tomes a mal.

—Nu lo hago.

—Ya... Es solo que estdn cansados, ;oca? —sigui6 excu-
sandolos—. NVu son mala gente... —A Zurro le costaba lo
suyo seguirle el ritmo—. Entonces —jadeé al rato—, ;llega-
remos hoy a Bosque Blanco, mare?
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De nuevo ese parco gesto suyo.

—Si el sol nu se tuerce, si.

—Ya... —Zurro le sonrié tras la mordaza—. Pues espe-
remos que 7 lo haga, ;eh?

—Esperemos, si.

Zurro ahogé un grufido; esa zagala era dura de roer. Si
hacia memoria, las tnicas veces que habia conseguido arran-
carle un par de frases seguidas habia sido pegada a un pellejo
de cerveza. Llevaban mds de una luna compartiendo camino,
pero la verdad era que Zurro no sabia nada de esa mujer ade-
mds de los rumores que ya habia escuchado, y estos tampoco
sabian demasiado. Se le tenfa en alta estima por esos polvos,
esa mujer era buena en lo suyo. Se podia confiar en ellay, en
los tiempos que corrian, eso ya era mucho. Pero poco mds, ni
siquiera un nombre o un mote. Por esos polvos ella era la
Rompebotas, nada més. Y Zurro, que siempre habia presumi-
do de saber ganarse a la gente, empezaba a darse por vencido.

—Tenemos mucho que agradecerte, mare —sigui6 aga-
sajandola—. De nu ser por ti nu habriamos salido con vida
de La Frontera. —Nada, ni un gesto—. Esos aulladores hijos
de mil dajdn nu dejaban de hostigarnos, ;eh? Pero ta supiste
despistarlos. Tt nos salvaste de esos salvajes.

—Nu eran salvajes, maisse Zurro —;quizd su cefio se ha-
bia arrugado?—. Los aulladores nada tienen que ver con los
moosa. Solo con el polvo. Solo con los dajin.

Cuatro frases. Eso ya era todo un logro.

—Mis disculpas, mare —gruné—. Pero el caso es que ta
nos salvaste, bien siuro lo hiciste. Y por eso, te estoy agradecido.

—Para eso me pagdis.

Dicho aquello, la Rompebotas aliger6 la marcha, y Zu-
rro, arrugando los morros, se fue quedando atrds. Estaba
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claro que la zagala no tenia gana alguna de intimar con un
viejo como ¢él, asi eran las cosas... Y la verdad sea dicha,
con ese sol de justicia arrugado tras El Pedo de Dios, en su
cenit, Zurro no tenfa gana alguna de seguirle el ritmo. Le
habia arrancado cuatro frases seguidas, y eso ya era bastan-
te. Puede que los soles le pesaran, pero por La Frontera
que todavia era bueno en lo suyo: Zurro El Zurdo caia
bien a la gente, asi eran las cosas. Y si de verdad la guerra
los esperaba en Arborias... Bah, no merecia la pena pensar
en eso. Con guerra o sin ella, él sabria apandrselas, vaya
que si. Como solia decirse: mds sabia el desierto por viejo que
por desierto, y él siempre habia estado por encima de la
media.

Dej6 que El Largo lo alcanzase. El desierto no era tan
malo si uno se atrevia a compartirlo.

Apenas se hubo alejado unos pocos pasos del chatarrero, la
Rompebotas dejé resbalar por sus labios el fantasma de su
sonrisa. La verdad era que ese hombre le caia bien, mejor que
muchos, al menos. Pero, como su padre solia decir: «cuidate
de las sonrisas en el desierton, y ella, siendo la mujer joven
que era, tenfa que cuidarse y mucho de las sonrisas, hasta de
las suyas propias. Pues si ofrecias la mano, te agarraban el
brazo. En el desierto la amabilidad se confundia a menudo
con la debilidad, y si una queria sobrevivir, era mejor mante-
nerse alejada de los demis.

21



Eso le habia ensefiado su padre, sus frases:

Mantente viva, mantente al margen.

Si no tienes nada que decir, mejor no digas nada, le decia.

Y también: Un buen Rompebotas nunca cuenta su propia
historia.

Su padre tenia frases de sobra para ella. Su padre habia
sido muchas cosas en su vida, puede que demasiadas, pero,
sobre todo, al menos para ella, habia sido el mejor Rompebo-
tas que el desierto jamds habia engendrado. Y le habia ense-
fiado bien, eso no podia negarlo. Por mucho que doliera
recordar. Por mucho que, al sonreir, le diera por pensar en él,
todas y cada una de las veces. Por mucho que, desde que pasé
lo que pasd, tuviera que cuidarse, y mucho, de sus sonrisas.

La Rompebotas esperé a estar lo bastante alejada de los
otros para dejar salir ese suspiro que le rofa las entranas. Nun-
ca salfa del todo, siempre se le quedaba a/go dentro, pero una
solo tenfa que preocuparse por el siguiente paso, nada mds.
Esa frase no era de su padre, pero no era una mala frase. Al
finy al cabo, paso tras paso, las cosas no le iban tan mal, ;ver-
dad? Y las huellas que dejaba tras de si... bueno, digamos
que eran solo eso. Huellas.

Al caer la tarde el horizonte era rojo y refulgente. Las som-
bras se alargaron desde el oeste; la caravana, una delgada ser-
piente negra en el desierto. Y al este, la calima menos fiera,
se adivinaban los drboles pelados y deshojados de Bosque
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Blanco. Una linea de pilares retorcidos como huesos clava-
dos a la tierra, huesos de sangre bajo el sol del atardecer hasta
donde alcanzaba la vista. Una trocha hundida lo cruzaba, el
cauce seco de un rio cuyas aguas hacia demasiado tiempo que
no pasaban por alli.

—Lu has encontrado, mare. —La Rompebotas se aparté
apenas ese chatarrero puso su manaza sobre su hombro;
aquello eran demasiadas confianzas—. Rio Muerto. El polvo
te sea dulce.

La Rompebotas apenas si asintié.

—Qué serfa de nosotros sin ti, ;eh? —continué el chata-
rrero; al rato—: Bosque Blanco /i llaman, pero viéndolo
ahora, mare, viéndolo asi, yo mds bien /u llamaria Bosque
Rojo, ;eh? —La Rompebotas no reaccioné a sus chistes—.
Ya... Nuvamos a cruzarlo ahora, ;verdad?

Ella se volvié para encarar al chatarrero.

—Sabes que 7u —Ile dijo—. Bosque Blanco es de los da-
jan. Esperaremos al amanecer.

—Brindemos, entonces. —El chatarrero se llevé un pe-
llejo al gaznate y, tras limpiarse los morros con el ante-
brazo—: Bebe, mare. Te /u has ganado.

—Supongo que si.

A maisse Zurro le bast6 con ladrar un par de érdenes para
que La Media Docena levantara el campamento. Buscaron
para ello una loma que los protegiera del frio viento del norte
y utilizaron sus carros para amurallarse del desierto. Las lla-
mas de la hoguera no tardaron en pincelar sus lonas, y uno a
uno, los chatarreros, asi como las polillas mds madrugadoras,
se reunieron en torno al fuego.

—;Ya queda menos, manisses! —escuché graznar a lumo
El Viejo, y a sus compafieros al corearlo:
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—iY que /u digas, viejo!

Y era verdad. Con guerra o sin ella, se les vefa contentos
porque el viaje llegara a su fin, y la Rompebotas, desde la se-
guridad que le daban las sombras, hasta se permitié otro de
sus suspiros. No podia confiarse, claro, pero estaban lo bas-
tante lejos de La Frontera como para no tener que preocu-
parse por los dajin aquella noche. Ademds, con lo que esos
chatarreros llevaban en sus carros, podrian permitirse pagarle
sus buenos rulos, y eso bien merecia un par de vitores. Asf
que, cuando maisse Zurro levanté su pellejo a orillas del fue-
go, ella levanté el suyo desde sus sombras. No sonrié, claro,
no vitored ni cored como ellos, pero por La Frontera que un
trabajo bien hecho merecfa un brindis. Un brindis desde la
distancia, si, a su manera, pero brindis de todos modos.

La Rompebotas pegé los morros a su pellejo y se permiti6
darle un buen trago. De sobra sabia que el alcohol no siem-
pre le sentaba bien, que pronto hasta veria guapos a esos hijos
de mil moscas mal paridas, que hasta le caerian bien, pero se
lo habia ganado. Y si una queria saber hacerse un nombre
por esos polvos, no bastaba con mantener las distancias. A
veces, solo a veces, una buena Rompebotas tenia que hacerles
ver a los demds que era tan humana como ellos. Su padre se
lo habia ensenado. Su padre, a veces, era el mejor humano
del mundo.

Otro trago. Y otro mds. A veces bastaba con beber lo sufi-
ciente para dejar de recordar.

A veces.
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Los pocos vitores que todavia sobrevivian a la noche anterior
se extinguieron apenas La Media Docena se vio cercada por
los primeros drboles; los chatarreros alzaron sus rostros hacia
la deshojada béveda del techo y, como beatas ante el altar,
esas resecas bocas suyas que hace no tanto debatian sobre los
mejores lupanares de La Postrera, regalaron a Bosque Blanco
sus mejores oraciones. La luz matutina refulgia contra los
troncos desnudos que escoltaban el cauce seco del rio, la ar-
boleda por fin hacia honor a su nombre, y por mucho que
hubieran dejado El Pedo de Dios atrds, por mucho que no
hubieran dejado de quejarse del polvo todos y cada uno de
los dias, con todas y cada una de sus noches, la Rompebotas
estaba segura de que esos chatarreros suyos ya lo echaban de
menos.

Se contaban historias horribles sobre Bosque Blanco. La
mayoria de esas historias, como casi siempre, poco o nada
tenfan que ver con la realidad, pero la verdad nunca import6
demasiado por esos polvos. De hecho, eran los mismos Rom-
pebotas que se atrevian a cruzar la arboleda, los pocos que se
atrevian a hacerlo, los que inventaban esas historias. Los cha-
tarreros estaban dispuestos a pagar verdaderas fortunas por
ser los primeros en llegar a La Frontera, y cuanto mds peli-
groso resultara Bosque Blanco, mayores serfan los beneficios
y menor la competencia. A veces esas historias no bastaban,
claro, tarde o temprano siempre aparecia algiin grupo de cha-
tarreros que, creyéndose mds listos que los demds, decidia cru-
zar la arboleda sin un Rompebotas que los guiara. Pero las
mejores mentiras eran las que guardaban las mejores verdades,
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y los pocos de esos chatarreros que conseguian regresar con
vida, no hacian sino acrecentar la leyenda del lugar. Esos po-
bres diablos regresaban con la peor de las verdades a cuestas:
Bosque Blanco pertenecia a los dajén. A los daimonios y sus
sarlidos. Y si no conocias sus senderos. ..

—Mare? —la voz de maisse Zurro temblé en el silencio
reverencial que sacudia la compania.

A sus espaldas, la caravana mds apretujada que nunca.
Mediolao hasta se habia sacado esa ballesta suya de la espalda
y barria el bosque con los ojos boquiabiertos. De las sonrisas
de Tumo El Viejo no quedaba ni rastro y de la garganta del
joven Saltitos mané un torpe gemido cuando desde las copas
de los drboles un par de grajos echaron a volar.

—Mmm —grund maisse Hurafo con la frente perlada de
sudor.

Y eso que apenas si se habian adentrado unos pocos pasos
en la arboleda.

— S, maisse Zurro?

—Oh, 7nu es nada —su sonrisa mds bien parecia el filo de
un buen cuchillo—. Solo... —se froté la perilla de arriba
abajo—, ;nu podriamos aligerar un poco, mare? Este silencio
hijo de mil dajén 7us estd matando a todos.

—Podriamos. Pero 7u lo haremos.

—Y esu por qué, si pue saberse? —Zurro El Zurdo eché
un par de miradas desconfiadas a las empinadas laderas que
cerraban la trocha, y maisse Largo, que lo seguia bien pegado
a su espalda, asintié como para refutar su pregunta.

—Si un plumadiente del desierto te bufa nu echas a co-
rrer, chatarrero.

De nuevo la cabeza de maisse Zurro salté de un lado a
otro de la trocha.
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—;Y se supone que alguien... —tosié—, que algo nos
estd bufando, mare?

La Rompebotas enterr6 la cabeza entre sus hombros.

—Puede ser, si —ocultando su sonrisa como mejor
podia.

La verdad era que le divertia y mucho verlos asi. A esos
hombres del desierto, que no dudaban en sacar sus punales a
relucir si la ocasién lo merecia. En el camino de ida todavia
no tenfan la confianza suficiente, al cruzar el bosque ellos no
se habian atrevido a interpelarla y ella, como una buena
Rompebotas, se habia mantenido al margen. Pero si ahora
no iba a poder gozar de su silencio... Bueno, digamos que
todavia podia sacar provecho de la situacién, y cuando por el
rabillo del ojo vio que maisse Zurro dejaba resbalar sus dedos
sobre la culata de su baladero, le dijo:

—Eso nu te servird de mucho, chatarrero. Vu los hagas
enfadar, ;oca?

—Claro, mare. —EI chatarrero aparté la mano de su ba-
ladero como si de una serpiente se tratara, y volviéndose ha-
cia los demds—. ;Bajad esas armas, hijos de mil moscas mal
paridas! —ladré6—. ;Bdjala, [umo!

La Rompebotas tuvo que morderse la lengua para repri-
mir una carcajada: su padre habia sido el mentiroso perfecto,
pero, al parecer, ella no se quedaba a la zaga. La verdad era
que Bosque Blanco 57 que era lo bastante peligroso como para
resultar una amenaza, pero no ahora, con los rayos matuti-
nos incendiando la arboleda.

No juegues con un perro por dura que sea su correa, 1ldi, so-
lia decirle su padre.

Y si, al recordarlo su carcajada se fue al carajo de unavezy
para siempre, y cefiuda:
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—Silencio ahora, joca, chatarrero? Necesito silencio. —Si
no iba a poder jugar con ellos, mds le valia tenerlos asustados.

Maisse Zurro ordend silencio a los suyos con un par de
gestos; le cafa bien ese hombre.

Y en ese silencio reverencial, algo rompié de nuevo la bé-
veda deshojada de la arboleda, alas negras como papel que-
mado en sus oidos. Bosque Blanco crujia. Sus huesudas
manos rasgaban el cielo, en sus profundidades el polvo, le-
choso al amanecer, se levantaba como bruma para cercarlos.
En el silencio Bosque Blanco sarlaba, nunca dejaba de hacer-
lo, y de las resecas bocas de los chatarreros ya no mané otro
ruido que no fuera el de sus torpes oraciones.

—Mare —tembl§ la voz de Zurro El Zurdo—. Creo que al-
guien nus sigue. Creo... creo... Oh, por La Frontera —se
desinflé—. Estdn por todas partes.

Y era verdad. De las ramas desnudas de los drboles colga-
ban plumas y pedernales, astas de hacra y dientes de sigaar,
abalorios y lenos trenzados en forma de red, huesos. Como
todo en Bosque Blanco, los tétems de los moosa crujfan a su
paso, desde las alturas, y tras la borrosa blancura de la calima,
siluetas difusas y sombrias para escoltarlos. Los cuerpos pin-
tados de barro. Historias enteras en esos cuerpos.

—;Qué hacemos, mare?

—Nada —le espeté la Rompebotas—. Ya es tarde para
dar media vuelta. Seguimos.
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