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David es un periodista que está trabajando en un reportaje sobre enfer-
medades raras. Encuentra a Clara, una mujer con una terrible y extraña 
enfermedad que la está transformando en una criatura monstruosa. La 
entrevista para conocer su historia y Clara le narra cómo contrajo su 
mal, un relato que abarca varios lugares y épocas. Descubre así que 
el origen de la enfermedad es tan terrible como sus efectos, y que su 
curación puede ser aún más aterradora.

El pacto es una novela aparentemente sencilla que explora en 
clave de terror uno de los mayores miedos del ser humano. Una 
historia que demuestra que, a veces, el terror está en lo cotidiano.
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I. FUERA

2020

El calor es insoportable en la puerta y David llevaba ahí, al sol, 
tres interminables minutos. Parecerán pocos, pero cuando es-
tás sudando, con la ropa pegada al cuerpo, tres minutos se pue-
den hacer interminables. 

Por fin, la puerta se abrió.
Una mujer mayor, muy delgada, pálida y ojeriza, se asomó 

por los pocos centímetros que había separado la puerta del 
marco. Tras ella, oscuridad total, aunque eso no significaba 
que la mujer estuviese a oscuras, sino que la tremenda diferen-
cia entre la luz exterior y la interior hacía que los ojos de David 
no fueran capaces de ver mucho más allá.

—Soy David —se presentó inmediatamente, con la espe-
ranza de que le abriera rápido y pudiese así escapar de ese bo-
chorno insufrible—, hemos hablado por correo electrónico.

La mujer echó un vistazo detrás de David. Había dos per-
sonas más: Mónica, la chica de sonido, y Raúl, el cámara, cada 
uno cargado con sus bultos, mochilas y maletas.

—Vienen conmigo, no se preocupe —se apresuró a decir 
David.

—Dijimos que solo usted —fueron las primeras palabras 
que pronunció la mujer, seca y tajante. Y serían las únicas.
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—Ya, pero… es imposible que haga solo la pieza, alguien 
tiene que manejar la cámara y el sonido, y le aseguro que…

La mujer cerró la puerta.
David se quedó planchado. Era cierto que habían insistido 

mucho en los correos sobre el asunto. Solo él. Nadie más que 
él. Sin embargo, David pensó que una vez allí podría conven-
cerlos con su labia. ¿Qué iban a hacer? ¿Cerrarle la puerta en las 
narices?

Raúl y Mónica lo miraron escépticos. David les hizo un 
gesto de «dejadme a mí» y volvió a llamar. La mujer delgada 
abrió otra vez.

—Escuche. Yo la entiendo. Totalmente. Pero es como si 
no estuvieran, como si yo llevase la cámara y el micrófono, solo 
que vienen con herramientas adicionales que, en este caso, son 
dos personas, pero como si no existieran, de verdad.

La mujer iba a cerrar de nuevo la puerta.
—Vale, vale, vale, vale.
La puerta esta vez no terminó de cerrarse.
—Yo solo.
David se volvió hacia sus compañeros y les pidió los bultos. 

Raúl se resistía. No creía que valiese la pena. Para esa pieza ya 
habían grabado tres testimonios. Con eso era suficiente para lo 
que necesitaban. Que él supiera, el reportaje no tenía que durar 
más de cinco minutos. De sobra.

Pero es que ni Raúl ni Mónica sabían realmente lo que ocu-
rría. A ellos los mandaban de la cadena a pulsar botones. A oír, 
ver y callar. No tenían ni idea de lo importante que era ese tes-
timonio, de lo único que era el testimonio; tanto que David 
estaba dispuesto a cargar con todo, operar la cámara, colocar el 
micrófono de corbata y hacer la entrevista. Aunque Raúl insis-
tió más (Mónica callaba, ya que si le iban a pagar el bolo le pa-
recía perfecto volver a su casa… Bueno, en realidad no iría a su 
casa, sino a la de su novio; no todos los días tienes tiempo libre 
por sorpresa), David cogió los bártulos y les pidió que pillasen 
un taxi y enviasen los recibos a producción para que se los abo-
nasen.
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Tras ello, David se volvió hacia la puerta. Rodeado de ar-
matostes imposibles de cargar por un solo ser humano, hizo un 
gesto a la mujer del otro lado de la puerta. «¿Contenta?», de-
cían sus hombros, manos y brazos. Su cara más bien parecía 
decir: «Por favor, sáqueme de una vez de este calor angustioso».

Y la mujer abrió la puerta.
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II. DENTRO

Tal y como David había intuido, el interior de la casa no era 
tan oscuro como parecía desde fuera, bajo el inclemente sol del 
mediodía. Se trataba de una casa de una sola planta, sobria, 
pequeña, amueblada con enseres antiguos y pasados de moda. 
Las ventanas estaban cerradas, por lo que no había mucha luz, 
pero no se podía calificar aquel entorno de oscuro. Al menos 
no literalmente. Tal vez sí de manera metafórica.

David tuvo que salir tres veces a la puerta para cargar todos 
los bártulos y entrarlos en la casa. Una vez terminada la faena, 
no sabía qué proporción de su cuerpo era líquida y cuál sólida. 
El sudor lo envolvía como una segunda capa de piel.

Tomó aire y se dirigió a la mujer pálida tratando de aparen-
tar la mayor normalidad posible. Ahora que podía verla mejor, 
David observó que debía de rondar los setenta años o más, y si 
eran menos, estaba muy estropeada. La cara y el cuello eran 
una pura y profunda arruga, así como las manos. El pelo, en 
forma de media melena suelta, era una maraña de canas y res-
tos de algún tinte. De complexión delgada, sus huesos pronun-
ciados le daban un aspecto frágil, y su altura era algo menor 
que la de David, pero no mucho.

—¿Clara? —preguntó él.
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Ella no contestó, simplemente le hizo un gesto para que la 
siguiese.

Por su actitud era evidente que no estaba nada cómoda con 
la presencia de David. Seguramente, verlo acompañado por el 
cámara y la sonidista le había dado la esperanza de poder usar 
esa excusa para cancelarlo todo y no tener que recibir esta visita 
a todas luces molesta para ella. Sin embargo, David había sido 
tozudo y no estaba dispuesto a perder la entrevista. Así pues, 
aunque probablemente la mujer poseía un inexistente don de 
gentes en el día a día, hoy se le sumaba la reticencia de tener a 
ese tipo dentro de casa (¿su casa?) y, encima, la decepción tras 
la breve perspectiva de anulación.

David la siguió por un angosto pasillo en cuyas paredes no 
había nada: ni cuadros, ni papel pintado, nada.

David trató de entablar algún tipo de conversación con la 
mujer, por supuesto inútilmente. Ella solo caminaba delante 
de él con paso rápido, como deseando acabar con aquello cuan-
to antes. Tras un par de preguntas sin responder y alguna bana-
lidad como un comentario sobre el calor, David decidió 
continuar la marcha en silencio.

En realidad, lo que David intentaba no era rellenar el silen-
cio ni ser amable, sino entablar conversación, porque tenía 
muchas preguntas. Para empezar, llevaba un mes intercam-
biando correos con alguien, pero no sabía con quién, puesto 
que solo aparecían unas letras como remitente de los mensajes: 
O.R.C. Eso era todo. Tampoco la dirección a la que escribía 
daba muchas pistas: info@o-r-c.com. Buscó o-r-c.com y solo 
encontró una página en construcción. ¿Era con aquella mujer 
con quien había estado hablando? ¿Era ella la persona tras las 
iniciales O.R.C.? Algo le decía a David que no. Por alguna ra-
zón, no parecía ser esta la áspera y silente persona con quien 
David llevaba un mes de correspondencia. Aunque tampoco 
podría asegurarlo.

Tras varias pesquisas, fue un poco por casualidad que Da-
vid diera con aquella dirección de correo electrónico. Estaba 
preparando una pieza sobre enfermedades raras para el pro-
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grama en el que trabajaba como redactor y se puso en contac-
to con el Registro de Pacientes de Enfermedades Raras del 
Instituto de Salud Carlos III (ISCIII), coordinado y dirigido 
desde el Instituto de Investigación de Enfermedades Raras 
(IIER), centro perteneciente al ISCIII y que también forma-
ba parte del CIBERER (Centro de Investigación Biomédica 
en Red de Enfermedades Raras). El objetivo de David era tra-
tar en el reportaje casos realmente insólitos, enfermedades 
que padecieran el menor número de individuos posible. Pudo 
ponerse en contacto con pacientes de abetalipoproteine-
mia, hamartoma biliar, 3-metilcrotonil glicinuria…, pero 
solo encontró una enfermedad con un uno bajo el registro de 
casos. Una única enfermedad con un único paciente conoci-
do: la GFE-40. Poco más había podido averiguar de esa en-
fermedad con ese nombre tan aséptico. Por supuesto, tras ese 
uno había un paciente de quien no constaban datos en el ser-
vicio público, por lo que tendría que indagar un poco más. 
Encontró a uno de los revisores expertos, el doctor Torcuato 
Lerdo de Tejada. Tras la sonrisa inicial imposible de reprimir 
ante semejante nombre —David no quería imaginarse la in-
fancia y adolescencia del buen doctor—, le escribió una con-
vincente misiva rogándole los datos del paciente. La respuesta 
fue amable pero negativa, aunque David nunca admitía un 
no por respuesta. Igual que San Pedro, a David había que 
negarle como mínimo tres veces para que lo aceptase. Y a ve-
ces ni eso. Fue la tozudez del periodista lo que dio frutos. El 
doctor había reenviado el mensaje de David al paciente, que 
era quien había instado al médico a ofrecer una negativa a la 
solicitud. Sin embargo, en su torpeza, al responder a David 
ofreciendo sus excusas el señor Lerdo de Tejada hizo honor a 
su apellido y había reenviado el mensaje del paciente en el 
cuerpo del correo, por lo que ahora David podía saltarse al 
torpe doctor y escribir directamente al paciente. En un tira y 
afloja con alguien que claramente no era la paciente, puesto 
que hablaba siempre de una tercera persona (y en femenino) 
y que nunca firmaba sus misivas ni se despedía formalmente, 
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trató de convencer a O.R.C. de la conveniencia del encuen-
tro. Usó todos los argumentos del manual: ello daría visibili-
dad a su enfermedad, más investigación, más fondos y toda la 
charlatanería que David era capaz de sacarse de la chistera. 
Sin embargo, las conversaciones llegaron a un punto muerto 
tras un correo cuyo contenido se resumía en cinco palabras:

«No insista.
Es que no»

Sin despedida. Ni siquiera un punto final. David contestó 
a ese mensaje hasta en seis ocasiones. Sin respuesta. Ya se había 
rendido y había pasado a contactar con un paciente de zigomi-
cosis cuando, por sorpresa, dos semanas y media después de las 
cinco palabras que parecían finales recibió un nuevo correo 
electrónico de O.R.C.

En esta ocasión eran tres palabras:

«¿Podría el martes?»

Y así fue como David había conseguido una entrevista con 
la única paciente de GFE-40, una enfermedad de la que no 
sabía nada en aquel momento pero de la que esperaba saber 
mucho al salir de aquella casa. Por un lado, el torpe doctor, 
tras enterarse de que David se lo había saltado para escribir di-
rectamente al entorno del paciente, se negó a volver a respon-
der a sus mensajes. Por el otro, a pesar de sus muchas preguntas 
en los sucesivos correos a O.R.C., la mayoría eran totalmente 
ignoradas. 

Solo conocía el nombre de pila de la paciente, Clara, y una 
dirección. 

Y nada más.
Por mucho que buscó GFE-40 en Google, este solo le 

ofrecía compresores de aire acondicionado, avances en ener-
gía solar y ni una sola referencia a algo parecido a una enfer-
medad en los más de ochenta millones de resultados que el 
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buscador escupía, por más que matizase la búsqueda: GFE-
40, enfermedad rara, único paciente, y así todas las combina-
ciones que se le ocurrieron pero que parecían no alterar el 
(nulo) producto.

La mujer pálida llegó a una puerta de madera y golpeó dos 
veces con los nudillos. Si alguien respondió dentro, David no 
lo oyó, pero la mujer inmediatamente agarró el pomo de la 
puerta y la abrió.

David la siguió al interior. 
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