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1

DE TUOR Y SU LLEGA DA A GONDOLIN

Rían, esposa de Huor, vivía con el pueblo de la Casa de Hador; pero 
cuando llegó a Dor-lómin el rumor de la Nirnaeth Arnoediad, y sin 
embargo no tuvo nuevas de su señor, empezó a desesperar y echó a 
andar sola por el descampado. Allí habría perecido, pero los Elfos 
Grises acudieron a ayudarla. Porque parte de este pueblo tenía su 
morada en las montañas al oeste del Lago Mithrim; y allí la condujeron 
y dio allí a luz a un hijo antes que terminara el Año de la Lamentación.

Y Rían dijo a los Elfos: «–Sea llamado Tuor, porque ése es el nombre 
que le dio su padre antes de que la guerra se interpusiera entre noso-
tros. Y os ruego que lo criéis y lo mantengáis oculto a vuestro cuidado; 
porque preveo que será ocasión de un gran bien para los Elfos y para 
los Hombres. Pero yo he de ir en busca de Huor, mi señor.»

Entonces los Elfos se apiadaron de ella; pero un tal Annael, el único 
de entre todos los de ese pueblo que había vuelto de la Nirnaeth, le 
dijo: «–Ay, señora, se ha sabido que Huor cayó junto a Húrin, su her-
mano; y yace, según creo, en el gran montón de muertos que los Orcos 
han levantado en el campo de batalla.»

Por tanto, Rían se puso en camino y abandonó la morada de los El-
fos y atravesó la tierra de Mithrim y llegó por fin a la Haudh-en-Nden-
gin en el yermo de Anfauglith, y allí se tendió y murió. Pero los Elfos 
cuidaron del pequeño hijo de Huor, y Tuor creció entre ellos; y era 
blanco de cara y de cabellos dorados, como los parientes de su padre, 
y se hizo fuerte y alto y valiente, y como había sido criado por los Elfos 
tenía conocimientos y habilidad semejantes a los de los príncipes de 
los Edain antes de que la ruina asolara el Norte.

* * *

Pero con el paso de los años, la vida de los habitantes de Hithlum que 
quedaban todavía, Elfos u Hombres, fue volviéndose más dura y 
peligrosa. Porque como en otra parte se cuenta, Morgoth quebrantó 
la promesa que había hecho a los Hombres del Este, les negó las ricas 
tierras de Beleriand que habían codiciado, y llevó a este pueblo 
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36 cuentos inconclusos

malvado a Hithlum y les ordenó morar allí. Y aunque ya no amaban a 
Morgoth, lo servían aún por miedo, y odiaban a todo el pueblo de los 
Elfos; y despreciaron al resto de la Casa de Hador (ancianos y mujeres 
y niños en su mayoría) y los oprimieron, y desposaron a las muje- 
res por la fuerza, y tomaron tierras y bienes y esclavizaron a los niños. 
Los Orcos iban de un lado a otro por el país y perseguían a los Elfos 
demorados hasta las fortalezas de las montañas, y se llevaban a muchos 
cautivos a las minas de Angband para que trabajaran allí como 
esclavos de Morgoth.

Por tanto, Annael condujo a su pequeño pueblo a las cuevas de An-
droth, y allí tuvieron una vida dura y fatigosa, hasta que Tuor cumplió 
quince años y fue hábil en el manejo de las armas, el hacha y el arco de 
los Elfos Grises; y el corazón se le enardeció al escuchar la historia  
de las penurias de los suyos y deseó ponerse en camino para vengar- 
se de los Orcos y los Hombres del Este. Pero Annael se lo prohibió.

–Lejos de aquí, según creo, te aguarda la perdición, Tuor, hijo de 
Huor –dijo–. Y esta tierra no se verá libre de la sombra de Morgoth en 
tanto la misma Thangorodrim no sea derribada. Por tanto, hemos re-
suelto abandonarla y partir hacia el sur; y tú vendrás con nosotros.

–Pero ¿cómo escapar a la red de nuestros enemigos? Porque sin 
duda la marcha de un número tan crecido no pasará inadvertida.

–No avanzaremos al descubierto –dijo Annael–, y si la fortuna nos 
acompaña, llegaremos al camino secreto que llamamos Annon-in-
Gelydh, la Puerta de los Noldor; porque fue construido por la sabidu-
ría de ese pueblo, mucho tiempo atrás, en días de Turgon.

Al oír ese nombre Tuor se sobresaltó, aunque no supo por qué; e in-
terrogó a Annael acerca de Turgon. «–Es un hijo de Fingolfin –dijo 
Annael– y es ahora considerado Alto Rey de los Noldor desde la caída 
de Fingon. Porque vive todavía, el más temido de los enemigos de 
Morgoth, y escapó de la ruina de la Nirnaeth cuando Húrin de Dor-
lómin y Huor, tu padre, defendieron tras él los pasos del Sirion.»

–Entonces iré en busca de Turgon –replicó Tuor–; porque sin duda 
me ayudará en consideración a mi padre.

–No podrás –dijo Annael–. Porque la fortaleza de Turgon está ocul-
ta a los ojos de los Elfos y de los Hombres, y no sabemos dónde se en-
cuentra. De entre los Noldor, quizá, algunos conocen el Camino, pero 
nadie habla de eso. No obstante, si quieres hablar con ellos, acompá-
ñame como te dije; porque en los puertos lejanos del Sur es posible 
que te topes con viajeros que vengan del Reino Escondido.

Así fue que los Elfos abandonaron las cuevas de Androth, y Tuor los 
acompañó. Pero el enemigo vigilaba y no tardó en advertir la partida 
de los Elfos; y no se habían alejado mucho de las colinas cuando fue-
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  de tuor y su llegada a gondolin 37

ron atacados por una gran fuerza de Orcos y Hombres del Este, y que-
daron esparcidos por todas partes mientras huían hacia la caída de la 
noche. Pero el corazón de Tuor ardió con el fuego de la batalla y luchó 
durante mucho tiempo y mató a muchos de los que le atacaron; pero 
por fin fue superado y hecho cautivo y llevado ante Lorgan el Hombre 
del Este. Ahora bien, este tal Lorgan era considerado el capitán de los 
Hombres del Este y pretendía regir toda Dor-lómin como feudo de 
Morgoth; e hizo de Tuor su esclavo. Dura y amarga fue entonces la 
vida de Tuor; porque complacía a Lorgan darle un tratamiento más 
cruel todavía que el acostumbrado por ser de la parentela de los anti-
guos señores, y pretendía quebrantar, si podía, el orgullo de la Casa de 
Hador. Pero Tuor fue prudente, y soportó todos los dolores y contra-
tiempos con vigilante paciencia; de modo que con el tiempo su suerte 
se alivió un tanto, y al menos no pereció de hambre como les ocurría a 
tantos desdichados esclavos de Lorgan. Porque tenía habilidad y fuer-
za y Lorgan alimentaba bien a sus bestias de carga mientras eran jóve-
nes y podían trabajar.

Pero al cabo de tres años de servidumbre Tuor vio por fin una opor-
tunidad de huir. Había crecido mucho en estatura, y era ahora más 
alto y más rápido que ninguno de los Hombres del Este; y habiendo 
sido enviado junto con otros esclavos a hacer un trabajo en los bos-
ques, se volvió de pronto contra los guardias y los mató con una espa-
da y escapó a las colinas. Los Hombres del Este lo persiguieron con 
perros, pero de nada sirvió; porque casi todos los perros de Lorgan 
eran amigos de Tuor, y si lo alcanzaban, jugaban con él, y se alejaban 
cuando él así lo ordenaba. De este modo regresó por fin a las cuevas 
de Androth y se quedó allí viviendo solo. Y durante cuatro años fue un 
proscrito en la tierra paterna, torvo y solitario; y era temido, porque 
salía con frecuencia y mataba a muchos de los Hombres del Este con 
que se topaba. Entonces se puso un alto precio a su cabeza; pero nadie 
se atrevía a acercarse a su escondite, aun con fuerzas numerosas, pues 
temían a los Elfos y esquivaban las cuevas donde habían habitado. Sin 
embargo, se dice que las expediciones de Tuor no tenían como propó-
sito la venganza, y que buscaba sin cesar la Puerta de los Noldor, de la 
que hablaban los Anales. Pero no la encontró, porque no sabía dónde 
buscar, y los pocos Elfos que habitaban aún en las montañas no ha-
bían oído hablar de ella.

Ahora bien, Tuor sabía que, aunque la fortuna aún lo favoreciese, los 
días de un proscrito están contados, y son siempre pocos y sin esperan-
za. Tampoco estaba dispuesto a vivir siempre como un hombre salvaje 
en las colinas desnudas, y el corazón lo instaba sin descanso a grandes 
hazañas. Fue entonces, según se dice, que se manifestó el poder de 
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Ulmo. Porque recababa nuevas de todos los que pasaban por Beleriand, 
y cada corriente que fluía desde la Tierra Media hacia el Gran Mar era 
para él un mensajero, tanto de ida como de vuelta; y mantenía también 
amistad, como antaño, con Círdan y los Carpinteros de Barcos en las 
Desembocaduras del Sirion.1 Y por ese entonces, Ulmo atendía sobre 
todo al destino de la Casa de Hador, porque se proponía que ellos de- 
sempeñaran un importante papel en la empresa de socorrer a los Exilia-
dos; y conocía perfectamente el infortunio de Tuor, porque en verdad 
Annael y muchos de los suyos habían logrado huir de Dor-lómin y ha-
bían llegado por fin al encuentro de Círdan en el lejano Sur.

Así fue que un día a principios del año (veintitrés a partir de la Nir-
naeth) Tuor estaba sentado junto a un manantial que llegaba hasta  
las puertas de la cueva donde él vivía; y miraba en el oeste una nubosa 
puesta de sol. Entonces, de pronto, el corazón le dijo que ya no segui-
ría esperando, sino que se pondría en pie y partiría. 

–¡Abandonaré ahora las tierras grises de mi parentela que ya no existe 
–exclamó– e iré en busca de mi destino! Pero ¿a dónde encaminarme? 
Mucho tiempo he buscado la Puerta y no la he encontrado.

Entonces tomó el arpa que siempre llevaba consigo, pues era hábil 
en el tañido de sus cuerdas, y sin tener en cuenta el peligro de su clara 
voz solitaria en el yermo, cantó una canción élfica del Norte para ani-
mar los corazones. Y mientras cantaba, el pozo a sus pies empezó a 
bullir con gran incremento de agua, y desbordó, y un riachuelo corrió 
ruidoso ante él por la rocosa ladera de la colina. Y Tuor tuvo esto por 
un signo y se puso de pie sin demora y lo siguió. De este modo descen-
dió de las altas colinas de Mithrim y salió a la planicie de Dor-lómin al 
norte; y el riacho crecía sin cesar mientras él avanzaba hacia el oeste, 
hasta que al cabo de tres días pudo divisar en el oeste los prolongados 
cordones grises de Ered Lómin que en esas regiones se extienden ha-
cia el norte y el sur cercando las lejanas playas de las Costas Occidenta-
les. Hasta esas montañas nunca había llegado Tuor en sus viajes.

La tierra se había vuelto más quebrada y rocosa otra vez al acercarse 
a las montañas, y pronto empezó a elevarse ante los pies de Tuor, y la 
corriente descendió por un lecho hendido. Pero a la luz penumbrosa 
del crepúsculo del tercer día, Tuor encontró ante sí un muro de roca, y 
había en él una abertura como un gran arco; y la corriente pasó por 
allí y se perdió. Se afligió entonces Tuor y dijo: «–¡Así pues, mi espe-
ranza me ha engañado! El signo de las colinas sólo me ha traído a un 
oscuro fin en medio de la tierra de mis enemigos.» –Y con desánimo 
en el corazón se sentó entre las rocas en la alta orilla de la corriente, 
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  de tuor y su llegada a gondolin 39

manteniéndose alerta a lo largo de una amarga noche sin fuego; por-
que era todavía el mes de Súlimë y ni el menor estremecimiento de 
primavera había llegado a esa lejana tierra septentrional, y un viento 
cortante soplaba desde el este.

Pero mientras la luz del sol naciente brillaba pálida en las lejanas nie-
blas de Mithrim, Tuor oyó voces, y al mirar hacia abajo vio con sorpre-
sa a dos Elfos que vadeaban el agua poco profunda; y cuando subían 
por los escalones cortados en la orilla rocosa, Tuor se puso de pie y los 
llamó. Ellos en seguida desenvainaron las brillantes espadas y se aba-
lanzaron sobre él. Entonces él vio que llevaban una capa gris, pero 
debajo iban vestidos de cota de malla; y se maravilló, porque eran más 
hermosos y fieros, a causa de la luz que tenían en los ojos, que nadie 
del pueblo de los Elfos que hubiera visto antes. Se irguió en toda su 
estatura y los esperó; pero cuando ellos vieron que no esgrimía arma 
alguna, sino que allí, de pie y solo, los saludaba en lengua élfica, envai-
naron las espadas y le hablaron cortésmente. Y uno de ellos dijo: “Gel-
mir y Arminas somos, del pueblo de Finarfin. ¿No eres uno de los 
Edain de antaño que vivían en estas tierras antes de la Nirnaeth? Y en 
verdad del linaje de Hador y Húrin me pareces; porque tal te declara 
el oro de tus cabellos.”

Y Tuor respondió: –Sí, yo soy Tuor, hijo de Huor, hijo de Galdor, hijo 
de Hador; pero ahora por fin quiero abandonar esta tierra donde soy 
un proscrito y sin parientes.

–Entonces –dijo Gelmir–, si quieres huir y encontrar los puertos del 
Sur, ya tus pies te han puesto en el buen camino.

–Así me pareció –dijo Tuor–. Porque seguí a una súbita fuente  
de agua en las colinas hasta que se unió a esta corriente traidora. Pero 
ahora no sé a dónde volverme, porque ha desaparecido en la os- 
curidad.

–A través de la oscuridad es posible llegar a la luz –dijo Gelmir.
–No obstante es preferible andar bajo el sol mientras es posible  

–dijo Tuor–. Pero como sois de ese pueblo, decidme si podéis dónde se 
encuentra la Puerta de los Noldor. Porque la he buscado mucho, sin 
cesar desde que Annael de los Elfos Grises, mi padre adoptivo, me ha-
bló de ella.

Entonces los Elfos rieron y dijeron: –Tu búsqueda ha llegado a su fin; 
porque nosotros acabamos de pasar esa Puerta. ¡Allí está delante de ti! 
–Y señalaron el arco por donde fluía el agua. ¡Ven pues! A través de la 
oscuridad llegarás a la luz. Pondremos tus pies en el camino, pero no 
nos es posible conducirte hasta muy lejos; porque se nos ha encomenda-
do un recado urgente y regresamos a la tierra de la que huimos.
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–Pero no temas –dijo Gelmir–: tienes escrito en la frente un alto 
destino, y él te llevará lejos de estas tierras, lejos en verdad de la Tierra 
Media, según me parece.

Entonces Tuor descendió los escalones tras los Noldor y vadeó el 
agua fría, hasta que entraron en la oscuridad más allá del arco de pie-
dra. Y entonces Gelmir sacó una de esas lámparas por las que los Nol-
dor tenían renombre; porque se habían hecho antaño en Valinor, y ni 
el viento ni el agua las apagaban, y cuando se descubrían irradiaban 
una clara luz azulina desde una llama encerrada en cristal blanco.2 
Ahora, a la luz que Gelmir sostenía por sobre su cabeza, Tuor vio que 
el río empezaba de pronto a descender por una suave pendiente y en-
traba en un gran túnel, pero junto al lecho cortado en la roca había 
largos tramos de peldaños que descendían y se adelantaban hasta una 
profunda lobreguez más allá de los rayos de la lámpara.

Cuando llegaron al pie de los rápidos, se encontraron bajo una 
gran bóveda de roca, y allí el río se precipitaba por una abrupta pen-
diente con un gran ruido que resonaba en la cúpula, y seguía luego 
bajo otro arco y volvía a desaparecer en un túnel. Junto a la cascada los 
Noldor se detuvieron y se despidieron de Tuor.

–Ahora debemos volvernos y seguir nuestro camino con la ma- 
yor prisa –dijo Gelmir–; porque asuntos de gran peligro se agitan en 
Beleriand.

–¿Es, pues, la hora en que Turgon ha de salir? –preguntó Tuor.
Entonces los Elfos lo miraron con gran asombro.
–Ése es asunto que concierne a los Noldor más que a los hijos de los 

Hombres –dijo Arminas–. ¿Qué sabes tú de Turgon?
–Poco –dijo Tuor–, salvo que mi padre lo ayudó a escapar de la Nir-

naeth y que en la fortaleza escondida de Turgon vive la esperanza de 
los Noldor. Sin embargo, no sé por qué, tengo siempre su nombre en 
el corazón y me sube a los labios. Y si de mí dependiese, iría a buscarlo 
en vez de seguir este oscuro camino de temor. A no ser, quizá, que esta 
ruta secreta sea el camino a su morada.

–¿Quién puede decirlo? –respondió el Elfo–. Porque así como se es-
conde la morada de Turgon se esconden también los caminos que lle-
van a ella. Yo no los conozco, aunque los he buscado mucho tiempo. 
Sin embargo, si los conociera, no te los revelaría a ti ni a ninguno de 
entre los Hombres.

Pero Gelmir dijo: «No obstante he oído que tu Casa goza del fa- 
vor del Señor de las Aguas. Y si sus designios te llevan a Turgon, enton-
ces sin duda llegarás ante él no importa hacia dónde te vuelvas. ¡Si- 
gue ahora el camino por el que las aguas te han traído desde las  
colinas, y no temas! No andarás mucho tiempo en la oscuridad. ¡Adiós! 
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Y no creas que nuestro encuentro haya sido casual; porque el Habitan-
te del Piélago mueve muchas cosas en esta tierra quieta. Anar kaluva 
tielyanna!3»

Con eso los Noldor se volvieron y ascendieron de vuelta las largas 
escaleras; pero Tuor permaneció inmóvil hasta que la luz de la lámpa-
ra desapareció, y se quedó solo en una oscuridad más profunda que la 
noche en medio de las cascadas rugientes. Entonces, haciéndose de 
coraje, apoyó la mano izquierda sobre el muro rocoso y tanteó el cami-
no, lentamente en un comienzo, y luego con mayor rapidez al ir acos-
tumbrándose a la oscuridad y no encontrar nada que lo estorbara. Y al 
cabo de un largo rato, como le pareció, cuando estaba fatigado, pero 
sin ganas de descansar en el negro túnel, vio a lo lejos por delante de 
él una luz; y apresurándose llegó a una alta y estrecha hendedura y si-
guió la ruidosa corriente entre los muros inclinados hasta salir a una 
tarde dorada. Porque había llegado a un profundo y escarpado ba-
rranco que avanzaba derecho hacia el Oeste; y ante él el sol poniente 
bajaba por un cielo claro, brillaba en el barranco y le iluminaba los 
costados con un fuego amarillo, y las aguas del río resplandecían 
como oro al romper en espumas sobre las piedras refulgentes.

En ese sitio profundo Tuor avanzaba ahora con gran esperanza y 
deleite, y encontró un sendero bajo el muro austral, donde había una 
playa larga y estrecha. Y cuando llegó la noche y el río siguió adelante 
invisible, excepto por el brillo de las estrellas altas que se reflejaban  
en aguas oscuras, descansó y durmió; porque no sentía temor junto al 
agua por la que corría el poder de Ulmo.

Con la llegada del día siguió caminando, sin prisa. El sol se levanta-
ba a sus espaldas y se ponía delante de él, y donde el agua se quebraba 
en espumas entre las piedras o se precipitaba en súbitas caídas, en la 
mañana y en la tarde se tejían arcos iris por sobre la corriente. Por tan-
to, le dio al barranco el nombre de Cirith Ninniach.

Así viajó Tuor lentamente tres días bebiendo el agua fría, pero sin 
deseo de tomar alimento alguno, aunque había muchos peces que res-
plandecían como el oro y la plata o lucían los colores de los arcos iris 
en la espuma. Y al cuarto día el canal se ensanchó, y los muros se hicie-
ron más bajos y menos escarpados; pero el río corría más profundo y 
con más fuerza, porque unas altas colinas avanzaban ahora a cada 
lado, y unas nuevas aguas se vertían desde ellas en Cirith Ninniach en 
cascadas de luces trémulas. Allí se quedó Tuor largo rato sentado, con-
templando los remolinos de la corriente y escuchando aquella voz in-
terminable hasta que la noche volvió otra vez y las estrellas brillaron 
frías y blancas en la oscura ruta del cielo. Entonces Tuor levantó la voz 
y pulsó las cuerdas del arpa, y por sobre el ruido del agua el sonido de 
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la canción y las dulces vibraciones del arpa resonaron en la piedra y se 
multiplicaron, y avanzaron y se extendieron por las montañas envuel-
tas en noche, hasta que toda la tierra vacía se llenó de música bajo las 
estrellas. Porque aunque no lo sabía, Tuor había llegado a las Monta-
ñas del Eco de Lammoth junto al Estuario de Drengist. Allí había de- 
sembarcado Fëanor en otro tiempo, y las voces de sus huestes crecieron 
hasta convertirse en un poderoso clamor sobre las costas del Norte 
antes del nacimiento de la Luna.4

Entonces Tuor, lleno de asombro, dejó de cantar y lentamente la 
música murió en las colinas y hubo silencio. Y entonces en medio del 
silencio oyó arriba en el aire un grito extraño; y no lo reconoció. Ora 
decía: «Es la voz de un duende». O: «No, es una bestezuela que se la-
menta en el yermo». –Y luego, al oírla otra vez, dijo:«Seguramente es el 
grito de un ave nocturna que no conozco». –Y le pareció un sonido 
luctuoso, y no obstante deseaba escucharlo y seguirlo, porque el soni-
do lo llamaba, no sabía a dónde.

Por la mañana siguiente oyó la misma voz, y alzando los ojos vio tres 
grandes aves blancas que avanzaban por el barranco en el viento del 
oeste, y las alas vigorosas les brillaban al sol recién nacido, y al pasar 
sobre él gritaron una nota plañidera. Así, por primera vez, Tuor vio las 
grandes grullas, amadas de los Teleri. Se alzó entonces para seguirlas, 
y queriendo observar hacia dónde volaban trepó la ladera de la iz-
quierda y se irguió en la cima y sintió contra la cara un fuerte viento 
venido del Oeste; y los cabellos se le agitaban. Y bebió profundamente 
ese aire nuevo y dijo: «–¡Esto anima el corazón como beber vino fres-
co!». –Pero no sabía que el viento llegaba reciente del Gran Mar.

Ahora bien, Tuor se puso en marcha una vez más en busca de las gru-
llas altas por sobre el río; y mientras avanzaba los lados del barranco se 
iban uniendo otra vez, y así llegó a un estrecho canal, lleno del gran 
estrépito del agua. Y al mirar hacia abajo, vio una gran maravilla, 
como le pareció; porque una frenética marejada avanzaba por el estre-
cho y luchaba contra el río, que seguía precipitándose hacia adelante, 
y una ola como un muro se levantó casi hasta la cima del acantilado, 
coronada de crestas de espuma que volaban al viento. Entonces el río 
fue empujado hacia atrás y la marejada avanzó rugiente por el canal 
anegándolo con aguas profundas, y las piedras pasaban rodando 
como truenos. Así la llamada de las aves marinas salvó a Tuor de la 
muerte en la marea alta; y era ésta muy grande por causa de la esta-
ción del año y del fuerte viento que soplaba del mar.

Pero la furia de las extrañas aguas desanimó a Tuor, que se volvió y 
se alejó hacia el sur, de modo que no llegó a las largas costas del Estua-
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rio de Drengist, sino que erró aún algunos días por un campo áspero 
despojado de árboles; y un viento que venía del mar barría este cam-
po, y todo lo que allí crecía, hierba o arbusto, se inclinaba hacia el alba 
porque prevalecía el viento del Oeste. De este modo Tuor llegó a los 
bordes de Nevrast, donde otrora había morado Turgon; y por fin, sin 
advertirlo (porque las cimas del acantilado eran más altas que las cues-
tas que había por detrás) llegó súbitamente al borde negro de la Tie-
rra Media y vio el Gran Mar, Belegaer Sin Orillas. Y a esa hora el sol 
descendía más allá de las márgenes del mundo como una llamarada 
poderosa; y Tuor se irguió sobre el acantilado con los brazos extendi-
dos y una gran nostalgia le ganó el corazón. Se dice que fue el primero 
de los Hombres en llegar al Gran Mar, y que nadie, salvo los Eldar, 
sintió nunca tan profundamente el anhelo que él despierta.

Tuor se demoró varios días en Nevrast, y le pareció bien hacerlo por-
que esa tierra, protegida por montañas del Norte y el Este y próxima al 
mar, era de clima más dulce y templado que las llanuras de Hithlum. 
Hacía mucho que estaba acostumbrado a vivir como cazador solitario 
en el descampado y no le faltó alimento; porque la primavera se afana- 
ba en Nevrast, y el aire vibraba con ruido de pájaros, los que moraban 
en multitudes en las costas y los que abundaban en los marjales de Li-
naewen en medio de las tierras bajas; pero en aquellos días no se oían 
en todas aquellas soledades voces de Elfos ni de Hombres.

Llegó Tuor hasta los bordes de la gran laguna, pero las vastas ciéna-
gas y los apretados bosques de juncos que se extendían en derredor le 
impedían alcanzar las aguas; y no tardó en volverse y regresar a las 
costas, porque el Mar lo atraía, y no estaba dispuesto a quedarse mu-
cho tiempo donde no pudiera oír el sonido de las olas. Y en esas costas 
Tuor encontró por vez primera huellas de los Noldor de antaño. Por-
que entre los altos acantilados abiertos por las aguas al sur de Drengist 
había muchas ensenadas y calas con playas de arena blanca entre las 
negras piedras resplandecientes, y visitando esos lugares Tuor descu-
brió a menudo escaleras tortuosas talladas en la piedra viva; y junto al 
borde del agua había muelles en ruinas construidos con grandes blo-
ques de piedra, donde antaño habían anclado navíos de los Elfos. En 
esas regiones Tuor se quedó mucho tiempo contemplando el mar 
siempre cambiante, mientras el año lento se consumía dejando atrás 
la primavera y el verano, y la oscuridad crecía en Beleriand, y el otoño 
de la condenación de Nargothrond estaba acercándose.

Y, quizá, los pájaros vieron desde lejos el fiero invierno que se apro-
ximaba;5 porque los que acostumbraban migrar hacia el sur se agru-
paron temprano para partir, y los que solían habitar en el norte volvie-
ron a sus hogares en Nevrast. Y un día, mientras Tuor estaba sentado 
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en la costa, oyó un sibilante batir de grandes alas y miró hacia arriba y 
vio siete cisnes blancos que volaban en una rápida cuña hacia el sur. 
Pero cuando estuvieron sobre él, giraron y descendieron de pronto y 
se dejaron caer ruidosamente salpicando agua.

Ahora bien, Tuor amaba a los cisnes, a los que había conocido en los 
estanques grises de Mithrim; y el cisne además había sido la señal de 
Annael y su familia adoptiva. Se puso en pie por tanto para saludar a 
las aves y las llamó maravillado al ver que eran de mayor tamaño y más 
orgullosas que ninguna otra de su especie que hubiera visto nunca; 
pero ellas batieron las alas y emitieron ásperos gritos como si estuvie-
ran enfadadas con él y quisieran echarlo de la costa. Luego, con gran 
ruido, se alzaron otra vez de las aguas y volaron por encima de la cabe-
za de Tuor, de modo que el aleteo sopló sobre él como un viento ulu-
lante; y girando en un amplio círculo subieron por el aire y se alejaron 
hacia el sur. Entonces Tuor exclamó en voz alta: «¡He aquí otro signo 
de que me he demorado demasiado tiempo!». Y en seguida trepó a la 
cima del acantilado y allí vio todavía a los cisnes que giraban en las al-
turas; pero, cuando se volvió hacia el sur y empezó a seguirlos, escapa-
ron rápidamente.

Tuor viajó hacia el sur a lo largo de la costa durante siete días comple-
tos, y cada día lo despertaba un batir de alas sobre él en el alba, y cada 
día los cisnes avanzaban volando mientras él los seguía. Y mientras 
andaba los altos acantilados se hacían más bajos y las cimas se cubrían 
de hierbas altas y florecidas; y hacia el este había bosques que amari-
lleaban con el desgaste del año. Pero por delante de él, cada vez más 
cerca, veía una línea de altas colinas que le cerraban el camino y se 
extendían hacia el oeste hasta terminar en una alta montaña: una to-
rre oscura y tocada de nubes apoyadas en hombros poderosos sobre 
un gran cabo verde que se adentraba en el mar.

Esas colinas grises eran en verdad las estribaciones occidentales de 
Ered Wethrin, el cerco septentrional de Beleriand, y la montaña era el 
Monte Taras, la más occidental de las torres de esa tierra y lo primero 
que veía el marino desde millas de mar adentro al acercarse a las cos-
tas mortales. Turgon había morado en otro tiempo bajo las prolonga-
das laderas, en los recintos de Vinyamar, las más antiguas obras de 
piedra de cuantas levantaran los Noldor en las tierras del exilio. Allí se 
alzaba todavía, desolada pero perdurable, alta sobre amplias terrazas 
que miraban al mar. Los años no la habían sacudido, y los servidores 
de Morgoth no habían pasado por allí sin acercarse; pero el viento y la 
lluvia y la escarcha la habían esculpido, y sobre la albardilla de los mu-
ros y las grandes tejas de la techumbre crecían plantas de un verde 
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grisáceo que, viviendo del aire salino, medraban aun en las hendedu-
ras de la piedra estéril.

* * *

Llegó entonces Tuor a las ruinas de un camino perdido, pasó entre 
montículos verdes y piedras caídas, y de ese modo y cuando menguaba 
el día llegó al viejo recinto con los patios altos y barridos por el viento. 
Ninguna sombra de temor o mal acechaba en estos sitios, pero lo ganó 
un miedo reverente al pensar en los que habían vivido allí y ahora ha-
bían partido nadie sabía a dónde: el pueblo inmortal pero condenado, 
venido desde mucho más allá del Mar. Y se volvió y miró, como los ojos 
de ellos habían mirado a menudo, el resplandor de las aguas agitadas 
que se perdían a lo lejos. Entonces se volvió otra vez y vio que los cisnes 
se habían posado en la terraza más alta, y se detuvo ante la puerta oc-
cidental del recinto; y ellos batieron las alas y le pareció que le hacían 
señas de que entrase. Entonces Tuor subió por las escaleras ahora me-
dio ocultas entre la hierba y la colleja y pasó bajo el poderoso dintel y 
penetró en las sombras de la casa de Turgon; y llegó por fin a una sala 
de altas columnas. Si grande había parecido desde fuera, ahora vasta y 
magnífica le pareció desde dentro, y por respetuoso temor no quiso 
despertar los ecos de su vacío. Nada podía ver allí salvo en el extremo 
oriental, un alto asiento sobre un estrado, y tan quedamente como 
pudo se acercó a él; pero el sonido de sus pies resonaba sobre el suelo 
pavimentado como los pasos del destino, y los ecos corrían delante de 
él por los pasillos de columnas.

Al llegar delante de la gran silla en la penumbra y ver que estaba 
tallada en una única piedra y cubierta de signos extraños, el sol po-
niente llegó al nivel de una alta ventana bajo el gablete occidental y un 
haz de luz dio sobre el muro que tenía enfrente y resplandeció como 
sobre metal pulido. Entonces Tuor, maravillado, vio que en el muro de 
detrás del trono colgaban un escudo y una magnífica cota y un yelmo 
y una larga espada envainada. La cota resplandecía como labrada en 
plata sin mácula, y el rayo de sol la doraba con chispas de oro. Pero el 
escudo le pareció extraño a Tuor, pues era largo y ahusado; y su cam-
po era azul y el emblema grabado en el centro era el ala blanca de un 
cisne. Entonces Tuor habló, y su voz resonó como un desafío en la te-
chumbre: «Por esta señal tomaré estas armas para mí y sobre mí carga-
ré el destino que deparen».6 –Y levantó el escudo y lo encontró más li-
viano y fácil de manejar de lo que había supuesto; porque parecía que 
estaba hecho de madera, pero con suma habilidad los Elfos herreros 
lo habían cubierto de láminas de metal, fuertes y sin embargo delga-
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das como hojuelas, por lo que se había preservado a pesar del desgaste 
y el tiempo.

Entonces Tuor se puso la cota y se cubrió la cabeza con el yelmo y se 
ciñó la espada; negros eran la vaina y el cinturón con hebilla de plata. 
Así armado salió del recinto de Turgon y se mantuvo erguido en las 
altas terrazas de Taras a la luz roja del sol. Nadie había allí que lo viera 
mientras miraba hacia el oeste, resplandeciente de plata y de oro, y no 
sabía él que en aquel momento lucía como uno de los Poderosos del 
Oeste, capaz de ser el padre de los reyes de los Reyes de los Hombres 
más allá del Mar; y ése era en verdad su destino;7 pero al tomar las  
armas un cambio había ocurrido en Tuor, hijo de Huor, y el corazón  
le creció dentro del pecho. Y cuando salió por las puertas los cisnes le 
rindieron homenaje, y arrancándose cada uno una pluma del ala se la 
ofrecieron tendiendo los largos cuellos sobre la piedra ante los pies de 
Tuor; y él tomó las siete plumas y las puso en la cresta del yelmo, y en 
seguida los cisnes levantaron vuelo y se alejaron hacia el norte a la luz 
del sol poniente, y Tuor ya no los vio más.

Tuor sintió entonces que sus pies lo llevaban a la playa y descendió las 
largas escaleras hasta una amplia costa, en el lado septentrional de 
Taras-ness; y vio que el sol se hundía en una gran nube negra que aso-
maba sobre el mar oscurecido; y el aire se enfrió, y hubo una agitación 
y un murmullo como de una tormenta que acecha. Y Tuor estaba en la 
costa y el sol parecía un incendio humeante tras la amenaza del cielo; 
y le pareció que una gran ola se alzaba en la lejanía y avanzaba hacia 
tierra, pero el asombro lo retuvo y permaneció allí inmóvil. Y la ola 
avanzó hacia él y había sobre ella algo semejante a una neblina de som-
bra. Entonces, de pronto, se encrespó y se quebró y se precipitó hacia 
adelante en largos brazos de espuma; pero allí donde se había roto se 
erguía oscura sobre la tormenta una forma viviente de gran altura y 
majestad.

Entonces Tuor se inclinó reverente, porque le pareció que contem-
plaba a un rey poderoso. Llevaba una gran corona que parecía de pla-
ta y de la que le caían los largos cabellos como una espuma que brilla-
ba pálida en el crepúsculo; y al echar atrás el manto gris que lo cubría 
como una bruma, ¡oh, maravilla!, estaba vestido con una cota reful-
gente que se le ajustaba como la piel de un pez poderoso y con una tú-
nica de color verde profundo que resplandecía y titilaba como los fue-
gos marinos mientras él se adelantaba con paso lento. De esta manera 
el Habitante de las Profundidades, a quien los Noldor llaman Ulmo, 
Señor de las Aguas, se manifestó ante Tuor, hijo de Huor, de la casa de 
Hador bajo Vinyamar.
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No puso pie en la costa, y hundido hasta las rodillas en el mar som-
brío, le habló a Tuor, y por la luz de sus ojos y el sonido de su voz pro-
funda, el miedo ganó a Tuor, que se arrojó de bruces sobre la arena.

–¡Levántate, Tuor, hijo de Huor! –dijo Ulmo–. No temas mi cólera, 
aunque mucho tiempo te llamé sin que me escucharas; y habiéndote 
puesto por fin en camino, te retrasaste en el viaje hacia aquí. Tenías 
que haber llegado en primavera; pero ahora un fiero invierno vendrá 
pronto desde las tierras del Enemigo. Tienes que aprender de prisa, y 
el camino placentero que tenía designado para ti ha de cambiarse. 
Porque mis consejos han sido despreciados,8 y un gran mal se arrastra 
por el Valle de Sirion y ya una hueste de enemigos se ha interpuesto 
entre tú y tu meta.

–¿Cuál es mi meta, Señor? –preguntó Tuor.
–La que mi corazón ha acariciado siempre –respondió Ulmo–: en-

contrar a Turgon y cuidar de la ciudad escondida. Porque te has ata-
viado de ese modo para ser mi mensajero, con las armas que desde 
hace mucho tenía dispuestas para ti. Pero ahora has de atravesar el 
peligro sin que nadie te vea. Envuélvete por tanto en esta capa y no te 
la quites hasta que hayas llegado al final del viaje.

Entonces le pareció a Tuor que Ulmo partía su manto gris y le arro-
jaba un trozo como una capa que al caer sobre él lo cubrió por comple-
to desde la cabeza a los pies.

–De ese modo andarás bajo mi sombra –dijo Ulmo–. Pero no te de-
mores; porque la sombra no resistirá en las tierras de Anar y en los 
fuegos de Melkor. ¿Llevarás mi recado?

–Lo haré, Señor –dijo Tuor.
–Entonces pondré palabras en tu boca que dirás a Turgon –dijo 

Ulmo–. Pero primero he de enseñarte, y oirás algunas cosas que no ha 
oído nunca Hombre alguno, no, ni siquiera los poderosos de entre los 
Eldar. –Y Ulmo le habló a Tuor de Valinor y de su oscurecimiento, y 
del Exilio de los Noldor y la Maldición de Mandos y del ocultamiento 
del Reino Bendecido–. Pero ten en cuenta –le dijo– que en la armadu-
ra del Hado (como los Hijos de la Tierra lo llaman) hay siempre una 
hendedura y en los muros del Destino una brecha hasta la plena con-
sumación que vosotros llamáis el Fin. Así será mientras yo persista, 
una voz secreta que contradice y una luz en el sitio en que se decretó la 
oscuridad. Por tanto, aunque en los días de esta oscuridad parezca 
oponerme a la voluntad de mis hermanos, los Señores del Occidente, 
ésa es la parte que me cabe entre ellos y para la que fui designado an-
tes de la hechura del Mundo. Pero el Destino es fuerte y la sombra del 
Enemigo se alarga; y yo estoy disminuido; en la Tierra Media soy ape-
nas un secreto susurro. Las aguas que manan hacia el oeste menguan 
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cada día, y las fuentes están envenenadas, y mi poder se retira de las 
aguas de la tierra; porque los Elfos y los Hombres ya no me ven ni me 
oyen por causa del poder de Melkor. Y ahora la Maldición de Mandos 
se precipita hacia su consumación, y todas las obras de los Noldor pe-
recerán, y todas las esperanzas que abrigaron se desmoronarán. Sólo 
queda la última esperanza, la esperanza que no han previsto ni prepa-
rado. Y esa esperanza radica en ti; porque así yo lo he decidido.

–¿Entonces Turgon no se opondrá a Morgoth como todos los Eldar 
lo esperan todavía? –preguntó Tuor–. ¿Y qué queréis vos de mí, Señor, 
si llego ahora ante Turgon? Porque aunque estoy en verdad dispuesto 
a hacer como mi padre, y apoyar a ese rey en su necesidad, no obstante 
de poco serviré, un mero hombre mortal, entre tantos y tan valientes 
miembros del Alto Pueblo del Oeste.

–Si decidí enviarte, Tuor, hijo de Huor, no creas que tu espada es 
indigna de la misión. Porque los Elfos recordarán siempre el valor de 
los Edain, mientras las edades se prolonguen, maravillados de que 
prodigaran tanta vida, aunque poco tienen de ella en la tierra. Pero 
no te envío sólo por tu valor, sino para llevar al mundo una esperanza 
que tú ahora no alcanzas a ver, y una luz que horadará la oscuridad.

Y mientras Ulmo decía estas cosas, el murmullo de la tormenta cre-
ció hasta convertirse en un gran aullido, y el viento se levantó, y el cie-
lo se volvió negro; y el manto del Señor de las Aguas se extendió como 
una nube flotante. «–Vete ahora –le dijo Ulmo–. ¡No sea que el Mar te 
devore! Porque Ossë obedece la voluntad de Mandos y está irritado, 
pues es sirviente del Destino».

–Sea como vos mandáis –dijo Tuor–. Pero si escapo del Destino, 
¿qué palabras le diré a Turgon?

–Si llegas ante él –respondió Ulmo–, las palabras aparecerán en tu 
mente, y tu boca hablará como yo quiera. ¡Habla y no temas! Y en ade-
lante haz como tu corazón y tu valor te lo dicten. Lleva siempre mi 
manto, porque así estarás protegido. Quitaré a uno de la cólera de 
Ossë, y lo enviaré a ti, y de ese modo tendrás guía: sí, el último marine-
ro del último navío que irá hacia el Occidente, hasta la elevación de la 
Estrella. ¡Vuelve ahora a tierra!

Entonces estalló un trueno y un relámpago resplandeció sobre el 
mar; y Tuor vio a Ulmo de pie entre las olas como una torre de plata 
que titilara con llamas refulgentes; y gritó contra el viento:

–¡Ya parto, Señor! Pero ahora mi corazón siente nostalgia del Mar.
Y entonces Ulmo alzó un cuerno poderoso y sopló una única gran 

nota, ante la cual el rugido de la tormenta parecía una ráfaga de vien-
to sobre un lago. Y cuando oyó esa nota, y fue rodeado por ella, y con 
ella colmado, le pareció a Tuor que las costas de la Tierra Media se 
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desvanecían, y contempló todas las aguas del mundo en una gran vi-
sión: desde las venas de las tierras hasta las desembocaduras de los 
ríos, y desde las playas y los estuarios hasta las profundidades. Al Gran 
Mar lo vio a través de sus inquietas regiones, habitadas de formas ex-
trañas, aun hasta los abismos privados de luz, en los que en medio de 
la sempiterna oscuridad resonaban voces terribles para los oídos mor-
tales. Las planicies inconmensurables las contempló con la rápida mi-
rada de los Valar; se extendían inmóviles bajo la mirada de Anar, o 
resplandecían bajo la Luna cornamentada o se alzaban en montañas 
de cólera que rompían sobre las Islas Sombrías,9 hasta que a lo lejos, 
en el límite de la visión, y más allá de incontables leguas, atisbó una 
montaña que se levantaba a alturas a las que no alcanzaba su mente, 
hasta tocar una nube brillante, y debajo refulgía la hierba. Y mientras 
se esforzaba por oír el sonido de esas olas lejanas, y por ver con mayor 
claridad esa luz distante, la nota murió, y Tuor se encontró bajo los 
truenos de la tormenta, y un relámpago de múltiples brazos rasgó  
los cielos por encima de él. Y Ulmo se había ido, y en el mar tumultuo-
so las salvajes olas de Ossë chocaban contra los muros de Nevrast.

Entonces Tuor huyó de la furia del mar, y con trabajo consiguió vol-
ver por el camino a las altas terrazas; porque el viento lo llevaba contra 
el acantilado, y cuando llegó a la cima lo hizo caer de rodillas. Por 
tanto, entró de nuevo al oscuro recinto vacío en busca de protección, y 
permaneció sentado toda la noche en el asiento de piedra de Turgon. 
Aun las columnas temblaban por la violencia de la tormenta, y le pare-
ció a Tuor que el viento estaba lleno de lamentos y de gritos frenéticos. 
No obstante, la fatiga lo venció a ratos, y durmió perturbado por sue-
ños, de los que ningún recuerdo le quedó en la vigilia, salvo uno: la 
visión de una isla, y en medio de ella había una escarpada montaña, y 
detrás de ella se ponía el sol, y las sombras cubrían el cielo; pero por 
encima de la montaña brillaba una única estrella deslumbrante.

Después de este sueño, Tuor durmió profundamente, porque antes 
de que la noche hubiera terminado, la tormenta se alejó arrastrando 
consigo los nubarrones negros hacia el Oriente del mundo. Despertó 
por fin a una luz grisácea, y se levantó y abandonó el alto asiento, y cuan-
do bajó a la sala en penumbras vio que estaba llena de aves marinas 
ahuyentadas por la tormenta; y salió mientras las últimas estrellas se 
desvanecían en el Oeste ante la llegada del día. Entonces vio que las 
grandes olas de la noche habían avanzado mucho tierra adentro, y ha-
bían arrojado sus crestas por sobre la cima de los acantilados, y tejas ro-
tas y algas cubrían aun las terrazas delante de las puertas. Y al mirar 
desde la terraza más baja, Tuor vio, apoyado contra el muro, entre pie-
dras y despojos del mar, a un Elfo que vestía una empapada capa gris. 
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Sentado, en silencio, miraba más allá de la ruina de las playas las largas 
lomas de las olas. Todo estaba quieto, y no había otro sonido que el de la 
impetuosa marejada.

Al ver Tuor la silenciosa figura gris, recordó las palabras de Ulmo y 
le vino a los labios un nombre que nadie le había enseñado, y dijo en 
alta voz:

–¡Bienvenido, Voronwë! Te esperaba.10

Entonces el Elfo se volvió y miró hacia arriba, y Tuor se encontró 
con la penetrante mirada de unos ojos grises como el mar, y supo que 
pertenecía al alto pueblo de los Noldor. Pero hubo miedo y asombro 
en la mirada del Elfo cuando vio a Tuor erguido en el muro por enci-
ma de él, vestido con una gran capa que era como una sombra, cu-
briéndole una malla élfica que le resplandecía en el pecho.

Así permanecieron un momento, examinándose las caras, y enton-
ces el Elfo se puso en pie y se inclinó ante Tuor. «¿Quién sois, señor?  
–preguntó–. Durante mucho tiempo he luchado contra el mar embra-
vecido. Decidme: ¿ha habido grandes nuevas desde que abandoné la 
tierra? ¿Fue vencida la Sombra? ¿Ha salido el Pueblo Escondido?».

–No –respondió Tuor–. La Sombra se alarga, y los Escondidos per-
manecen escondidos.

Entonces Voronwë se quedó mirándolo largo tiempo en silencio.  
–Pero ¿quién sois? –volvió a preguntar–. Durante muchos años mi pue-
blo estuvo ausente de estas tierras, y ninguno de ellos moró aquí desde 
entonces. Y ahora advierto que a pesar de vuestro atuendo no sois uno 
de ellos, como lo creí, sino que pertenecéis a la raza de los Hombres.

–Así es en efecto –dijo Tuor–. ¿Y no eres tú el último marinero del 
último navío en salir hacia Occidente desde los Puertos de Círdan?

–Lo soy, en efecto –dijo el Elfo–. Voronwë, hijo de Aranwë. Pero 
cómo conocéis mi nombre y mi destino, no lo entiendo.

–Los conozco porque el Señor de las Aguas habló conmigo la víspe-
ra –respondió Tuor–, y dijo que te salvaría de la cólera de Ossë, y que 
te enviaría aquí con el fin de que fueras mi guía.

Entonces con miedo y asombro Voronwë exclamó: 
–¿Habéis hablado con Ulmo el Poderoso? ¡Grandes han de ser en-

tonces en verdad vuestro valor y vuestro destino! Pero ¿a dónde habré 
de guiaros, señor? Porque de seguro sois un rey de Hombres, y muchos 
han de obedecer vuestra palabra.

–No, soy un esclavo fugado –dijo Tuor–, y soy un proscrito solitario 
en una tierra desierta. Pero tengo un recado para Turgon, el Rey Es-
condido. ¿Sabes por qué camino llegar a él?

–Muchos son proscritos y esclavos en estos malhadados días que no 
nacieron en esa condición –respondió Voronwë–. Un señor de Hom-
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bres sois por derecho, según me parece. Pero, aun cuando fuerais el 
más digno de todo vuestro pueblo, no tendríais derecho a ir en busca 
de Turgon, y vano sería que lo intentaseis. Porque aun cuando yo os 
condujera hasta sus puertas, no podríais entrar.

–No te pido que me lleves sino hasta esas puertas –dijo Tuor–. Allí el 
Destino luchará con los Designios de Ulmo. Y si Turgon no me recibe, 
mi misión habrá acabado, y el Destino será el que prevalezca. Pero en 
cuanto a mi derecho de ir en busca de Turgon: yo soy Tuor, hijo de 
Huor y pariente de Húrin, nombre que Turgon no habrá de olvidar.  
Y lo busco también por orden de Ulmo. ¿Habrá de olvidar Turgon lo 
que éste le dijo antaño: Recuerda que la última esperanza de los Noldor ha 
de llegar del Mar? O también: Cuando el peligro esté cerca, uno vendrá de 
Nevrast para advertírtelo.11 Yo soy el que había de venir, y estoy así inves-
tido con las armas que me estaban destinadas.

Tuor se maravilló de oírse a sí mismo hablar de ese modo, porque 
las palabras que Ulmo le dijo a Turgon al partir de Nevrast no le eran 
conocidas de antemano, ni a nadie salvo al Pueblo Escondido. Por lo 
mismo, tanto más asombrado estaba Voronwë; pero se volvió y miró el 
Mar y suspiró.

–¡Ay! –dijo–. No querría volver nunca. Y a menudo he prometido en 
las profundidades del mar que si alguna vez pusiera el pie otra vez en 
tierra, moraría en paz lejos de la Sombra del Norte, o junto a los Puer-
tos de Círdan, o quizá en los bellos prados de Nan-tathren, donde la 
primavera es más dulce que los deseos del corazón. Pero si el mal ha 
crecido desde que partí de viaje y el peligro definitivo acecha a mi pue-
blo, entonces debo regresar a él. –Se volvió hacia Tuor–. Os guiaré 
hasta las puertas escondidas –dijo–, porque los prudentes no han de 
desoír los consejos de Ulmo.

–Entonces marcharemos juntos como se nos ha aconsejado –dijo 
Tuor–. Pero ¡no te aflijas, Voronwë! Porque mi corazón me dice que tu 
largo camino te conducirá lejos de la Sombra, y que tu esperanza vol-
verá al Mar.12

–Y también la vuestra –dijo Voronwë–. Pero ahora tenemos que 
abandonarlo e ir de prisa.

–Sí –dijo Tuor–. Pero ¿a dónde me llevarás y a qué distancia? ¿No 
hemos de pensar primero cómo viajaremos por las tierras salvajes, o si 
es el camino largo, cómo pasar el invierno sin abrigo?

Pero Voronwë no dio una respuesta clara acerca del camino. 
–Vos conocéis la fortaleza de los Hombres –dijo–. En cuanto a mí, 

pertenezco a los Noldor, y grande ha de ser el hambre y frío el invierno 
que maten al pariente de los que atravesaron el Hielo. ¿Cómo creéis  
que pudimos trabajar durante días incontables en los yermos salados 
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del mar? ¿Y no habéis oído del pan de viaje de los Elfos? Y conservo to-
davía el que todos los marineros guardan hasta el final. –Entonces le 
mostró bajo la capa un bolsillo sellado sujeto con una hebilla al cintu-
rón–. Ni el agua ni el tiempo lo dañan en tanto esté sellado. Pero he-
mos de economizarlo hasta que sea mucha la necesidad; y sin duda un 
proscrito y cazador habrá de encontrar otro alimento antes que el año 
empeore.

–Quizá –dijo Tuor–. Pero no en todas las tierras es posible cazar sin 
riesgo, por abundantes que sean las bestias. Y los cazadores se demo-
ran en los caminos.

Entonces Tuor y Voronwë se dispusieron a partir. Tuor llevó consigo el 
pequeño arco y las flechas que traía además de las armas encontradas 
en la sala; pero la lanza sobre la que estaba escrito su nombre en runas 
élficas del Norte la dejó junto al muro en señal de que había pasado 
por allí. No tenía armas Voronwë, salvo una corta espada.

Antes de que el día hubiera avanzado mucho abandonaron la anti-
gua vivienda de Turgon, y Voronwë guio a Tuor hacia el oeste de las 
empinadas cuestas de Taras, y a través del gran cabo. Allí en otro tiem-
po había pasado el camino desde Nevrast a Brithombar, que no era 
ahora sino una huella verde entre viejos terraplenes cubiertos de hier-
ba. Así llegaron a Beleriand y la región septentrional de las Falas; y 
volviéndose hacia el este, buscaron las oscuras estribaciones de Ered 
Wethrin, y allí encontraron refugio y descansaron hasta que el día se 
desvaneció en el crepúsculo. Porque aunque las antiguas viviendas de 
Falathrim, Brithombar y Eglarest estaban todavía lejos, allí moraban 
Orcos ahora, y toda la tierra estaba infestada de espías de Morgoth: 
temía éste los barcos de Círdan que llegaban a veces patrullando las 
costas y se unían a las huestes enviadas desde Nargothrond.

Mientras estaban allí sentados envueltos en sus capas como sombras 
bajo las colinas, Tuor y Voronwë conversaron juntos durante mucho 
tiempo. Y Tuor interrogó a Voronwë acerca de Turgon, pero poco ha-
blaba Voronwë de tales asuntos; hablaba en cambio de las moradas de 
la Isla de Balar y de la Lisgardh, la tierra de los juncos en las Desembo-
caduras del Sirion.

–Allí crece ahora el número de los Eldar –dijo–, porque cada vez son 
más abundantes los que huyen por miedo de Morgoth, cansados de la 
guerra. Pero no abandoné yo a mi pueblo por propia decisión. Porque 
después de la Bragollach y el fin del Sitio de Angband, por primera vez 
abrigó el corazón de Turgon la duda de que quizá Morgoth fuera dema-
siado fuerte. Ese año envió a unos pocos, los primeros que atravesaron 
las puertas desde dentro, y llevaban una misión secreta. Fueron Sirion 
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abajo hasta las costas próximas a las Desembocaduras, y allí construye-
ron barcos. Pero de nada les sirvió, salvo tan sólo para llegar a la gran 
Isla de Balar y establecer allí viviendas solitarias, lejos del alcance de 
Morgoth. Porque los Noldor no dominan el arte de construir barcos 
que resistan mucho tiempo las olas de Belegaer el Grande.13

»Pero cuando más tarde Turgon se enteró de los ataques de las Falas 
y del saqueo de los antiguos Puertos de los Carpinteros de Barcos que 
se encuentran allá lejos delante de nosotros, y se dijo que Círdan ha-
bía salvado a unos pocos y navegado con ellos hacia el sur a la Bahía de 
Balar, volvió a enviar un grupo de mensajeros. Eso fue poco tiempo 
atrás; no obstante, en mi memoria parece la más larga porción de mi 
vida. Porque yo fui uno de los que envió, cuando era joven en años 
entre los Eldar. Nací aquí en la Tierra Media en el país de Nevrast. Mi 
madre pertenecía a los Elfos Grises de las Falas, y era pariente del mis-
mo Círdan; hubo mucha mezcla de pueblos en Nevrast, durante los 
primeros años del reinado de Turgon, y yo tengo el corazón marino 
del pueblo de mi madre. Por tanto, yo estuve entre los escogidos, pues-
to que nuestro recado era para Círdan, que nos ayudara en la cons-
trucción de barcos, con el fin de que algún mensaje y ruego de auxilio 
pudiera llegar a los Señores del Oeste antes que todo se perdiera. Pero 
me demoré en el camino. Porque había visto poco de la Tierra Media y 
llegamos a Nan-tath-ren en la primavera del año. Amable al corazón 
es esa tierra como veréis si alguna vez seguís hacia el sur por el Sirion 
abajo. Allí se encuentra cura a las nostalgias del mar, salvo para aque-
llos a quienes no suelta el Destino. Allí Ulmo es sólo el servidor de Ya-
vanna, y la tierra ha dado vida a hermosas criaturas que los corazones 
de las duras montañas del Norte no pueden imaginar. En esa tierra el 
Narog se une al Sirion, y ya no se apresuran, sino que fluyen anchos y 
tranquilos por los prados vivientes; y todo alrededor del río brillante 
crecen lirios cárdenos como un bosque florecido, y la hierba está llena 
de flores como gemas, como campanas, como llamas rojas y doradas, 
como estrellas multicolores en un firmamento verde. Sin embargo, los 
más bellos de todos son los sauces de Nan-tathren, de verde pálido, o 
plateados en el viento, y el murmullo de sus hojas innumerables es un 
hechizo de música: día y noche resonaban incontables mientras yo me 
hundía silencioso hasta las rodillas en la hierba y escuchaba. Allí que-
dé encantado y olvidé el Mar en mi corazón. Por allí erré dando nom-
bre a flores nuevas o yaciendo entre sueños en medio del canto de los 
pájaros y el zumbido de las abejas, olvidado de todos mis parientes, 
fueran los barcos de los Teleri o las espadas de los Noldor, pero mi des-
tino no lo permitió. O quizá el mismo Señor de las Aguas; porque era 
muy fuerte en esa tierra.
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»Así me vino al corazón la idea de construir una balsa con ramas de 
sauce y trasladarme por el brillante seno del Sirion; y así lo hice, y así 
fui llevado. Porque un día, mientras estaba en medio del río sopló un 
viento súbito y me atrapó, y me arrastró fuera de la Tierra de los Sau-
ces hacia el Mar. De este modo llegué el último de entre los mensaje-
ros junto a Círdan; y de los siete barcos que construyó a pedido de 
Turgon todos menos uno estaban plenamente acabados. Y uno por 
uno se hicieron a la mar hacia el Oeste, y ninguno ha vuelto nunca ni 
se han tenido noticias de ellos.

»Pero el aire salino del mar agitaba de nuevo el corazón de la paren-
tela de mi madre en mi pecho, y me regocijé en las olas aprendiendo 
toda la ciencia del mar como si la tuviera ya almacenada en mi mente. 
De modo que cuando el último barco y el mayor estuvo pronto, yo  
estaba ansioso por partir y me decía a mí mismo: “Si son ciertas las 
palabras de los Noldor, hay entonces en el Oeste prados con los que la 
Tierra de los Sauces no puede compararse. Allí nunca nada se marchi-
ta ni tiene fin la primavera. Y quizá aun yo, Voronwë, pueda llegar allí. 
Y en el peor de los casos errar por las aguas es mucho mejor que la 
Sombra del Norte”. Y no tenía miedo, porque no hay agua que pueda 
anegar los barcos de los Teleri.

»Pero el Gran Mar es terrible, Tuor, hijo de Huor; y odia a los Nol-
dor, porque es el Destino de los Valar. Peores cosas guarda que hun-
dirse en el abismo y perecer: hastío y soledad y locura; terror del vien-
to y el tumulto, y silencio y sombras en las que toda esperanza se pierde 
y todas las formas vivientes se apagan. Y baña muchas costas extrañas y 
malignas, y lo infestan muchas islas de miedo y peligro. No he de oscu-
recer tu corazón, hijo de la Tierra Media, con la historia de mis traba-
jos durante siete años en el Gran Mar, desde el Norte hasta el Sur, pero 
nunca hacia el Oeste. Porque éste permanece cerrado para nosotros.

»Por fin, completamente desesperados, fatigados del mundo ente-
ro, dimos la vuelta y escapamos del hado que nos había perdonado 
durante tanto tiempo, sólo para golpearnos más duramente. Porque 
cuando divisamos una montaña desde lejos y yo exclamé: “¡Mirad! Allí 
está Taras y la tierra que me vio nacer”, el viento despertó, y grandes 
nubes cargadas de truenos vinieron desde el Oeste. Entonces las olas 
nos persiguieron como criaturas vivas llenas de malicia, y los rayos nos 
hirieron; y cuando estuvimos reducidos a un casco indefenso, los ma-
res saltaron furiosos sobre nosotros. Pero, como veis, yo fui salvado; 
porque me pareció que a mí acudía una ola, más grande, y sin embar-
go más calma que todas las otras, y me tomó y me levantó del barco, y 
me transportó alto sobre sus hombros, y precipitándose a tierra me 
arrojó sobre la hierba retirándose luego y descendiendo por el acanti-
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lado como una gran cascada. Allí estaba desde hacía una hora todavía 
aturdido por el mar, cuando vinisteis a mi encuentro. Y siento toda- 
vía el miedo que produce, y la amarga pérdida de los amigos que me 
acompañaron tanto tiempo y hasta tan lejos, más allá de la vista de las 
tierras mortales.

Voronwë suspiró y continuó en voz baja, como si se hablara a sí mis-
mo: «Pero muy brillantes eran las estrellas sobre el margen del mundo 
cuando a veces las nubes se retiraban del Oeste. No obstante, si vimos 
sólo nubes más remotas, o atisbamos en verdad, como lo han sosteni-
do algunos, las Montañas de las Pelón en torno a las playas perdidas 
de nuestra antigua patria, no lo sé. Lejos, muy lejos se levantan, y na-
die de las tierras mortales volverá nunca a ellas, según creo». –Enton-
ces Voronwë guardó silencio; porque había llegado la noche y las estre-
llas brillaban blancas y frías.

Poco después Tuor y Voronwë se levantaron y volvieron sus espaldas al 
mar, e iniciaron su largo viaje en la oscuridad; del cual hay poco que 
decir, pues la sombra de Ulmo estaba sobre Tuor, y nadie los vio pasar 
por bosque o por piedra, por campo o por valle, entre la puesta y la 
salida del sol. Pero siempre avanzaban precavidos evitando los cazado-
res de ojos nocturnos de Morgoth y esquivando los caminos transita-
dos de los Elfos y los Hombres. Voronwë escogía el camino y Tuor lo 
seguía. No hacía éste preguntas vanas, pero no dejaba de advertir que 
marchaban siempre hacia el este a lo largo de las fronteras de las mon-
tañas cada vez más altas, y que nunca se volvían hacia el sur, lo cual lo 
asombró, porque creía, como la mayor parte de los Hombres y los El-
fos, que Turgon moraba lejos de las batallas del Norte.

Lentamente avanzaban en el crepúsculo y en la noche por el des-
campado sin caminos, y el fiero invierno descendía rápido desde el 
reino de Morgoth. A pesar del abrigo que procuraban las montañas, 
los vientos eran fuertes y amargos, y pronto la nieve cubrió espesa las 
alturas, o giraba en remolinos en los pasos, y caía sobre los bosques de 
Núath antes de que perdieran del todo sus hojas marchitas.14 Así, a 
pesar de haberse puesto en camino antes de Narquelië, llegó Hísimë 
con su cruel escarcha mientras se acercaban todavía a las Fuentes del 
Narog.

Allí al cabo de una noche fatigosa, hicieron alto a la luz gris del alba; 
y Voronwë estaba desanimado y miraba en torno con aflicción y temor. 
Donde otrora había estado el hermoso estanque de Ivrin, en su gran 
cuenco de piedra abierto por la caída de las aguas, y todo alrededor ha-
bía sido una hondonada cubierta de árboles bajo las colinas, veía ahora 
una tierra mancillada y desolada. Los árboles estaban quemados y 
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arrancados de raíz; y los bordes de piedra del estanque estaban rotos, de 
modo que las aguas de Ivrin se extendían en un gran pantano estéril 
entre las ruinas. Todo era ahora un cenagal de lodo congelado, y un 
hedor de corrupción cubría el suelo como una niebla inmunda.

–¡Ay! ¿Ha llegado el mal por aquí? –exclamó Voronwë–. Otrora este 
sitio estaba lejos de la amenaza de Angband; pero los dedos de Mor-
goth llegan cada vez más lejos.

–Es lo que Ulmo me dijo –recordó Tuor–: «Las fuentes están envenena-
das, y mi poder se retira de las aguas de la tierra».

–Sí –dijo Voronwë–, un mal ha estado aquí de fuerza más grande que 
la de los Orcos. El miedo se demora en este sitio. –Y examinó a su alrede-
dor los bordes del lodo hasta que de repente se detuvo y gritó–: ¡Sí, un 
gran mal! –E hizo señas a Tuor, y Tuor al acercarse vio una gran hende-
dura, como un surco que avanzaba hacia el sur, y a cada lado, ora borro-
sas, ora firme y claramente selladas por la nieve, las huellas de unas 
grandes garras–. ¡Mirad! –dijo Voronwë, la cara pálida de repugnancia 
y miedo–. ¡Aquí estuvo hace no mucho el Gran Gusano de Angband, la 
más fiera de todas las criaturas del Enemigo! Mucho se ha retrasado ya 
el recado que tenemos para Turgon. Es necesario darse prisa.

Mientras así hablaba, oyeron un grito en los bosques, y se quedaron 
inmóviles como piedras grises, escuchando. Pero la voz era una her-
mosa voz, aunque apenada, y parecía decir un nombre como quien 
busca a alguien que se ha perdido. Y mientras aguardaban, una figura 
surgió de entre los árboles, y vieron que era un hombre alto armado, 
vestido de negro, con una larga espada desenvainada; y se asombra-
ron, porque la hoja de la espada era también negra, pero el filo brilla-
ba claro y frío. Tenía el dolor grabado en la cara, y cuando vio la ruina 
de Ivrin clamó en alta voz apenado, diciendo: 

–¡Ivrin, Faelivrin! ¡Gwindor y Beleg! Aquí una vez fui curado. Pero 
ahora, nunca más beberé el trago de la paz.

Entonces se volvió rápido hacia el Norte como quien persigue a al-
guien o tiene un cometido de gran prisa, y lo oyeron gritar Faelivrin, 
Finduilas! hasta que la voz se perdió en los bosques.15 Pero ellos no sa-
bían que Nargothrond había caído y que éste era Túrin, hijo de Hú-
rin, la Espada Negra. Así, sólo por un momento, y nunca otra vez, se 
cruzaron los caminos de estos dos parientes, Túrin y Tuor.

Cuando la Espada Negra hubo pasado, Tuor y Voronwë siguieron 
adelante por un rato, aunque ya era de día; porque el recuerdo de la 
desdicha de Túrin les pesaba, y no podían soportar quedarse junto a 
la profanación de Ivrin. Pero no tardaron en buscar un sitio donde 
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ocultarse, porque toda la tierra estaba llena ahora de presagios de 
mal. Durmieron poco e intranquilos, y cuando transcurrió el día y ca-
yeron las sombras, empezó a nevar, y con la noche llegó una mordien-
te escarcha. En adelante la nieve y el hielo no cedieron nunca y du- 
rante cinco meses el Fiero Invierno, mucho tiempo recordado, tuvo 
sometido el Norte. Ahora el frío atormentaba a Tuor y a Voronwë, y te-
mían que la nieve los revelara a sus enemigos, o que pudieran caer en 
peligros ocultos traicioneramente enmascarados. Nueve días siguie-
ron adelante, de manera cada vez más lenta y penosa, y Voronwë se 
desvió algo hacia el norte, hasta que cruzaron los tres brazos del Tei-
glin; y luego se encaminó otra vez hacia el este abandonando las mon-
tañas, y avanzó precavido, hasta que pasaron el Glithui y llegaron a la 
corriente del Malduin, y estaba cubierto de negra escarcha.16

Entonces Tuor le dijo a Voronwë: 
–Fiera es la escarcha y la muerte está cerca de mí, y quizá también 

de ti.–Pues se encontraban ahora en un verdadero aprieto: hacía ya 
mucho que no conseguían alimento en el descampado, y el pan de 
viaje menguaba; y tenían frío y estaban fatigados.

–Malo es estar atrapados entre la Maldición de los Valar y la Malicia 
del Enemigo –dijo Voronwë–. ¿He escapado de las bocas del mar para 
caer aquí y morir sepultado bajo la nieve?

Pero Tuor dijo: «¿Cuánto tenemos que avanzar todavía? Porque, Vo-
ronwë, ya no has de tener secretos para mí. ¿Me llevas por camino di-
recto, y a dónde? Pues si tengo que consumir mis últimas fuerzas, quie-
ro saber al menos con qué beneficio».

–Os he conducido tan directamente como me pareció posible –res-
pondió Voronwë–. Sabed pues ahora que Turgon habita aún en el nor-
te de la tierra de los Eldar, aunque pocas gentes lo creen. Ya estamos 
cerca de él. No obstante, hay todavía muchas leguas que recorrer, aun 
a vuelo de pájaro; todavía nos espera el Sirion por delante, que hemos 
de cruzar, y quizá encontremos grandes males en el camino. Porque 
llegaremos pronto al Camino que otrora descendía desde las Minas 
del Rey Finrod hasta Nargothrond.17 Por allí andan y vigilan los sir-
vientes del Enemigo.

–Me tenía por el más resistente de los Hombres –dijo Tuor–, y he 
soportado muchas penurias de invierno en las montañas; pero enton-
ces tenía al menos una cueva para abrigarme, y fuego, y dudo ahora 
que las fuerzas me alcancen para seguir así mucho más, hambriento y 
en un tiempo tan fiero. Pero continuemos mientras sea posible, antes 
que la esperanza se agote.

–No tenemos otra elección –dijo Voronwë–, salvo la de yacer aquí 
tendidos y aguardar el sueño de la nieve.
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Por tanto, todo ese amargo día avanzaron trabajosamente, pensan-
do menos en el peligro del enemigo que en el invierno; pero a medi-
da que seguían adelante no era tanta la nieve con que se topaban, 
pues iban nuevamente hacia el sur, descendiendo por el Valle del Si-
rion, y las Montañas de Dor-lómin quedaron muy atrás. En las prime-
ras sombras del crepúsculo llegaron al Camino al pie de una eleva-
ción arbolada. De pronto advirtieron que estaban oyendo voces, y al 
mirar cautelosos por entre los árboles, vieron abajo una luz roja. Una 
compañía de Orcos había acampado en medio del camino, amonto-
nados en torno a un fuego de leña.

–Gurth an Glamhoth! –musitó Tuor–.18 ¡La espada saldrá ahora de 
debajo de la capa! Arriesgaré la vida por apoderarme de ese fuego, y 
aun la carne de Orcos sería un regalo.

–¡No! –dijo Voronwë–. En esta misión sólo la capa es de utilidad. 
Tenéis que renunciar al fuego, a Turgon. Esta banda no está sola en el 
descampado: ¿vuestros ojos mortales no pueden distinguir las llamas 
distantes de otros puestos al norte y al sur? Un tumulto atraería sobre 
nosotros a todo un ejército. ¡Escuchadme, Tuor! Es contra la ley del 
Reino Escondido acercarse a las puertas con enemigos a tus talones; y 
esa ley no quebrantaré, ni por orden de Ulmo ni por la muerte. Alerta 
a los Orcos y te abandono.

–Los dejaré estar entonces –dijo Tuor–. Pero viva yo para ver el día 
en que no haya de esquivar a un puñado de Orcos como perro aco-
bardado

–¡Ven, pues! –dijo Voronwë–. Ya no discutas más o nos olfatearán. 
¡Sígueme!

Se arrastró entonces por entre los árboles, marchando hacia el sur 
con el viento, seguido por Tuor, hasta que estuvieron a mitad de cami-
no entre el primer fuego de los Orcos y el siguiente. Allí Voronwë se 
detuvo largo rato, escuchando.

–No oigo a nadie que se mueva en el camino –dijo–, pero no sabe-
mos qué pueda acechar en las sombras. –Atisbó en la penumbra y se 
estremeció–. Hay un mal en el aire –musitó–. ¡Ay! Más allá se encuen-
tra la tierra de nuestra misión y nuestra esperanza de vida, pero la 
muerte camina por el medio.

–La muerte nos rodea por todas partes –dijo Tuor–. Pero sólo me 
quedan fuerzas para el camino más corto. Aquí he de cruzar o pere-
cer. Confiaré en el manto de Ulmo, y también a ti te cubrirá. ¡Ahora 
seré yo el que conduzca!

Así diciendo, se deslizó hasta el borde del camino, y abrazando allí a 
Voronwë arrojó sobre ambos los pliegues de la capa gris del Señor de 
las Aguas, y se adelantó.
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