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Habia sido una mala noche, y cuando intent6 volver a
casa tuvo una tremenda discusién con el coche.

—Senor Garden, no esta usted en condiciones de
conducir. Por favor, utilice el mecanismo de autocon-
duccion y recuéstese en el asiento trasero.

Peter Garden permaneci6 sentado detras de la ba-
rra de direccion y hablo6 con toda la claridad que pudo:

—Mira, puedo conducir. Una copa..., de hecho, va-
rias copas te ayudan a estar mas atento, asi que deja de
hacerme perder el tiempo. —Le dio un punetazo al bo-
ton de arranque, pero no pasé nada—. jArranca, joder!

—No ha insertado la llave —anunci6 el automaovil.

—Vale —respondio6 Peter, sintiéndose humillado.

Quiza el coche tenia razon. Introdujo la llave con
gesto resignado. El motor se puso en marcha, pero los
controles siguieron sin responder. Bajo el capo, el
efecto Rushmore seguia activado, lo sabia muy bien.
Era una discusion sin sentido.

—Venga, vale, te dejaré conducir —dijo con toda
la dignidad que pudo—. Se ve que tienes muchas ga-
nas. Seguro que la fastidias, como siempre haces cuan-
do estoy... cuando no me encuentro bien.
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Se arrastr6 hasta el asiento trasero y se dejo caer
mientras el coche se alzaba de la calzada y atravesaba el
cielo nocturno con todos los intermitentes encendidos.
Dios, se encontraba mal. LLa cabeza le iba a estallar.

Se puso a pensar de nuevo, como siempre, en el
Juego.

¢Por qué le habia ido tan mal? Silvanus Angst era el
responsable. Menudo payaso... su cunado, o mas bien
su excunado. Exacto, se dijo Pete, que no se me olvide.
Ya no estoy casado con Freya. Hemos perdido los dos,
asi que nuestro matrimonio se ha disuelto y hemos em-
pezado de nuevo: Freya casada con Clem Gaines y yo
casado con nadie, porque no he conseguido sacar un
tres, todavia.

Manana sacaré un tres, se aseguro a si mismo. Y,
cuando lo haga, tendran que importar una esposa para
mi. Ya he pasado por todas las del grupo.

El coche sigui6 avanzando entre zumbidos sobre la
zona central de California, un lugar desierto, tierras
desoladas de ciudades abandonadas.

—cLo sabias? —le pregunt6 al coche—. :Que he
estado casado con todas las mujeres del grupo? Y no he
tenido ninguna suerte, todavia, asi que debe de ser
cosa mia, jno?

—ILo es —le contesto el coche.

—Incluso aunque fuera cosa mia, no seria culpa
mia. Son los chinos rojos. Los odio. —Seguia tumba-
do, mirando las estrellas a través del techo transpa-
rente del coche—. Pero a ti te quiero. Te tengo desde
hace anos. Nunca te vas a cansar ni a desgastar. —No-
to que los ojos se le llenaban de lagrimas—. ¢Verdad
que no?

—Eso depende de que siga usted con fidelidad el
mantenimiento preventivo.
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—Me pregunto qué clase de mujer importaran
para mi.

—Yo también me lo pregunto —repiti6 el coche.

¢Qué otro grupo tenia un contacto estrecho con el
suyo, los Bello Zorro Azul? Probablemente los Hombre
Especial de Paja, que se reunian en Las Vegas y repre-
sentaban a los propietarios de Nevada, Idaho y Utah.
Cerro los ojos e intent6 recordar como eran fisicamen-
te las mujeres de los Hombre Especial de Paja.

Cuando llegue a mi apartamento de Berkeley voya...,
empezo a decirse, pero entonces recordo algo terrible.

No podia volver a su casa de Berkeley porque ha-
bia perdido Berkeley en el Juego, esa misma noche.
Walt Remington se la habia ganado al destapar su fa-
rol en la casilla treinta y seis. Por eso la noche habia
sido tan mala.

—Cambia de direccion —le dijo con voz ronca al
circuito auto—auto. Todavia poseia la mayor parte del
condado de Marin. Podia quedarse alli—. Vamos a San
Rafael —anadi6 mientras se incorporabay se frotaba la
frente con gesto somnoliento.

—¢Senora Gaines? —dijo una voz de hombre.

Freya, que se estaba cepillando el pelo corto y ru-
bio delante del espejo, no se dio la vuelta. Suena como
la voz del asqueroso ese de Bill Calumine, pensé
distraida.

—dQuieres que te lleve a casa? —le pregunto la voz,
y entonces Freya se dio cuenta de que era su nuevo
marido, Clem Gaines—. Porque te vas a casa, ¢;no?

Clem Gaines —un tipo grande y rechoncho, con
unos ojos azules que a Freya le recordaban a unos cris-
tales rotos que le hubieran pegado a la cara un poco
torcidos— iba cruzando la sala del Juego en su direc-
cion. Era obvio que le complacia estar casado con ella.
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No durard mucho, pensé Freya. A no ser que no-
sotros si que tengamos suerte, se le ocurrié de re-
pente.

Sigui6 cepillandose el cabello sin prestarle aten-
cion. Para ser una mujer de ciento cuarenta anos estoy
mas que bien, decidio sentenciosa. Aunque no es méri-
to mio... Ninguno de nosotros tiene ese mérito.

Todos se conservaban bien gracias, mas que a la
presencia de algo, a su ausencia: a todos y cada uno de
ellos les habian extirpado la glandula de Hynes al lle-
gar a la madurez, por lo que en ellos el proceso de en-
vejecimiento era ya imperceptible.

—Me gustas, Freya —le dijo Clem—. Eres una per-
sona revigorizante. Y dejas bien claro que yo no te gus-
to a ti. —No parecia molestarle. A los brutos como
Clem Gaines nunca parecia molestarles—. Vamonos a
algun sitio, Freya, para que averigiiemos cuanto antes
si tenemos suerte td y yo...

Se interrumpi6 por la entrada de un vug en la habi-
tacion.

—NMira, quiere ser amable, la cosa esa. Siempre
quieren serlo —gruno Jean Blau mientras se ponia el
abrigo y se apartaba de la criatura.

Su marido, Jack Blau, mir6 a su alrededor en busca
del palo para vugs del grupo.

—Lo pincharé un poco con el palo y se ird —djijo.

—No —protest6 Freya—. No esta molestando.

—LEs cierto —coincidi6 Silvanus Angst. Estaba en el
aparador de las bebidas preparandose una ultima
copa—. Echale un poco de sal encima y ya esta —ana-
dio entre risitas.

Parecia que el vug se habia centrado en Clem Gai-
nes. Le gustas, penso Freya. Quiza podrias irte con eso
en vez de conmigo.
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Sin embargo, eso no seria justo para Clem, porque
ninguno de ellos se casaba con sus antiguos enemigos.
Simplemente, no se hacia, a pesar de los esfuerzos de los
titanios por hacer desaparecer la vieja aversion de
los tiempos de la guerra. Eran una forma de vida basada
en el silicio y no en el carbono. Tenian un ciclo vital
lento, que utilizaba el metano en vez del oxigeno como
catalizador metabdlico. Y eran bisexuales. Un sistema
no-V, sin duda.

—Venga, pinchalo —le dijo Bill Calumine a Jack
Blau.

Jack hincé un par de veces el palo en el citoplasma
gelatinoso del vug.

—Largate —le ordené con sequedad, y sonri6 a
Bill Calumine—. A lo mejor podemos divertirnos
con €l. Vamos a intentar que se meta en una conver-
sacion. Oye, vuggy mio, ¢quieres echar una charlita,
eh?

De inmediato, con ansia, los pensamientos del tita-
nio aparecieron en las mentes de todos los humanos
que estaban en el apartamento de propiedad conjunta
del grupo.

¢Se ha registrado algun embarazo? Si es asi, nuestras ins-
talaciones médicas siguen disponibles y los insto a que. ..

—Escucha, vuggy —lo interrumpi6 Bill Calumi-
ne—. Si tenemos suerte, nos lo callaremos. Todo el
mundo sabe que no es de buen augurio deciroslo.
¢Como es que ti no lo sabes?

—Lo sabe —apunt6 Silvanus Angst—. Solo es que
no le gusta pensar en eso.

—Bueno, pues ya va siendo hora de que los vugs se
enfrenten a la realidad —declaré Jack Blau—. No nos
gustan y se acabo. Venga —le dijo a su esposa—. Vamo-
nos a casa.
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Le indic6 con un gesto impaciente a Jean que se
acercara.

Los diversos miembros del grupo fueron saliendo
de la habitacion y bajaron por la escalera frontal del
edificio en direccion a los coches aparcados. Freya se
vio de pronto sola con el vug.

—No ha habido embarazos en nuestro grupo —le
dijo al vug en respuesta a su pregunta.

Tragico—le contesto el vug mentalmente.

—Pero los habra —anadi6 Freya—. Sé que pronto
tendremos suerte.

¢Por qué vuestro grupo es tan hostil con nosotros?
—quiso saber el vug.

—Bueno, os consideramos responsables de nuestra
esterilidad, ya lo sabes.

Sobre todo el fabulador de Bill Calumine, penso
Freya.

Pero si fue por un arma militar vuestra, protesto el vug.

—No, no era nuestra. Era de los chinos rojos.

El vug no capt6 la diferencia.

En cualquier caso, estamos haciendo todo lo que pode. ..

—No quiero hablar de eso —lo interrumpio6 Fre-
ya—. Por favor.

Dejadnos ayudar, le suplico el vug.

—A la mierda —respondio, y sali6 del apartamen-
to, bajando la escalera a grandes zancadas hasta llegar
ala calle y a su coche.

El aire nocturno, oscuro y frio, de Carmel, Califor-
nia, le devolvi6 el animo. Inspir6é profundamente, le-
vanto la mirada hacia las estrellas, olio la frescura, los
nuevos olores limpios.

—Abre la puerta. Quiero entrar —le dijo al coche.

—S1, senora Garden.

La puerta del coche se abrio.
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—Ya no soy la senora Garden. Soy la senora Gaines.
—Entré y se sent6 detras de la barra de direccion ma-
nual—. Procura grabartelo desde ahora mismo.

—Si, senora Gaines.

En cuanto meti6 la llave, el motor se puso en marcha.

—Pete Garden se ha marchado ya? —Paseo6 la mi-
rada por la calle en penumbra y no vio el coche de
Pete—. Supongo que si.

Se sinti6 triste. Hubiera sido agradable sentarse
bajo las estrellas, asi de noche, tarde, y charlar un poco.
Seria como si todavia estuvieran casados... A la mierda
el Juego y sus vueltas, penso. A la mierda la propia suer-
te y la mala suerte. Parece que es lo inico que tenemos
ya. Somos una raza marcada.

Se llevo el reloj de pulsera al oido y el aparato ha-
bl6 con su diminuta voz.

—Son las dos quince de la madrugada, senora
Garden.

—Senora Gaines —gruno ella.

—-Son las dos quince de la madrugada, senora Gaines.

Se pregunt6 cuanta gente quedaria con vida en la
Tierra. ;Un millon? ;Dos millones? ;Cuantos grupos
estarian jugando al Juego? Seguramente no mads de
unos pocos cientos de miles. Y cada vez que se produ-
cia un accidente con resultado de muerte, la pobla-
cion descendia irremediablemente en uno mas.

Meti6 la mano de forma automatica en la guantera
del coche y rebuscé una tira cuidadosamente envuelta
de papel conejo, que era como lo llamaban. La encon-
tro. Era del tipo antiguo, no de las nuevas. La desenvol-
vio, se la puso entre los dientes y mordio.

Examiné la tira de papel conejo bajo la luz del te-
cho abovedado del coche. Pens6 en un conejo muerto
al recordar cuando, antiguamente, antes de que ella

15



naciera, habia que matar a un conejo para determinar
la respuesta a aquella pregunta. La tira, bajo la luz del
coche, era blanca, no verde. No estaba embarazada.
Arrugé la tira y la arrojo por el conducto de elimina-
cion de desechos, donde se incinero al instante. Mier-
da. Bueno, ¢qué te esperabas?, pensé con amargura.

El coche se separ6 del suelo y se dirigié hacia la
casa de Freya en Los Angeles.

Se dio cuenta de que era demasiado pronto para
comprobar su suerte con Clem. Era obvio. Eso la ale-
gro. Tendria que esperar una o dos semanas mas y qui-
z4 habria algo.

Pobre Pete, penso. Ni siquiera ha sacado un tres, ni
siquiera esta en realidad de vuelta en el Juego. ¢Y si me
paso por su propiedad en el condado de Marin y miro
a ver si esta alli? Pero se ha cabreado tanto, se ha pues-
to tan intratable, tan amargamente desagradable esta
noche... De todos modos, no hay ninguna ley ni regla
que nos prohiba vernos fuera del Juego. Aunque, ¢de
qué iba a servir? Pete y yo no hemos tenido suerte. A
pesar de lo que sentimos el uno por el otro.

De repente, la radio del coche se encendio. Escu-
cho las cartas orales de un grupo de Ontario, Canada,
que se estaban emitiendo por todas las frecuencias con
una gran emocion.

—Aqui la Madriguera de Pear Book —declaro el
hombre exultante—. Esta noche, a las diez, hora lo-
cal, themos tenido suerte! Una mujer de nuestro gru-
po, la senora Don Palmer, mordi6 su papel conejo
con la misma esperanza de siempre, y...

Freya apag6 la radio.

Pete Garden lleg6 a su antiguo apartamento de San
Rafael. No habia luz y hacia tiempo que no lo utilizaba,
y se dirigio de inmediato al botiquin del cuarto de bano
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para ver qué encontraba. Sabia que si no habia nada no
se dormiria de ninguna manera. Ya le pasaba desde ha-
cia tiempo. :Dormitex? Ahora necesitaba tres pastillas
de veinticinco gramos de Dormitex para notar algun
efecto. Llevaba demasiado tiempo tomandolas. Necesito
algo mas fuerte, penso. Siempre estaba el fenobarbital,
pero eso te dejaba para el arrastre todo el dia siguiente.
Escopolamina hidrobromida. Podria probarla.

O puedo probar algo mucho mas fuerte. Emfital,
se dijo.

Tres de esas y no volveria a despertarme jamas. No
con las capsulas fuertes que tengo. Se quedo6 con las
capsulas en la palma de la mano mientras pensaba. Na-
die me lo impediria. Nadie intervendria...

—Senor Garden, estoy estableciendo contacto con
el doctor Macy de Salt Lake City debido a su afeccion
—dijo el botiquin.

—No tengo ninguna afeccion —replicé Pete. Me-
ti6 rapidamente las cdpsulas de Emfital en el frasco—.
¢Lo ves? —Espero6 un segundo—. Solo ha sido una cosa
momentanea, un gesto.

Alli estaba, suplicandole al efecto Rushmore de su
botiquin. Era macabro.

—Vale? —le pregunt6 esperanzado.

Un chasquido. El botiquin se habia desconectado.

Pete dejo escapar un suspiro de alivio.

Sono el timbre de la puerta. ;Ahora qué?, se pre-
gunté mientras cruzaba el apartamento que olia leve-
mente a moho, sin dejar de pensar en lo que podria
tomar como somnifero sin activar el circuito de alarma
del efecto Rushmore. Abrio la puerta.

Alli estaba su exmujer de cabello rubio: Freya.

—Hola —lo saludé ella con tranquilidad. Entr6 en
el apartamento pasando a su lado con determinacion,
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como si fuera perfectamente natural que hubiera ido
alli a pesar de estar casada con Clem Gaines—. ;Qué
tienes en la mano?

—Siete pastillas de Dormitex —admitio.

—Te voy a dar algo que es mejor que eso. Ya se esta
poniendo de moda. —Freya rebusco en su bolso de cue-
ro tipo bandolera—. Es un producto nuevo que elabora
en Nueva Jersey una autofabrica farmacéutica. —Le en-
seno una capsula azul grande, de las de liberacion pro-
longada—. Hipnutil —le dijo, y luego se eché a reir.

—Ja, ja —respondi6 Pete en tono molesto. Habia
sido un chiste: inutil—. ¢Para esto has venido? —Por
supuesto, al haber sido su esposa, su companera de Fa-
rol durante mas de tres meses, Freya sabia lo de su in-
somnio cronico—. Tengo resaca. Y esta noche he
perdido Berkeley a manos de Walt Remington. Como
muy bien sabes, claro. De modo que, ahora mismo, no
estoy en condiciones de andar de chachara.

—Pues preparame un café —respondi6 Freya. Se
quito el abrigo con ribete de piel y lo dejo en una si-
lla—. O déjame que te haga uno. Tienes mal aspecto
—Ile dijo compasiva.

—DBerkeley... ¢Por qué puse en juego el titulo de
propiedad? Ni siquiera lo recuerdo. Precisamente esa,
de todas mis posesiones... Debi6 de ser un impulso au-
todestructivo. —Se qued6 unos momentos callado an-
tes de volver a hablar—. De camino aqui pillé una
transmision de Ontario.

—Yo también la oi —respondio ella, asintiendo.

—¢Su embarazo te alegra o te deprime?

—No lo sé —respondi6 Freya con voz sombria—.
Me alegro por ellos, pero...

Comenzo6 a pasear por la habitacion con los brazos
cruzados.
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—A mi me deprime —dijo Pete, y puso una tetera
con agua en el hornillo de la cocina.

—Gracias —dijo el efecto Rushmore de la tetera.

—Sabes que podriamos tener una relacion fuera
del Juego, ¢verdad? Ya ha pasado antes.

—No seria justo para Clem.

Sentia una cierta camaraderia con Clem Gaines,
algo que superaba sus sentimientos hacia ella. De mo-
mento, al menos.

Ademas, en cualquier caso, tenia curiosidad por su
futura esposa. Mas tarde o mds temprano sacaria un tres.
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