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Durante toda una semana el senor R. Childan habia
examinado ansiosamente el correo, esperando encon-
trar el valioso envio de los Estados de las Montanas Ro-
cosas. Cuando abrio la tienda el viernes por la manana
y vio que en el suelo solo habia cartas penso que iba a
tener dificultades con el cliente.

Se sirvi6 una taza de té instantaneo del aparato auto-
matico de la pared, y enseguida se puso a barrer con una
escoba. Artesanias Americanas, S.A. quedo pronto pre-
parada para recibir a los clientes del dia, limpia y relu-
ciente, con abundante cambio en la caja registradora,
un florero lleno de caléndulas nuevas, y musica de fon-
do en laradio. Afuera, en la calle Montgomery, los hom-
bres de negocios corrian a las oficinas. Lejos, pasaba un
coche funicular. Childan se detuvo a mirarlo, complaci-
do. Mujeres con largos vestidos de seda de color... Sono
el teléfono y Childan se volvi6 hacia el aparato.

—S1 —afirmo una voz familiar, y Childan sinti6é que
se le encogia el corazon—. Habla el senor Tagomi. ¢Mi
cartel de reclutamiento para la guerra civil ain no ha
llegado, senor? Recuerde, por favor, que me hizo usted
una promesa la semana pasada. —La voz encocoraday
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rapida, era apenas cortés, a punto de traspasar los limi-
tes del codigo—. ¢No dejé un depésito, senor Childan,
con esa condicion? Se trata de un regalo, como usted
sabe. Ya se lo expliqué. Un cliente.

—He hecho largas averiguaciones a mis expensas,
senor Tagomi —expuso Childan—, acerca de esa mer-
caderia, pero usted sabe que no se imprimi6 en esta
region, y por lo tanto...

—Entonces no ha llegado —interrumpi6 Tagomi.

—No, senor Tagomi.

Una pausa helada.

—No puedo esperar mas —dijo Tagomi.

—No, senor.

Childan contempl6é morosamente el dia calido y
brillante y los rascacielos de San Francisco, del otro
lado del escaparate.

—Alguna otra cosa entonces. :Qué me recomienda
usted, senor Childan?

Tagomi habia pronunciado mal el nombre, delibe-
radamente. Un insulto, dentro de los limites del codigo.
Robert Childan, realmente mortificado, sintié que se le
enrojecian las orejas. Las aspiraciones, temores y tor-
mentos que lo consumian diariamente salieron a la su-
perficie, abrumandolo y paralizandole la lengua. Se
tambaleo, sosteniendo el teléfono con una mano hume-
da. En la tienda flotaba el aroma de las caléndulas, sona-
ba la musica, pero Childan sentia como si estuviese pre-
cipitandose cabeza abajo en las aguas de un mar distante.

—DBueno... —alcanzé a murmurar—. Una mante-
quera. Una maquina para hacer helados de 1900. —Su
mente se rebelaba, resistiéndose a pensar. Precisamen-
te ahora que estaba olvidando, cuando ya casi habia lle-
gado a enganarse a si mismo. Tenia treinta y ocho anos
y aun podia recordar los dias anteriores a la guerra, los
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otros tiempos. Franklin D. Roosevelt y la Feria Mundial,
el mundo mejor de antes—. ;Quiere que le lleve algiin
articulo adecuado a su oficina? —tartamudeo.

Arreglaron una cita para las dos de la tarde. Tendré
que cerrar la tienda, pens6 Childan cuando colgé. No ha-
bia otra alternativa. No podia perder la buena voluntad de
los clientes de este tipo. El negocio dependia de ellos.

Estremeciéndose aun, advirtié que alguien —una pa-
reja— habia entrado en la tienda. Un joven y una mucha-
cha. Los dos de cara agradable, bien vestidos. Los clientes
ideales. Se sereno y se acerco a ellos profesionalmente,
con ademanes desenvueltos, sonriendo. Se habian incli-
nado a mirar un mostrador de tapa de cristal y examina-
ban ahora un hermoso cenicero. Casados, imagino6 Chil-
dan. Gente que vivia en la Ciudad de las Nieblas Flotantes,
los nuevos rascacielos que dominaban Belmont.

—Hola —saludo, y se sintié mejor.

Los jovenes le sonrieron agradablemente, sin aires
de superioridad. Parecian impresionados. LLos objetos de
la tienda eran realmente los mejores de su clase en
toda la costa. Childan sonrio, agradecido. Los jovenes
entendieron.

—Piezas realmente excelentes, senor —aseguro el
joven.

Childan saludé espontineamente con una reve-
rencia.

La pareja miraba amablemente a Childan, con la
satisfaccion de compartir los mismos gustos, de apre-
ciar del mismo modo aquellos objetos de arte, agrade-
ciéndole que tuviera en la tienda todas aquellas cosas,
que ellos podian ver, tomar y examinar sin ningun
compromiso. Si, penso Childan, saben en qué tienda
estan. Aqui no hay chucherias para turistas, letreros ca-
mineros de madera, anillos de fantasia o postales con
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vistas del Puente. Los ojos de la joven eran grandes y
oscuros. Qué facil hubiese sido, pens6 Robert Childan,
haberme enamorado de una muchacha como esta, y
qué tragica hubiera sido mi vida entonces, quiza toda-
via peor que ahora. La muchacha tenia un peinado
alto y complicado, las unas pintadas, y unos aros largos
en las orejas, de bronce, fabricados a mano.

—ILos aros —murmuré Childan—, ¢los compré aqui?

—No —neg6 la joven—. En casa.

Childan asinti6. No habia arte norteamericano
contemporaneo. En las tiendas como la suya solo se
exhibian las obras de otra época.

—Estaran aqui mucho tiempo? —pregunté—.
¢En San Francisco?

—No tenemos fecha de regreso —respondi6 el
hombre—. Estoy aqui con la Comision Planificadora
de Normas de Vida para las Areas Infortunadas.

El joven parecia orgulloso. No era militar. No era
uno de esos rusticos conscriptos, de cara codiciosa, que
vagabundeaban por la calle Market, abriendo la boca
ante los espectaculos impudicos, las peliculas eréticas,
las galerias de tiro, los clubes nocturnos baratos con fo-
tos de rubias maduras que se sostenian los pechos y son-
refan, los cafetines con orquestas de jazz que se amonto-
naban en los barrios bajos de San Francisco, galpones de
lata y madera que habian brotado de las ruinas aun antes
que cayera la ultima bomba. No, este hombre pertenecia
ala élite. Culto, educado, atin mas que el senor Tagomi,
que al fin y al cabo era solo un oficial jerarquico a cargo
de la Mision Comercial. Tagomi, un hombre viejo, se ha-
bia formado en los dias del gabinete de guerra.

—cDesea usted un objeto étnico tradicional para
regalo? —pregunt6 Childan—. O quiza quiere deco-
rar una residencia?
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Childan se animé6 pensando que si se trataba de
esto ultimo...

—Ha acertado usted —dijo la muchacha—. Esta-
mos decorando nuestra casa, y no nos hemos decidido
aun. (Cree usted que podria aconsejarnos?

—Si, puedo visitar su casa —aseguré Childan—y lle-
varles algunas cajas para que escojan a gusto, y de acuer-
do con los ambientes. Por supuesto, esta es nuestra espe-
cialidad. —Bajo la vista, ocultando un esperanzado
entusiasmo. Una venta de quiza miles de dolares—. Po-
dria llevarles una mesa de Nueva Inglaterra, de arce,
toda encolada, sin un solo clavo. Y un espejo de la época
de la guerra de 1812. Y también piezas aborigenes: al-
fombras de pelo de cabra, tenidas con colores vegetales.

—Yo prefiero el arte urbano —manifest6 el hombre.

—Si —afirmo6 Childan, ansiosamente—. Escuche,
senor. Tengo un biombo de época, original, de made-
ra, en cuatro secciones, que muestra a Horace Greeley.
Una verdadera pieza de coleccion.

—Ah —mascull6 el hombre con los ojos brillantes.

—Y un gramofono de 1920 transformado en mue-
ble para bebidas.

—Ah.

—Y escuche, senor: un retrato autografiado y en-
marcado de Jean Harlow.

El hombre mir6 a Childan con ojos desorbitados.

—cLos visito entonces? —pregunté Childan apro-
vechando este adecuado instante psicologico. Saco
una estilografica y una libreta de notas del bolsillo inte-
rior de la chaqueta—. Tomaré el nombre y la direc-
cioén, senor y senora.

La pareja sali6 de la tienda y Childan se quedo un
rato inmovil, con las manos en la espalda, mirando la
calle. Si tropezara con negocios asi todos los dias, pen-
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s6. Pero habia algo que le importaba mas que los nego-
cios, el éxito de la tienda, la posibilidad de tratar social-
mente con una pareja de jovenes japoneses, capaces de
aceptarlo como hombre mas que como yank, o por lo
menos como comerciante en objetos de arte. Si, esta
gente de la nueva generacion que no recordaba los
dias anteriores a la guerra, ni siquiera la guerra misma,
era la esperanza del mundo. Las diferencias de posi-
cion no tenian significado para ellos.

Un dia se acabaria, pens6 Childan. La idea misma
de posicion desapareceria para siempre. No habria go-
bernados y gobernantes. Solo gente.

Y sin embargo, temblaba de miedo imaginandose
en el momento en que llamaria a la puerta de la pare-
ja. Mir6 la libreta de notas. Los Kasoura. Le ofrecerian
té, sin duda. ¢Sabria comportarse? ¢Sabria como ac-
tuar, qué decir en cada momento? :O se deshonraria,
como un animal, dando un paso en falso?

La muchacha se llamaba Betty. Habia tanta com-
prension en aquella cara, en aquellos ojos dulces. Ape-
nas habia estado un rato en la tienda, pero habia alcan-
zado a ver todas las esperanzas y fracasos del yank.

Las esperanzas... Childan sintio de pronto que la
cabeza le daba vueltas. Eran esperanzas que bordeaban
la locura, si no el suicidio. Pero sin embargo habia re-
laciones entre japonesas y yanks, se sabia, aunque casi
siempre entre un japonésy una yank. En este caso... La
idea lo estremecio. Y la muchacha estaba casada. Apar-
t6 bruscamente aquellos pensamientos inoportunos y
se puso a abrir las cartas de la manana.

Le temblaban todavia las manos, descubrio. Y recor-
do6 entonces la cita de las dos de la tarde con el senor
Tagomi. He de encontrar algo aceptable, se dijo, deci-
dido. ¢Donde? ;Como? ;Qué? Una llamada telefonica,
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consultas y olfato para los negocios, y quiza pudiese des-
cubrir un Ford de 1929 restaurado, completo, hasta
con capota (negra). Se ganaria el apoyo incondicional
del senor Tagomi, para siempre. Quiza pudiese desen-
terrar también un avion correo trimotor descubierto en
un granero de Alabama, o la cabeza momificada de Bu-
fallo Bill con melena blanca, flotante. Algo que difun-
diera el nombre de Childan como conocedor maximo
en todo el Pacifico, incluyendo Japon.

Para inspirarse encendi6 un cigarrillo de marihua-
na de la excelente marca El Pais de las Sonrisas.

En su cuarto de la calle Hayes, Frank Frink estaba acos-
tado preguntandose cuando y como se levantaria. El
sol que entraba por las persianas iluminaba el monton
de ropa que habia en el suelo. Y también las gafas de
Frink. ¢Las pisaria? Podia tratar de llegar al cuarto de
bano por otro camino, pensoé. Arrastrandose o rodan-
do. Le dolia la cabeza pero no se sentia triste. Nunca
mires atras, decidio. ¢La hora? El reloj estaba sobre la
comoda. jLas once y media! Qué desastre. Pero siguio
acostado.

Me han despedido, penso.

El dia anterior habia cometido un error en la fabri-
ca. Le habia dicho lo que no debia decirle al senor
Wyndam-Matson, que tenia una cara inexpresiva, una
nariz socratica, un anillo de diamante. En otras pala-
bras, toda una potencia. Un monarca. Los pensamien-
tos de Frink fueron de un lado a otro, confusamente.

Si, penso, y ahora me pondra en la lista negra. Mi
capacidad no tiene importancia. Quince anos de expe-
riencia que no sirven para nada, y tendria que presen-
tarse ante la Comision de Justificacion de Trabajado-
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res, para que le revisaran la categoria. Nunca habia
llegado a conocer con claridad los lazos que unian a
Wyndam-Matson con los pinocs —el Gobierno titere
blanco de Sacramento—, y nunca habia sabido hasta
qué punto su exempleador podia llegar hasta las verda-
deras autoridades, los japoneses. La Comision era ma-
nejada por los pinocs. Tendria que enfrentarse con cua-
tro o cinco caras blancas y rechonchas, de mediana
edad, a las 6rdenes de Wyndam-Matson. Si no alcanza-
ba a justificarse ante la Comision, tendria que recurrir
a las Misiones Comerciales Importadoras y Exportado-
ras que eran manejadas desde Tokio y tenian oficinas
en California, Oregén, Washington y las zonas de Ne-
vada incluidas en los Estados del Pacifico. Pero si las
misiones no atendian su solicitud...

Los planes se sucedian en su mente mientras miraba
la lampara antigua del techo. Podia, por ejemplo, irse a
vivir a los Estados de las Montanas Rocosas. Pero esa gente
tenia cierta relacion con los Estados del Pacifico y eran
capaces de atender una solicitud de extradicion. Y el sur?
Se estremecio. Oh, eso no. Allj, la posicion de los hombres
blancos era superior, pero no queria esa clase de posicion.

Y ademas el sur tenia una cantidad de lazos econo-
micos, ideoldgicos, y otros poco conocidos con el
Reich. Y Frank Frink era judio. Se llamaba, en verdad,
Frank Fink. Habia nacido en la Costa Este, en Nueva
York, y en 1941 lo habian alistado en el Ejército nortea-
mericano, poco después del colapso de Rusia. Cuando
los japoneses tomaron Hawai lo habian enviado a la
Costa Oeste. Y al terminar la guerra se encontroé en te-
rritorio ocupado por Japon. Y alli estaba todavia, quin-
ce anos mas tarde.

En 1947, el dia de la capitulacion, se habia sentido
bastante confundido. Odiaba a los japoneses y jur6 ven-
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garse. Escondi6 por lo tanto las armas reglamentarias a
tres metros bajo tierra, en un sétano, para el dia en que
€l y sus companeros se rebelaran. Sin embargo, el tiem-
po lo cura todo, una verdad que no habia tenido en
cuenta. Cuando recordaba ahora aquellos planes, los
banos de sangre, la purga de los pinocs y de sus amos,
creia hojear una vieja agenda de los anos de bachillera-
to, un resumen de las aspiraciones de la adolescencia.
Frank Frink, alias Pececillo Dorado, va a ser paleontolo-
go y jura casarse con Norma Prout. Norma Prout era la
schiones Mddchen de la clase, y Frank habia jurado real-
mente casarse con ella. Eso habia ocurrido hacia ya tan-
to tiempo, casi en la época en que escuchaba a Fred
Allen o habia peliculas protagonizadas por W. C. Fields.
Desde 1947 habia visto probablemente a unos seiscien-
tos mil japoneses, y el deseo de destruirlos nunca se ha-
bia materializado. Ahora ya no importaba.

Sin embargo, recordé, habia habido un senor Omu-
ro que habia comprado el dominio de una vasta zona
de edificios de alquiler en el centro de San Francisco, y
que durante un tiempo habia sido propietario de la
casa donde vivia Frank. Una manzana realmente podri-
da. Un pillo que nunca hacia reparaciones, dividia las
habitaciones en unidades cada vez mas pequenas, y ele-
vaba constantemente los alquileres. Asi habia desvalija-
do a los pobres, especialmente a los exmilitares desocu-
pados, durante los anos de depresion, en los comienzos
de la década de los cincuenta. Por fin, una mision co-
mercial japonesa le habia cortado la cabeza a Omuro.
Semejante violacion de las leyes civiles japonesas, duras,
rigidas, pero justas, era algo muy raro. Los oficiales que
comandaban las fuerzas de ocupacion, especialmente
los que habian aparecido tras la disolucion del gabinete
de guerra, tenian fama de incorruptibles.
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Frink se tranquiliz6 recordando la moral ruda y
estoica de las misiones comerciales. Hasta el mismo
Wyndam-Matson podia llegar a ser apartado con un
simple ademdn, como una mosca molesta. Fuera due-
no o no de la Corporacion Wyndam-Matson. Al menos
estas eran las esperanzas de Frink. Le sorprendia de
verdad descubrir que tenia fe en la llamada Alianza
para la Prosperidad del Pacifico. Era curioso. Cuando
recordaba otros tiempos... Habia parecido entonces
un engano tan obvio. Pura propaganda. Ahora sin em-
bargo...

Se levant6 y camin6 tambaleandose hasta el cuarto
de bano. Mientras se lavaba y afeitaba escucho las noti-
cias del mediodia en la radio.

—No ridiculicemos este esfuerzo —decia la radio
cuando Frink cerr6é un momento el grifo de agua caliente.

No, de ningiin modo, pens6 Frink con amargura.
Sabia muy bien de qué esfuerzo particular hablaba la
radio. Si, al fin y al cabo la imagen no dejaba de ser
humoristica: unos alemanes est6lidos y grunones que
recorrian Marte, caminando por una arena roja donde
ninguin ser humano habia pisado antes. Enjabonando-
se las mejillas, Frink enton6 un recitado satirico: Gott,
Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das Konzen-
trationslager bilden kann? Das Wetter ist so schon. Heiss,
aber doch schon. ..

—La Civilizacion de la Coprosperidad —decia la
radio— ha de hacer una pausa y considerar si en nues-
tra tarea por proporcionar una equilibrada igualdad
entre las responsabilidades y deberes mutuos unidos a
las remuneraciones... —la jerga tipica de los jerarcas,
not6 Frink—no hemos perdido la perspectiva de los
campos futuros en que se desarrollaran las empresas
de los hombres, ya sean nordicos, japoneses o negros. ..
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Mientras se vestia, Frink rumi6é complacido su sati-
ra. El clima es schon, tan schon. Lastima que no haya aire
para respirar...

Sin embargo, era un hecho indiscutible. El Pacifico
habia descuidado la colonizacion de los planetas. Habia
trabajado —se habia empantanado, en realidad— en
Sudamérica. Mientras los germanos se esforzaban por
lanzar al espacio enormes construcciones roboticas, los
japoneses seguian incendiando las junglas del interior
de Brasil, y construyendo rascacielos de barro para los
excazadores de cabezas. Cuando los japoneses pusieran
en orbita su primer satélite, los alemanes ya se habrian
apoderado de todo el sistema solar. Como decian los
amenos libros de historia de otros tiempos: los alemanes
se habian demorado en fruslerias mientras el resto de
Europa daba los ultimos toques a los imperios colonia-
les. Sin embargo, reflexiono6 Frink, esta vez no serian los
ultimos. Habian aprendido la leccion.

Y en ese momento se acordo del experimento nazi
en Africa. La sangre se detuvo en sus venas, titubed, y
siguio6 la marcha.

Esas vastas ruinas desiertas.

La radio emitio:

—... hemos de considerar, sin embargo, y con or-
gullo, el énfasis que pusimos siempre en las necesida-
des fisicas fundamentales de la gente, de todas las posi-
ciones, las aspiraciones subespirituales que...

Frink apag6 la radio. Poco después, mas tranquilo,
la encendi6 de nuevo.

Cristo en el potro de tormento, pensé. Africa. Para
los fantasmas de las tribus muertas. Barridas para le-
vantar un pais de... ;qué? ¢Quién podia saberlo? Quiza
ni siquiera los arquitectos de Berlin. Una tropa de
automatas que construia y se afanaba. ;Construiar? Pul-
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verizaba. Ogros salidos de una exhibicion paleontolo6-
gica, dedicados a la tarea de tallar el craneo de un ene-
migo transformdndolo en recipiente, mientras toda la
familia recoge aplicadamente las sobras —los sesos
crudos primero— para preparar una comida. Luego,
con los huesos de las piernas, herramientas tutiles. Real-
mente econoémico, no solo comerse a la gente que a
uno no le gusta sino también servirla en los craneos de
la misma gente. jLos primeros técnicos! El hombre
prehistorico vestido con una chaqueta esterilizada en
el laboratorio de alguna Universidad de Berlin, ha-
ciendo experimentos con los posibles usos que se pue-
da dar a los craneos, la piel, las orejas, la grasa de los
otros. Ja, Herr Doktor. Una nueva aplicacion del dedo
gordo, mire. La articulacion puede adaptarse al meca-
nismo de un encendedor automatico. Caramba, si herr
Krupp pudiera producirlos en serie...

Le horrorizaba este pensamiento: el antiguo cani-
bal pariente del hombre florecia ahora, gobernaba el
mundo una vez mas. Lo esquivamos durante un millén
de anos, penso Frink, y aqui esta de nuevo. Y no solo
como adversario, sino también como amo.

—... podemos deplorar —decia la radio, la voz de
los hombrecitos de Tokio. Dios, penso Frink, y los lla-
mabamos monos a esos enanitos estevados tan poco afi-
cionados a instalar hornos de gas como a fundir a sus
mujeres en cera—... y hemos deplorado a menudo en
el pasado la terrible pérdida de seres humanos en esta
lucha fanatica que pone a la mayoria de los hombres
completamente fuera de la comunidad legal. —Ellos,
los japoneses, insistian tanto en el cumplimiento de las
leyes—. Citando a un santo occidental que todos cono-
cen: «¢De qué le sirve al hombre ganar el mundo si
pierde el almar».
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La radio hizo una pausa. Frink, que se anudaba la
corbata en ese instante, también hizo una pausa. Era el
momento de la ablucion matinal.

Tengo que pactar con ellos aqui, se dijo. Me pon-
gan o no en la lista negra, seria la muerte para mi si yo
dejara el territorio controlado por los japoneses y me
fuera al sur o a Europa... a cualquier lugar del Reich.

Tengo que reconciliarme con Wyndam-Matson.

Sentado en la cama, con una taza de té tibio a su
lado, Frink saco su ejemplar del I Ching. Tomo6 del ci-
lindro de cuero las cuarenta y nueve varitas de milenra-
ma. Esper6 un momento hasta que su mente se tran-
quiliz6 y pudo formular la pregunta.

—:Como he de hablarle a Wyndam-Matson para
estar en buenos términos con €I?

Escribio la pregunta en la tableta y luego comenzo
a manipular los tallos hasta que obtuvo el primer trazo.
Un ocho. Habia eliminado ya la mitad de los sesenta y
cuatro hexagramas. Dividio los tallos y obtuvo el segun-
do trazo. Pronto, pues era un experto, complet6 las
seis lineas. Mir6 el hexagrama y no necesito recurrir al
libro para identificarlo. Era el Hexagrama Decimo-
quinto. Ch’ien. Modestia. Ah. El humilde sera ensalza-
do, el orgulloso caera. Las familias poderosas conoce-
ran la humillacion. No tenia que consultar el texto. Lo
conocia de memoria. Un buen augurio. El oraculo lo
aconsejaba favorablemente.

Y sin embargo, se sentia un poco decepcionado. Ha-
bia algo de fatuo en el Hexagrama Decimoquinto.
Demasiado «todo va bien». ;Qué otro camino le queda-
ba sino el de la modestia? Y sin embargo, la idea tenia
algo de nuevo ahora. Al fin y al cabo no podia impo-
nerse a Wyndam-Matson. Tenia que aceptar el hexa-
grama. Ese era el momento adecuado, cuando hay que
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pedir, esperar, tener fe. La providencia lo llevaria otra
vez a su viejo empleo, o quiza a otro mejor.

No habia lineas. Ningtin nueve, ningun seis. Trazos
estaticos todos. No habia un segundo hexagrama.

Una nueva pregunta entonces. Se prepar6 de nue-
VO, y expuso en voz alta:

—Veré alguna vez a Juliana?

Juliana era su mujer. O mejor dicho su exmujer. Se
habian divorciado hacia un ano, y no la veia desde ha-
cia meses. En realidad ni siquiera sabia donde vivia
ahora. Habia dejado San Francisco, evidentemente, y
quiza los Estados del Pacifico. Los amigos comunes no
sabian nada de ella, o preferian callar.

Movi6 rapidamente los tallos, clavando los ojos en
la mesa. ¢;Cuantas preguntas habia hecho ya acerca de
Juliana? Aqui llegaba el hexagrama, nacido de los cam-
bios pasivos y azarosos de los tallos. Cambios casuales,
y sin embargo profundamente enraizados en el mo-
mento actual, en los lazos particulares que unian su
propia vida con todas las otras vidas y particulas del
universo. Con sus trazos continuos y discontinuos, el
hexagrama representaba la situacion. Frink, Juliana, la
fabrica de la calle Gough, las misiones comerciales go-
bernantes, la exploracion de los planetas, el billon de
materias quimicas de Africa, que ya ni siquiera eran
cadaveres, las aspiraciones de miles de hombres que
arrastraban una vida miserable en las casuchas de San
Francisco, los locos de Berlin de caras serenas y planes
manidticos... todo se unia en este momento mientras
manipulaba los tallos de milenrama, en busca de la sa-
biduria exactamente apropiada recogida en un libro
que habia nacido en el siglo xxx antes de Cristo. Un
libro creado por los sabios chinos durante un periodo
de cinco mil anos, analizado, perfeccionado. Una cos-
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mologia —y ciencia— codificada antes que Europa
aprendiera a dividir doce entre tres.

El hexagrama. Frink sinti6 que se le encogia el cora-
z6n. Cuarenta y cuatro. Kou. El encuentro. Juicio so-
brio. La doncella es poderosa. No hay que desposar a la
doncella. Otra vez el hexagrama le hablaba de Juliana.

Oy vey, penso Frink echandose hacia atras. De modo
que Juliana no es para mi. Ya lo sé. No pregunté eso.
¢Por qué el oraculo tiene que recordarmelo? Mala
suerte la mia, haberme encontrado con ella y haberme
enamorado, estar enamorado de ella.

Juliana, la mas hermosa de todas las mujeres que €l
habia tenido. Ojos y cabellos negros como el hollin.
Gotas de sangre espanola que se manifestaban en colo-
res puros, aun en los labios. Paso elastico y silencioso.
Usaba siempre unos viejos zapatos de suela de goma
de sus anos de colegiala. En realidad todas las ropas de
Juliana parecian envejecidas, gastadas, lavadas una y
otra vez. Habian vivido en la ruina durante tanto tiem-
po que, a pesar de su figura, Juliana habia tenido que
usar un jersey de algodon, una falda de pano, calceti-
nes de hombre, y habia odiado a Frink porque, decia
ella, parecia una jugadora de tenis o (lo que era peor)
una mujer que iba a recoger setas al bosque.

Pero, y sobre todas las cosas, Frink se habia sentido
atraido en un principio por la cara de loca que tenia
Juliana. Sin ningtn motivo, Juliana saludaba a los ex-
tranos con una sonrisa a lo Mona Lisa, portentosa y
enigmatica, que dejaba a todos estupefactos, titubean-
do entre el silencio y el hola. Y era tan atractiva que la
mayoria decia hola. En un principio Frink habia pen-
sado que Juliana era corta de vista, pero al fin habia
decidido que esa sonrisa escondia en verdad una ocul-
ta y profunda estupidez. De modo que esas ambiguas
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sonrisas de bienvenida empezaron a molestarlo, lo mis-
mo que ese modo vegetal de moverse de un lado a otro
como diciendo sigo-un-misterioso-camino. Pero aun
entonces, en los dltimos tiempos, cuando se pasaban
las horas rinendo, Frink nunca la pudo ver mas que
como una creacion divina, directa y literal, arrojada al
mundo por vaya a saber qué razones. Una suerte de fe
o intuicion religiosa que nunca le habian permitido
acostumbrarse a esa pérdida.

Aun ahora Juliana parecia estar tan cerca... como
si todavia viviesen juntos. Aquel espiritu, todavia activo
en la vida de Frink, se movia ahora por el cuarto en
busca de... esos misterios que ella buscaba. Y asi se mo-
via también en la mente de Frink, cada vez que consul-
taba el oraculo.

Sentado en la cama, en medio de un desorden soli-
tario, preparandose para salir y comenzar el dia, Frink
se pregunto quiénes estarian consultando también el
oraculo en aquella vasta y complicada ciudad. ;Recibi-
rian todos un consejo tan sombrio? ¢Era el tenor del
Momento igualmente adverso para ellos?

26





