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(1928-1982) es autor de 36 novelas de ciencia 
ficción y 121 relatos breves en los que exploró 
la esencia de lo que hace al hombre humano, 
así como los peligros del poder centralizado. 
Hacia el final de su vida enfocó su trabajo en 
cuestiones metafísicas profundamente personales 
relacionadas con la naturaleza de Dios. Muchas 
de sus novelas y cuentos cortos han sido llevados 
al cine y la televisión, entre los que destacan 
Blade Runner (basada en ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?), Desafío total, Minority 
Report y El hombre en el castillo. A lo largo 
de su carrera, que abarcó tres décadas, recibió 
el reconocimiento de la crítica y numerosos 
premios. En 2005 fue incluido en el Salón 
de la Fama de la Ciencia Ficción.
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Floyd Jones siempre ha sido capaz de ver por adelantado 
lo que ocurriría a lo largo del siguiente año, un don 
y una maldición que comenzaron incluso meses antes 
de que naciera. Jones es una fuerza poderosa como 
adivino en un circo postapocalíptico, y puede que 
sea capaz de librar a la sociedad del relativismo 
que la paraliza. Bueno, eso si es capaz de esquivar 
al asesino radioactivamente inestable que el gobierno 
ha enviado a matarlo.

EL MUNDO QUE 
JONES CREÓ

9 7 8 8 4 4 5 0 1 2 1 0 9



PHILIP  
K. DICK
EL MUNDO QUE JONES CREÓ
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9

1

La temperatura del Refugio variaba entre los 37 y los 
38 grados Celsius. El aire estaba constantemente car-
gado de vapor, que flotaba y se rizaba con lentitud 
por todas partes. Los géiseres de agua caliente salían 
a borbotones de un «suelo» que no era más que una 
superficie inconstante de limo caliente compuesto 
de agua, minerales disueltos y pulpa fungosa. Los 
restos de líquenes y protozoos coloreaban y espesa-
ban la capa de humedad que goteaba por todas par-
tes, sobre las rocas, los arbustos parecidos a esponjas 
y las diversas instalaciones de las que estaba provisto 
el lugar. Habían pintado un cuidadoso fondo, una 
larga meseta que surgía de un océano de aspecto 
profundo.

Sin lugar a dudas, el Refugio fue diseñado basándo-
se en el útero. No se podía negar esa apariencia, y na-
die la había negado, en realidad.

Louis se agachó y arrancó malhumorado un hongo 
de color verde pálido que crecía cerca de sus pies y 
luego lo rompió. Debajo de la piel orgánica húmeda 
había una malla de plástico hecha por la mano del 
hombre: el hongo era artificial. 
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—Podríamos estar peor ‌—‌dijo Frank mientras mi-
raba cómo arrojaba lejos el hongo‌—. Podríamos te-
ner que pagar por todo esto. Seguro que al Fedgov le 
ha costado miles de millones de dólares montar este 
lugar.

‌—‌Escenografía escénica ‌—‌respondió Louis con 
amargura‌—. ¿Para qué? ¿Por qué nacimos así?

Frank contestó sonriendo.
‌—‌Somos mutantes superiores, ¿recuerdas? ¿No fue 

eso lo que decidimos hace ya años? ‌—‌Señaló el mundo 
que se veía más allá de la pared del Refugio‌—. Somos 
demasiado puros para eso.

Lo que se veía fuera era San Francisco, la ciudad 
nocturna medio dormida envuelta en su manto de 
niebla helada. Se veía algún coche aquí y allá; los gru-
pos de viajeros surgían como complicados gusanos de 
forma segmentada de las terminales del monorraíl 
subterráneo. Las pocas luces de los despachos apenas 
brillaban... Louis le dio la espalda al paisaje. Le dolía 
demasiado verlo, saber que estaba allí, atrapado, inmo-
vilizado dentro del círculo cerrado del grupo, darse 
cuenta de que nada existía para ellos, excepto estar 
sentados y mirar, los años vacíos en el Refugio.

‌—‌Tiene que haber un propósito ‌—‌declaró‌—. Una 
razón para nuestra existencia.

Frank se encogió de hombros con un gesto de re-
signación.

‌—‌Somos un mal chiste de cuando la guerra, gene-
rados por las altísimas concentraciones de radiación.  
Daños genéticos. Un accidente... como Jones.

‌—‌Pero nos mantienen vivos ‌—‌dijo Irma detrás de 
ellos‌—. Después de todos estos años, nos mantienen 
con vida, y nos cuidan. Deben de sacar algo de todo 
esto. Deben de tener algo pensado.
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‌—‌¿El Destino? ‌—‌le preguntó Frank con voz burlo-
na‌—. ¿Nuestro propósito cósmico?

El Refugio era un lugar turbio y lleno de humedad 
asfixiante que mantenía encarcelados a los siete. Su at-
mósfera era una mezcla de amoníaco, oxígeno, freón y 
trazas de metano, muy cargada de vapor de agua, y sin 
dióxido de carbono. El Refugio lo habían construido 
veinticinco años antes, en 1977, y los miembros más 
antiguos del grupo tenían recuerdos de una vida ante-
rior en incubadoras mecánicas separadas. La mano de 
obra original había sido excelente, y de vez en cuando 
hacían algunas mejoras. Los trabajadores humanos 
normales, protegidos por trajes herméticos, entraban 
de forma periódica en el Refugio, arrastrando sus equi-
pos de mantenimiento tras ellos. Por lo general, era la 
fauna móvil la que se descomponía y necesitaba repa-
raciones.

‌—‌Si tuvieran un propósito para nosotros, nos lo di-
rían ‌—‌afirmó Frank. Él confiaba en las autoridades del 
Fedgov que se encargaban del Refugio‌—. El doctor Ra-
fferty nos lo diría, lo sabéis.

‌—‌Yo no estoy tan seguro ‌—‌respondió Irma.
‌—‌Dios ‌—‌exclamó Frank con cierto enojo‌—‌, no 

son nuestros enemigos. Si quisieran, podrían acabar 
con nosotros en cuestión de un segundo, y no lo han 
hecho, ¿verdad? Podrían dejar que la Liga Juvenil en-
trara aquí, a por nosotros.

‌—‌No tienen derecho a mantenernos aquí ‌—‌pro-
testó Louis.

Frank suspiró.
‌—‌Si saliéramos ahí fuera ‌—‌dijo con cuidado, como 

si estuviera hablando con niños‌—‌, moriríamos.
En el reborde superior de la pared transparente 

había un respiradero a presión con una serie de válvu-
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las de seguridad. Un leve miasma de gases ácidos entra-
ba goteando y se mezclaba con la familiar humedad de 
su propio aire.

‌—‌¿Hueles eso? ‌—‌inquirió Frank‌—. Así es ahí fue-
ra. Es un ambiente hostil, frío y letal.

‌—‌¿Alguna vez se te ha ocurrido que quizá eso que 
se filtra es deliberadamente falso? ‌—‌le preguntó Louis.

‌—‌A todos se nos ha ocurrido ‌—‌respondió Frank‌—. 
Cada dos años más o menos. Entramos en nuestra eta-
pa de paranoia y empezamos a planear cómo escapar. 
Solo que no tenemos que planearlo; lo único que tene-
mos que hacer es salir. Nadie nos lo ha impedido nun-
ca. Somos libres de salir de este cuenco lleno de vapor 
excepto por un único hecho: no podríamos sobrevivir 
ahí fuera. Simplemente, no somos lo bastante fuertes.

Junto a la pared transparente, a unos treinta me-
tros de distancia, estaban los otros cuatro miembros 
del grupo. La voz de Frank llegó hasta ellos, un sonido 
hueco y distorsionado. Garry, el más joven del grupo, 
levantó la vista. Se quedó escuchando durante un mo-
mento, pero no oyó nada más.

‌—‌Está bien ‌—‌dijo Vivian con impaciencia‌—. Vamos.
Garry asintió.
‌—‌Adiós, útero ‌—‌murmuró.
Extendió la mano y presionó el botón rojo que ha-

ría acudir al doctor Rafferty.
El doctor Rafferty dijo:
‌—‌Nuestros pequeños amigos se emocionan un 

poco, de vez en cuando. Han decidido que pueden en-
frentarse a cualquier hombre que se encuentren. ‌—‌Con-
dujo a Cussick por la rampa ascendente‌—. Esto será 
interesante..., su primera vez. No se sorprenda, puede 
ser una conmoción. Son bastante diferentes a noso-
tros, fisiológicamente hablando.
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En el undécimo nivel se veían los primeros elemen-
tos del Refugio, los sofisticados elementos que mante-
nían la temperatura y la atmósfera. Había médicos en 
lugar de policías, uniformes blancos en vez de marro-
nes. Al llegar al decimocuarto nivel, Rafferty salió de la 
rampa ascendente y Cussick lo siguió.

‌—‌Lo están llamando ‌—‌le dijo un médico a Raffer-
ty‌—. Están muy inquietos, últimamente.

‌—‌Gracias. ‌—‌Rafferty se volvió hacia Cussick‌—. Pue-
de mirar por esa pantalla. No quiero que lo vean. No 
deberían saber nada de la guardia policial.

Una sección de muro se abrió. Al otro lado estaba 
el paisaje verde azulado del Refugio. Cussick observó 
como el doctor Rafferty cruzaba el umbral y se adentra-
ba en el mundo artificial que había más allá. De inme-
diato, la figura alta estuvo rodeada de siete curiosas 
parodias, unas miniaturas masculinas y femeninas de 
formas retorcidas.

Los siete individuos se mostraban agitados, y sus 
frágiles pechos parecidos a los de los pájaros se ensan-
chaban y contraían con la emoción. Chillaron de un 
modo estridente, inquietos, y comenzaron a explicarse 
y a gesticular.

‌—‌¿Qué ocurre? ‌—‌los interrumpió Rafferty.
Estaba jadeando a causa del vapor sofocante del 

Refugio. El sudor le caía a chorros por su cara enroje-
cida.

‌—‌Queremos irnos de aquí ‌—‌declaró una mujer.
‌—‌Y vamos a salir ‌—‌afirmó otra figura, un hombre, 

esta vez‌—. Lo hemos decidido; no pueden mantener-
nos encerrados aquí. Tenemos nuestros derechos.

Rafferty discutió la situación con ellos durante un 
rato; luego, de repente, dio media vuelta y volvió a cru-
zar el umbral.
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‌—‌Es mi límite ‌—‌le murmuró a Cussick mientras se 
secaba la frente‌—. Puedo resistir tres minutos ahí den-
tro. Luego el amoníaco comienza a afectarme.

‌—‌¿Va a dejar que lo intenten? ‌—‌quiso saber Cussick.
‌—‌Activen la furgo ‌—‌ordenó Rafferty a sus técni-

cos‌—. Que esté lista para recogerlos cuando caigan. 
‌—‌Se volvió hacia Cussick para explicárselo‌—. La furgo 
es un pulmón de acero móvil para ellos. No habrá de-
masiado riesgo; son frágiles, pero estaremos listos para 
recogerlos antes de que sufran daños.

No todos los mutantes querían abandonar el Refu-
gio. Cuatro figuras vacilantes se abrieron paso por el 
corredor que conducía al ascensor. Detrás de ellos, sus 
tres compañeros permanecieron en la seguridad de la 
entrada, acurrucados en un grupo.

‌—‌Esos tres son más realistas ‌—‌comentó el doctor 
Rafferty‌—. Y más viejos. El más fornido, el de pelo os-
curo que tiene un aspecto más humano, es Frank. Son 
los más jóvenes los que nos dan problemas. Los haré 
pasar por una serie gradual de etapas para aclimatar 
sus sistemas vitales excesivamente vulnerables para que 
no se asfixien ni mueran de un paro cardíaco. ‌—‌Prosi-
guió con preocupación‌—‌: Lo que quiero que haga es 
despejar las calles. No quiero que nadie los vea; ya 
es  tarde y no habrá mucha gente fuera de sus casas, 
pero por si acaso...

‌—‌Llamaré a la Polseg ‌—‌dijo Cussick mostrándose 
de acuerdo.

‌—‌¿Cuánto tardarán en hacerlo?
‌—‌Unos pocos minutos. La policía armada ahora ya 

es móvil, debido a Jones y las turbas.
Aliviado, Rafferty se apresuró a salir, y Cussick co-

menzó a buscar un teléfono de la policía de seguridad. 
Lo encontró, se puso en contacto con la oficina de San 
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Francisco y dio varias órdenes. Mientras mantenía 
abierto el circuito telefónico, los equipos de la policía 
aerotransportada comenzaron a reunirse alrededor 
del edificio del Refugio. Permaneció en contacto hasta 
que colocaron los bloqueos en las calles, y luego dejó 
el teléfono para buscar a Rafferty.

Los cuatro mutantes habían descendido en ascen-
sor al nivel de la calle. Tambaleándose, palpando a su 
alrededor con gesto aturdido, siguieron al doctor Ra-
fferty a través del vestíbulo, hacia las amplias puertas 
que llevaban al exterior.

No había peatones ni automóviles a la vista, obser-
vó Cussick; la policía había despejado por completo la 
zona. En la esquina, una forma sombría interrumpía 
la  extensión de color gris: la furgo estaba aparcada, 
con el motor en marcha, lista para seguirlos.

‌—‌Allá van ‌—‌dijo un médico que estaba de pie 
junto a Cussick‌—. Espero que Rafferty sepa lo que 
está haciendo. ‌—‌Señaló a una de las figuras‌—. Esa 
que casi es bonita es Vivian. Es la mujer más joven. El 
chico es Garry, muy inteligente, muy inestable. Ese es 
Dieter, y su compañero es Louis. Hay un octavo, un 
bebé, pero todavía está en la incubadora. Aún no lo 
saben.

Era evidente que las cuatro figuras diminutas esta-
ban sufriendo. Medio inconscientes, dos de ellas ya 
con convulsiones, se deslizaron torpemente por los es-
calones, tratando de mantenerse de pie. No llegaron 
muy lejos. Garry fue el primero en caer; se tambaleó 
durante un momento en el último escalón y luego se 
desplomó boca abajo sobre el cemento. Trató de arras-
trarse para avanzar mientras su pequeño cuerpo tem-
blaba. Los otros trastabillaron a lo largo de la acera sin 
apenas ver, sin darse cuenta de la forma tendida en el 
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suelo que había entre ellos, demasiado idos incluso pa
ra notar su existencia.

‌—‌Bueno, estamos fuera ‌—‌dijo Dieter.
‌—‌Lo... lo logramos ‌—‌accedió Vivian.
Se desplomó deslizándose con lentitud a lo largo 

de una pared, y se quedó descansando contra el costa-
do del edificio. Un momento después, Dieter yacía ten-
dido a su lado, con los ojos cerrados, la boca medio 
abierta, luchando débilmente por ponerse en pie de 
nuevo. Y al cabo de un momento, Louis se deslizó a su 
lado.

Apesadumbrados, aturdidos por lo repentino de su 
colapso, los cuatro yacieron acurrucados, frágiles, con-
tra el pavimento gris, tratando de respirar, intentando 
mantenerse con vida. Ninguno de ellos mostró inten-
ción de moverse; el propósito de su terrible experien-
cia había quedado olvidado. Jadeantes, luchando por 
mantener la conciencia, miraron sin ver la figura er-
guida del doctor Rafferty.

Este se había detenido frente a ellos, con las manos 
en los bolsillos de la bata médica.

‌—‌Depende de ustedes ‌—‌les dijo en un tono gra-
ve‌—. ¿Quieren continuar?

Ninguno de ellos respondió; posiblemente ni si-
quiera llegaron a oírlo.

‌—‌Sus sistemas vitales no aceptan el aire natural 
‌—‌continuó Rafferty‌—. Ni la temperatura. Ni la comi-
da. Ni nada. ‌—‌Miró a Cussick con una expresión de 
dolor en el rostro, un agudo reflejo de sufrimiento que 
sobresaltó al agente de seguridad‌—. Así que vamos a 
dejarlo ‌—‌dijo con dureza‌—. Llamemos a la furgo y re-
gresemos.

Vivian asintió débilmente; sus labios se movieron, 
pero no hubo sonido alguno.
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Rafferty se volvió e hizo una breve señal. La furgo 
se puso en marcha al instante; un equipo robot descen-
dió al pavimento y se aproximó hasta las cuatro figuras 
derrumbadas. Un momento después, las levantaron y 
los metieron en la furgo. La expedición había fallado; 
se había acabado. Cussick lo había podido ver. Había 
contemplado su lucha y su derrota.

Durante un rato, él y el doctor Rafferty se queda-
ron en la acera, en mitad de la fría noche, sin hablar, 
cada uno absorbido por sus propios pensamientos. Fi-
nalmente, Rafferty se estremeció.

‌—‌Gracias por despejar las calles ‌—‌murmuró.
‌—‌Me alegro de haber tenido tiempo de hacerlo 

‌—‌respondió Cussick‌—. Habría sido malo... que algu-
nas de las patrullas de la Liga Juvenil de Jones hubie-
ran estado rondando por ahí.

‌—‌El eterno Jones. Realmente no tenemos ninguna 
posibilidad.

‌—‌Seamos como estos cuatro que acabamos de ver; 
sigamos intentándolo.

‌—‌Pero es verdad.
‌—‌Es verdad ‌—‌admitió Cussick‌—. Tan cierto como 

que estos mutantes no pueden respirar aquí fuera. 
Pero colocamos los bloqueos en las calles de todos mo-
dos; las despejamos y esperamos con todas nuestras 
fuerzas hacerlos retroceder esta vez.

‌—‌¿Alguna vez ha visto a Jones?
‌—‌Varias veces ‌—‌respondió Cussick‌—. Lo conocí 

cara a cara, antes de que montara su organización, an-
tes de que nadie supiera de él.

‌—‌Cuando era sacerdote ‌—‌reflexionó Rafferty‌—. 
Con su propia iglesia.

‌—‌Todavía antes de que pasara eso ‌—‌insistió Cus-
sick mientras recordaba.
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Parecía imposible que hubiera existido un tiempo 
antes de Jones, un momento en el que no había la ne-
cesidad de despejar las calles. Cuando no había silue-
tas grises uniformadas patrullando la ciudad, reunidas 
en muchedumbres. El crujido de cristales rotos, los tre-
mendos chasquidos de los incendios...

‌—‌¿Qué hacía en aquel entonces? ‌—‌quiso saber Ra-
fferty.

‌—‌Estaba en una feria ‌—‌dijo Cussick.
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