


CuadernosLOS

LAS RATAS DE LAS PAREDES

ILUSTRADO POR ARMEL GAULME



Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), né et mort 
à Providence, est sans nul doute l’auteur fantastique le plus 
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El 16 de julio de 1923 me mudé al Priorato de 
Exham, después de que el último de los obre-

ros hubiera terminado su labor. La restauración 
había supuesto un trabajo extraordinario, porque 
quedaba bien poco del abandonado edificio, salvo 
una ruina que no era más que una cáscara vacía. 
Pero como aquello había sido el solar de mis ante-
pasados, no reparé en gastos. El lugar había estado 
deshabitado desde los tiempos del rey Jacobo I, 
en los que una tragedia de naturaleza horrorosa 
en extremo, pero de la que apenas se sabía nada, 
había puesto fin a la vida del dueño, cinco de sus 
hijos y varios sirvientes, y había expulsado de allí, 
envuelto en sospecha y terror, al tercer hijo, mi 
antepasado directo y único superviviente de la 
aborrecida familia.
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Al sufrir denuncia por asesinato el único heredero, 
la propiedad había pasado a manos de la corona, 
y el acusado no había intentado de ningún modo 
demostrar su inocencia ni recobrar su propiedad. 
Apabullado por un horror más grande que el de 
la conciencia y la ley, y expresando tan solo un 
frenético deseo por apartar el antiguo edificio de 
su vista y su memoria, Walter de la Poer, undéci-
mo barón de Exham, huyó a Virginia y una vez 
allí fundó la familia que en el siglo siguiente sería 
conocida como Delapore.

El Priorato de Exham quedó deshabitado, aunque 
en tiempos posteriores se incorporara a las propie-
dades de la familia Norrys, y fuera muy estudiado 
a causa de la peculiar composición de su arquitec-
tura, en la que torres góticas se sostenían sobre una 
base sajona o románica, cuyos cimientos, a su vez, 
pertenecían a un orden aún más antiguo, o eran 
una mezcla de órdenes: romano, e incluso druídi-
co, o nativo címrico, si es que las leyendas cuentan 
la verdad. Los cimientos eran muy singulares. Por 
uno de los costados se fundían con la sólida piedra 
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caliza del precipicio desde donde el priorato se cer-
nía sobre un valle desolado, casi cinco kilómetros 
al oeste del pueblo de Anchester.

Los arquitectos y especialistas en la Antigüedad 
estaban encantados con examinar aquella extra-
ña reliquia de siglos olvidados, pero las gentes del 
campo la odiaban. La habían odiado desde cien-
tos de años atrás, en los tiempos en que mis an-
tepasados vivían allí, y seguían odiándola después 
de que el abandono la cubriera de musgo y moho. 
Aún no había terminado mi primer día en An-
chester cuando supe que mi familia provenía de 
una casa maldita. Y esta semana los obreros han 
volado el Priorato de Exham y están atareados en 
hacer desaparecer toda traza de sus cimientos. 

12





Yo siempre había conocido todos los datos básicos 
sobre mis antepasados, así como el hecho de que 
mi primer ancestro americano había llegado a las 
colonias acompañado por turbias murmuraciones. 
Los detalles, sin embargo, me resultaban totalmen-
te desconocidos, a causa de la política de discreción 
que siempre habían seguido los Delapore. A dife-
rencia de los propietarios de las haciendas vecinas, 
raramente alardeábamos de descender de cruzados, 
ni de otros héroes medievales o renacentistas, y 
tampoco habíamos preservado tradiciones de nin-
gún tipo, salvo lo que quizá se hallara en el sobre 
sellado que antes de la Guerra de Secesión todos los 
cabezas de la familia entregaban al hijo mayor para 
que lo abriera después de su muerte. Las glorias que 
acariciábamos eran las que habíamos alcanzado 
después de la emigración, las glorias de una familia 
virginiana orgullosa y honorable, aunque algo re-
servada y nada proclive a socializar.
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En el curso de la guerra se extinguió nuestra fortu-
na, y toda nuestra existencia cambió cuando incen-
diaron Carfax, nuestro hogar a orillas del James. Mi 
abuelo, de edad provecta, pereció en aquella atro-
cidad, y con él, el sobre que nos ligaba a todos no-
sotros con el pasado. Hoy día recuerdo aquel fuego 
igual que lo vi entonces, a la edad de siete años. Los 
soldados federales pegaban gritos, las mujeres chilla-
ban y los negros aullaban y rezaban. Mi padre estaba 
en el ejército, defendiendo Richmond, y después de 
muchas formalidades mi madre y yo pudimos atra-
vesar las líneas del frente para ir con él.

Al terminar la guerra, todos nosotros nos marcha-
mos al norte, de donde provenía mi madre, y crecí 
hasta hacerme hombre, de mediana edad, e indu-
dablemente rico, con tenacidad más propia de un 
yanqui. Ni mi padre ni yo mismo llegamos a saber 
lo que contenía el sobre que se había transmitido 
como herencia, y mientras me integraba en el de-
primente mundo de los negocios de Massachusetts 
perdí todo interés por los misterios que, sin lugar 
a dudas, acechaban muy atrás en mi árbol familiar.
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¡Si hubiera sospechado cuál era su naturaleza, con 
qué alegría habría abandonado el Priorato de Ex-
ham a su musgo, sus murciélagos y telarañas!

Mi padre murió en 1904, pero no tenía ningún 
mensaje que pudiera dejarnos ni a mí ni a mi úni-
co hijo, Alfred, un niño de diez años que había 
perdido a su madre. Fue aquel muchacho quien 
invirtió el orden en el que se transmitía la informa-
ción familiar. Mientras que yo solo podía ofrecerle 
graciosas conjeturas sobre el pasado, él me escri-
bió sobre ciertas leyendas ancestrales muy intere-
santes cuando la pasada guerra lo llevó a Inglate-
rra en 1917 como oficial de aviación. Al parecer, 
los Delapore tenían una historia accidentada y tal 
vez siniestra, porque un amigo de mi hijo, Edward 
Norrys, capitán del Royal Flying Corps, vivía cerca 
del solar familiar, que se hallaba en Anchester, y le 
había contado algunas supersticiones de las gentes 
del campo tan descabelladas e increíbles que pocos 
novelistas habrían podido inventar algo parecido. 
El propio Norrys no se las tomaba en serio, por su-
puesto. Pero divirtieron a mi hijo y le dieron buen 
material para las cartas que me escribía.
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Fueron aquellas leyendas lo que, definitivamente, 
volvió mi atención hacia mis raíces británicas, y me 
convenció de adquirir y restaurar la casa solarie-
ga de mi familia, que Norrys mostró a Alfred en 
su pintoresco abandono y le ofreció a cambio de 
una suma de dinero sorprendentemente razonable, 
puesto que su propio tío era el propietario actual.

Adquirí el Priorato de Exham en 1918, pero el re-
greso de mi hijo, mutilado e inválido, me distrajo 
de inmediato de mis planes de restaurarla. Du-
rante los dos años en los que aún vivió, tan solo 
pensé en cuidarlo, y llegué al extremo de confiar 
la dirección de mi negocio a mis socios.
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