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ROVERANDOM






Habia una vez un perrito llamado Rover. Era muy pequefio
y muy joven, pues de lo contrario se habria portado mejor; y era
muy feliz jugando al sol en el jardin con una pelota amarilla, si
nunca hubiera hecho lo que hizo.

No todos los hombres viejos con los pantalones rotos son
malos: unos son hombres de huesos y botellas y tienen sus perri-
tos; y otros son jardineros; y algunos, muy pocos, son brujos que
vagabundean como si estuvieran de fiesta, buscando algo que
hacer. El que ahora entra en la historia era un brujo. Llegé a pie
por el sendero del jardin, vestido con una vieja y andrajosa cha-
queta, con una vieja pipa en la boca y un viejo sombrero verde
en la cabeza. Si Rover no hubiera estado tan ocupado ladrando a
la pelota, tal vez habria visto la pluma azul clavada en la parte
de atrds del sombrero verde y entonces habria sospechado que el
hombre era un brujo, como habria hecho cualquier perrito sensa-
to; pero él nunca vio la pluma.

Cuando el hombre se agachd y recogié la pelota —por un
momento pensé convertirla en una naranja, incluso en un hueso
o en un trozo de carne para Rover—, Rover grufi6 y dijo:

—iDéjala! —Sin ni siquiera un «por favor».

Por supuesto, el brujo, por ser brujo, lo entendié perfecta-
mente, y contestd a su vez:

—iCalla, tonto! —Sin ni siquiera un «por favor».

Luego se meti6 la pelota en el bolsillo, s6lo para fastidiar al
perro, y se volvié. Lamento decir que inmediatamente Rover le
mordi6 los pantalones, y le arrancé un buen trozo. Tal vez tam-
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bién le arrancé un trozo al brujo. En cualquier caso, el hombre
se puso suibitamente furioso y dijo:

—ildiota! jAnda y conviértete en un juguete!

Y al momento empezaron a ocurrir las cosas mds extrafias.
Para empezar, Rover era s6lo un perro pequefio, pero de repente
se sinti6 mucho mds pequefio. La hierba parecié hacerse mons-
truosamente alta y se agité muy por encima de su cabeza; y un
largo trecho a través de la hierba, como el sol que se eleva sobre
los drboles de un bosque, pudo ver la enorme pelota amarilla,
donde el brujo habfa vuelto a dejarla. Oy6 el clic de la cancela
cuando el hombre salid, pero no pudo verlo. Intenté ladrar, pero
s6lo le sali6 un pequefio sonido, demasiado pequefio para que
pudiera oirlo la gente comun; y supongo que ni siquiera un perro
lo habrfa percibido.

Tan pequefio se habia hecho el perro que, si entonces hubie-
ra llegado un gato, estoy seguro, habria pensado que Rover era
un ratén y se lo habria zampado. Tinker lo habria hecho. Tinker
era el gato negro y grande que vivia en la misma casa.

Nada mds pensar en Tinker, Rover empez6 a sentir un
miedo espantoso en todo el cuerpo; pero los gatos se esfumaron
pronto de su mente. De repente desaparecié el jardin alrededor
de él y Rover se sintié transportado no sabia a dénde. Cuando
volvié la calma, comprobd que estaba en la oscuridad, encima
de un montén de cosas duras; y alli estaba él, en una caja que
le parecia sofocante, muy incémoda a la larga. No tenfa nada
para comer o beber; pero, peor atn, comprobé que no podia
moverse. Al principio pensé que era porque estaba muy apre-
tado, pero luego descubrié que, durante el dia, podia moverse
muy poco, y con mucho esfuerzo, y ademds Gnicamente cuan-
do nadie miraba. S6lo después de medianoche podia andar y
menear el rabo y, aun asi, un poco tieso. Se habia convertido
en un juguete. Y como no habfa dicho «por favor» al brujo,
ahora tenfa que estar todo el dia quieto y suplicar. Ese era
su castigo.
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Después de lo que le parecié un tiempo muy largo y oscuro, Ro-
ver intentd una vez mds ladrar con suficiente fuerza para que la
gente le oyera. Luego traté de morder las otras cosas que estaban
con €l en la caja, estipidos, pequefios animales de juguete, he-
chos s6lo de madera o plomo, no perros auténticos encantados
como Rover. Pero su situacién no era nada buena: no podia la-
drar ni morder.

De repente, alguien llegd y quité la tapa de la caja y dejé
que entrara la luz.

—Habria sido mejor poner esta mafiana algunos de estos
animales en el escaparate, Harry —dijo una voz, y una mano se
introdujo en la caja—. ;De dénde vino éste? —dijo la voz cuan-
do la mano asi6 a Rover—. No recuerdo haberlo visto antes. En
la caja de tres peniques no hay nada que merezca la pena, seguro.
¢Has visto alguna vez algo que parezca tan real? Mirale el pelo
y los ojos!

—iMarcalo a seis peniques —dijo Harry—, y ponlo en la
parte de delante del escaparate!

El pobre pequefio Rover tuvo que permanecer toda la mafia-
na all{, en la parte delantera del escaparate, bajo el fuerte sol, y
la tarde entera, hasta cerca de la hora del té; y todo el tiempo
tuvo que estar quieto y hacer ver que suplicaba, aunque en su
interior estaba realmente muy enfadado.

—Tan pronto como alguien me compre me escaparé —dijo
Rover a los otros juguetes—. Yo soy de verdad. {Yo no soy un
juguete y no quiero ser un juguete! Quiero que venga alguien y
me compre en seguida. Odio esta tienda, y no puedo moverme
metido como estoy entre las cosas de este escaparate.

—Para qué quieres moverte? —dijeron los otros jugue-
tes—. Nosotros no queremos. Es mds cémodo estarse quieto, sin
pensar en nada. Cuanto mds reposes, tanto mas vivirds. Asi pues,
jcierra el pico! Mientras hablas no podemos dormir, y a algu-
nos de nosotros nos esperan tiempos dificiles en familias con
nifios salvajes.

Los otros juguetes ya no dijeron nada mds, con lo que el po-
bre Rover no tenfa absolutamente a nadie con quien hablar, y se
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sinti6 muy desgraciado y lamenté mucho haber mordido al bru-
jo en los pantalones.

No puedo decir si fue o no fue el brujo quien envié a la madre a
sacar de la tienda al perrito. En cualquier caso, justamente cuan-
do Rover se sentia mds desgraciado, ella entré en la tienda con la
cesta de la compra. Habfa visto a Rover en el escaparate, y pensé
que seria un perrito muy lindo para su hijito. Tenfa tres hijos y
a uno le gustaban de manera especial los perros pequefios, sobre
todo los blancos y negros. Asi pues, compré a Rover, y éste fue
envuelto en papel y metido en la cesta entre las cosas que habia
ido comprando para el té.

Pronto Rover consigui6 sacar la cabeza del papel. Olia a biz-
cocho. Pero comprob6 que no podia salir; y desde alli abajo, en-
tre las bolsas de papel, lanzé un grufiido de juguete pequefio.
Sélo los camarones lo oyeron y le preguntaron qué ocurria.
El lo explicé todo, y esperaba que le compadecieran, pero sélo
dijeron:

—Cémo puede gustarte que te hiervan? ;Te han hervido
alguna vez?

—iNo! Nunca me han hervido, que yo recuerde —dijo Ro-
ver—, aunque a veces me han bafiado, y no es precisamente
agradable. Pero espero que hervir no sea ni de lejos tan malo
como estar embrujado.

—Entonces con toda seguridad que nunca te han hervido
—contestaron—. No sabes nada de eso. Es con mucho lo peor
que le puede ocurrir a cualquiera; nosotros sélo de pensarlo nos
ponemos rojos de ira.

Como a Rover no le gustaban los camarones dijo:

—No importa, a vosotros os comeran pronto y yo me queda-
ré tan tranquilo, mirando.

Después de esto, los camarones ya no tuvieron nada mds que
decirle y dejaron que se echara y se preguntara qué clase de gen-
te lo habia comprado.

Pronto lo averigué. Le llevaron a una casa y dejaron la cesta
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encima de una mesa, y sacaron de ella todos los paquetes. A los
camarones los llevaron a la despensa, pero Rover fue entregado
inmediatamente al nifio para el que lo habian comprado, y el
nifio lo llev6 a su habitacién y se puso a hablarle.

A Rover le habria gustado el niflo, si no hubiera estado de-
masiado enfadado para escuchar lo que le decfa. El nifio le la-
draba en el mejor lenguaje canino que podfa imitar (y lo hacia
bastante bien), pero Rover ni siquiera intentaba contestar. Se
pasaba todo el tiempo pensando que habia dicho que se escaparia
de la primera persona que lo comprara, y ahora se preguntaba
c6mo iba a hacerlo; y durante todo el tiempo tenfa que estar
quieto y hacer como si suplicase, mientras el nifio le daba golpe-
citos y lo empujaba de acd para alld, sobre la mesa y en el suelo.

Finalmente lleg6 la noche, y el nifio se fue a la cama; y a
Rover lo puso en una silla junto a la cabecera, todavia suplicando
hasta que oscurecié. La persiana estaba bajada; pero fuera la luna
emergi6 del mar y tendié sobre las aguas la senda de plata por la
que se llega a los lugares del borde del mundo y mds alld, para
aquellos que pueden caminar por ella. El padre y la madre y los
tres nifios pequefios vivian cerca del mar, en una casa blanca que
miraba por encima de las olas a ninguna parte.

Cuando los nifios estaban dormidos, Rover estir6 las patas fati-
gadas, tiesas, y emiti6 un pequeflo ladrido que nadie oyd, excep-
to una vieja y perversa arafia en lo alto de un rincén. Luego salt6
de la silla a la cama y de la cama a la alfombra, y en seguida
sali6 corriendo de la habitacion, bajé las escaleras y recorrié toda
la casa.

Aunque le agradaba mucho poder moverse de nuevo, y habia
sido de noche tan real y apropiadamente vivo, que podia saltar y
correr mucho mejor que la mayorfa de los juguetes, comprob6
que le resultaba muy dificil y peligroso ir de un lado a otro.
Ahora era tan pequefio que bajar escaleras era casi como saltar
paredes; y subir escaleras era por cierto muy fatigoso y complica-
do. Y no servia para nada. Naturalmente encontré todas las
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puertas cerradas con llave; y no habfa ni una rendija ni un agu-
jero por el que poder escabullirse. Asi que aquella noche el pobre
Rover no pudo escapar corriendo, y por la mafiana encontré a un
perrito muy cansado, sentado en la silla donde lo habian dejado
y con aspecto suplicante.

Los dos nifios mayores acostumbraban a levantarse, cuando hacia
buen tiempo, y correr por el arenal antes del desayuno. Aquella
mafiana, cuando se despertaron y levantaron la persiana, vieron
que el sol salia del mar, todo él rojo encendido, con nubes en
torno a su cabeza, como si hubiera tomado un bafio frio y tratara
de secarse con varias toallas. Pronto estuvieron en pie y vestidos;
y una vez fuera, bajaron por el acantilado y se encaminaron a la
costa para dar un paseo, y Rover con ellos.

En el mismo momento en que el nifio Dos (a quien pertene-
cia Rover) salt6 de la cama, vio a Rover en la cémoda donde lo
habfa puesto mientras se vestia.

—iEstd suplicando que lo saque! —dijo el nifio, y se lo me-
tié en el bolsillo del pantalén.

Pero Rover no suplicaba que lo sacaran, y mucho menos en
un bolsillo de pantalén. Querfa descansar y prepararse nueva-
mente para la noche, pues pensaba que esta vez podria encontrar
una salida y escapar, y caminar mds y mads, hasta llegar de regreso
a su casa y a su jardin y a su pelota amarilla en el césped. Tenia
la vaga idea de que si conseguia volver hasta el césped, todo se
arreglaria: se romperia el encantamiento, o despertaria y descu-
brirfa que todo habia sido un suefio. Asi, cuando los nifios bajaban
por el sendero del acantilado y galopaban por el arenal, Rover
intent6 ladrar y luchar y revolverse en el bolsillo. Lo intentd,
pero apenas pudo moverse, a pesar de que estaba escondido y
nadie podia verlo. Aun asi, hizo lo que pudo, y la suerte lo ayu-
dé6. En el bolsillo habfa un pafiuelo muy arrugado y revuelto, de
modo que Rover no estaba completamente abajo, y con sus es-
fuerzos y el galopar de su amo no tardé en sacar la nariz y hus-
mear un poco alrededor.
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Esta vez también qued6 muy sorprendido ante lo que vio y
oli6. Hasta entonces nunca habfa visto ni olido nada semejante.
La aldea donde habia nacido estaba a kilémetros y kilémetros del
ruido y el olor del mar.

De repente, cuando estaba asomdndose, un pdjaro enorme,
todo él blanco y gris, pasé rozando las cabezas de los nifios y
haciendo un ruido como de un gran gato con alas. Rover se asus-
t6 tanto que cay6 del bolsillo a la arena blanda, y nadie lo oyé.
El gran pdjaro se elevé y se alejod, sin oir en ningin momento los
débiles ladridos de Rover, y los nifios siguieron correteando por
el arenal y no pensaron para nada en él.

Al principio, Rover se puso muy contento.

—iMe he escapado! Me he escapado! —ladraba, ladridos de
un juguete que s6lo otros juguetes habrian podido oir, y all{ no
habfa ninguno que lo escuchase. Después gir6 sobre si mismo y
se echd en la arena limpia y seca, alin fria por haber estado ten-
dida toda la noche bajo las estrellas.

Pero cuando los nifios emprendieron el camino de regreso, y
en ningin momento pensaron en él, y él se quedé completamente
solo en la playa vacia, ya no se sintié tan contento. La playa estaba
desierta, sélo habia gaviotas. Aparte de las marcas de sus patas en
la arena, las tnicas huellas que se podian ver eran las pisadas de
los nifios. Aquella mafiana habian ido a pasear a una parte muy
solitaria de la playa que rara vez visitaban. Ciertamente no era
comin que alguien fuera alli, pues, aunque la arena era limpia y
dorada, y los guijarros eran blancos, y el mar azul con espuma
plateada en una pequefia ensenada debajo de los acantilados gri-
ses, flotaba allf una extrafia sensacién, excepto por la mafiana tem-
prano cuando el sol era atin joven. La gente decia que alli ocurrian
cosas singulares, a veces incluso por la tarde; y al llegar la noche,
el lugar se llenaba de tritones y sirenas, sin hablar de los duendes
marinos, mds pequeflos, que cabalgaban en unos diminutos caba-
llitos de mar con bridas de algas verdes hasta los acantilados y los
dejaban en la espuma, en el limite de las aguas.
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Ahora estaba claro el motivo de todo el misterio: en aquella
ensenada vivia el mas viejo de todos los hechiceros de la arena,
Psamatistas como los llamaba la gente de mar en su lengua
acuosa. El nombre de éste era Psimatos Psamaitides, al menos
eso decfa él, y a cada momento organizaba un gran alboroto a
propésito de la pronunciacién correcta. Pero era viejo y sabio,
y acudian a verlo toda suerte de gentes extrafias, pues era un
mago excelente, y muy respetuoso (con quien lo merecia) en los
tratos, aunque un poco rudo en apariencia. La gente acostum-
braba a reir sus chistes durante semanas, después de alguna
reunién de medianoche. Pero durante el dfa no era facil dar con
él. Le gustaba permanecer enterrado en la arena caliente, cuan-
do brillaba el sol, de modo que lo Gnico que sobresalia de él
era la punta de una de sus largas orejas; y cuando éstas asoma-
ban, la mayoria de la gente, como td y yo, las tomaba por pe-
quefos palitos.

Es posible que el viejo Psdmatos lo supiera todo acerca de Rover.
Ciertamente conocia al viejo brujo que lo habfa encantado, pues
los magos y los brujos son pocos, y aunque viven alejados unos
de otros se conocen todos muy bien y, ademds, no dejan de estar
atentos a los tejemanejes de los demds, de modo que no siempre
son los mejores amigos en la vida privada. En cualquier caso, all{
estaba Rover, tendido en la blanda arena, y empezaba a sentirse
muy solo y un poco intranquilo, y alli estaba Psdamatos, aunque
Rover no lo vefa, mirdindolo desde un montén de arena que las
sirenas habfan preparado para €l la noche anterior.

Pero el hechicero no decia nada. Y Rover no decia nada. Y
pasé la hora del desayuno, y el sol llegé a lo alto y empezé a
calentar. Rover miré el mar, que resonaba con una sensacién de
frio, y un miedo horrible se apoder6 de él. Al principio pensé
que le habia entrado arena en los ojos, pero pronto vio que no
cabia error: el mar se acercaba mds y mds, y devoraba mds y mds
arena; y las olas estaban haciéndose mds grandes y mds espumo-
sas cada vez.
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Estaba subiendo la marea, y Rover seguia tendido justamen-
te debajo de la marca de pleamar, pero él no sabfa nada de eso.
Al mirar, se sintié6 mds y mds horrorizado e imaginé que las olas
subfan hasta los acantilados y lo arrastraban hasta el mar cubier-
to de espuma (mucho peor que cualquier bafiera jabonosa), mien-
tras €l seguia suplicando tristemente.

Eso es por cierto lo que pudo haberle ocurrido, pero no le ocu-
rri6. Me atrevo a decir que Psdmatos tuvo algo que ver; en cual-
quier caso, imagino que el hechizo del brujo no era tan poderoso
en aquella misteriosa ensenada, pues estaba muy cerca de la resi-
dencia de otro mago. En verdad, cuando las aguas habfan llegado
muy cerca y Rover estaba a punto de reventar de miedo, mien-
tras pugnaba por alejarse un poco mds de la playa girando sobre
si mismo, descubrié de repente que podia moverse.

No habfa cambiado de tamafio, pero ya no era un juguete.
Podia moverse agil y correctamente con todas sus patas, a pesar
de que todavia era de dfa. Ya no necesitaba seguir suplicando, y
podia correr por donde la arena era mas dura; y podia ladrar, no
ladridos de juguete sino ladridos auténticos, agudos, de un perri-
to de cuento de hadas en consonancia con su tamafio. Estaba tan
complacido, y ladraba tan fuerte, que si hubierais estado alli, lo
habriais oido, nitido y distante, como el eco de un perro pastor
que llega con el viento de las colinas.

Y entonces, el hechicero sac6 de repente su cabeza de la are-
na. Ciertamente era feo, y mds o menos del tamafio de un perro
grande; pero a Rover, empequefiecido por el encantamiento, le
parecié horrible y monstruoso, asi que se sent6 y dejé de ladrar.

—Por qué haces tanto ruido, perrito? —dijo Psimatos Psa-
matides—. jEs mi hora de dormir!

De hecho, para él todas las horas eran horas de dormir, a
menos que hubiera algo que lo divirtiera, como un baile de sire-
nas en la ensenada (invitadas por él). En ese caso, salia de la
arena y se sentaba en una roca para ver el espectdculo. Las sirenas
podfan ser muy graciosas en el agua, pero cuando intentaban
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bailar sobre sus colas a orillas del mar, Psimatos pensaba que
resultaban cémicas.

—iEs mi hora de dormir! —dijo de nuevo Psdmatos, cuando
Rover no contesté.

Rover sigui6 sin decir nada, y sélo mene6 el rabo pidiendo
disculpas.

—Sabes quién soy yo? —pregunté el mago—. Yo soy Psi-
matos Psamadtides, jefe de todos los Psamatistas! —Lo dijo varias
veces muy orgullosamente, y con cada P lanzaba una nube de
arena por la nariz.

Rover estaba alli, casi enterrado en la arena, mirando tan
asustado y tan triste que el hechicero lo compadecié. De repente
dej6 de mirarle con fiereza y se eché a reir:

—Eres un perrito muy gracioso. En verdad que no recuerdo
haber visto un perrito tan pequeflo.

Y entonces ri6 de nuevo, y después adopté stibitamente un
aire solemne.

——Has tenido peleas con brujos en los dltimos tiempos? —
pregunté casi en un susurro; y cerré un ojo, y miré tan benévola
y tan sagazmente con el otro que Rover se lo cont6 todo. Proba-
blemente no era en absoluto necesario, pues, como te dije, segu-
ramente Psdmatos lo sabia ya; aun asi, Rover se sintié6 mucho
mejor al hablar con alguien que demostraba comprender y tener
mads sentido que los simples juguetes.

—Fue un brujo —djijo el hechicero, cuando Rover terminé
su relato—. El viejo Artajerjes, me parece por tu descripcion.
Viene de Persia. Pero un dia se perdid, como a veces les ocurre
incluso a los mejores brujos (a menos que se queden siempre en
casa como yo), y la primera persona con la que se encontr6 fue y
lo puso camino de Pershore. Desde entonces ha vivido en esos
parajes, excepto en vacaciones. Dicen que, a pesar de su edad, es
un hébil recolector de ciruelas, dos mil en un buen dfa, y que le
gusta mucho la sidra. Pero eso no viene a cuento. —Con esto
Psdmatos daba a entender que se habfa apartado de lo que queria
decir—. La pregunta es: ;qué puedo hacer por ti?

—No lo sé —dijo Rover.
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—Quieres ir a casa? Me temo que no pueda darte el tamafio
adecuado, y menos sin pedir permiso antes a Artajerjes, pues no
quiero pelearme con él en este momento. Pero creo que puedo
aventurarme a enviarte a casa. Después de todo, Artajerjes siem-
pre puede hacer que vuelvas, si asi lo desea. Aunque, por supues-
to, la proxima vez puede enviarte a un sitio mucho peor que una
tienda de juguetes, si estd realmente enfadado.

A Rover esto no le gustd en absoluto, y se atrevié a decir que
si volvia a casa tan pequefio era posible que nadie lo reconociera,
salvo el gato Tinker; y en su estado actual no le gustaba mucho
que Tinker lo reconociera.

—iMuy bien! —dijo Psimatos—. Tenemos que pensar al-
guna otra cosa. Mientras tanto, como ya eres nuevamente real,
/te gustaria comer algo?

Antes de que Rover tuviera tiempo de decir «jsi, por favor!
iSi! jPOR FAVOR!», en el arenal, delante de él, aparecié un
platito con pan y salsa y dos huesos menudos, del tamafio ade-
cuado, y un pequefio bol lleno de agua con BEBE PERRITO BEBE
escrito alrededor de él en pequefias letras azules. Rover comi6 y
bebié todo lo que habia, antes de preguntar:

—:C6mo lo has hecho? {Muchas gracias!

Rover se acordé al momento de afiadir «muchas gracias»,
pues los brujos y los de su especie parecian gente un poco quis-
quillosa. Psimatos sélo sonrid; por tanto Rover siguié tendido
en la arena caliente y se puso a dormir, y sofié con huesos, y con
gatos a los que perseguia hasta que se encaramaban a un ciruelo
s6lo para ver que se convertian en brujos con sombreros verdes
que le arrojaban ciruelas enormes, como calabazas. Y durante
todo el tiempo estuvo soplando un viento suave, de modo que
Rover quedé casi sepultado en la arena.

Por eso es por lo que los nifios nunca lo encontraron, a pesar de
que bajaron a propdsito a la ensenada para buscarlo, tan pronto
como Dos se dio cuenta de que lo habfa perdido. Esta vez su
padre estaba con ellos; y después de buscar y buscar hasta que el
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sol empez6 a descender y lleg6 la hora del té, no quiso permane-
cer mds tiempo alli y los llevé de regreso a casa: sabia demasiadas
cosas extrafias acerca de aquel lugar. Después de aquello, Dos se
tuvo que contentar durante algin tiempo con un perro de jugue-
te de tres peniques (de la misma tienda); pero, a pesar de haber-
lo tenido durante un tiempo tan corto, nunca olvidé a su perrito
suplicante.

Sin embargo, en este momento te lo puedes imaginar senta-
do, muy triste, delante de su taza de té, sin perro; mientras tan-
to, muy lejos tierra adentro, la anciana sefiora que habfa cuidado
de Rover y lo habfa mimado cuando era un animal normal, de
tamafio normal, estaba escribiendo un anuncio para localizar un
perrito perdido: «Orejas blancas y negras, responde al nombre de
Rover»; y mientras tanto el propio Rover dormia lejos, en el
arenal, y Psdmatos dormitaba junto a él con los cortos brazos
plegados sobre su gorda barriga.






